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Vorwort von
Tommy Krappweis

m Anfang eines Buches mit SO einem Titel muss nattir-

lich erst einmal die tGbliche Zuriickruderei plaziert wer-
den. Man will ja nicht als jemand dastehen, der »gegen Sport«
ist oder »fir ungesunden Lebenswandel«. Da aber sowieso
jedem klar sein dirfte, dass Bewegung grundsitzlich etwas
Gutes und Sport nichts Schlechtes ist, spare ich mir hier
wortreiche Erklirungen. In diesem Buch geht es um etwas
anderes. Ich mochte Thnen gerne erzihlen, wie ich es trotz
meines Vaters schaffte, kein Leistungssportler zu werden.
Und glauben Sie mir, das war nicht einfach. Oft genug aber
das genaue Gegenteil ...






Vorwort von Tommys Vater
Werner Krappweis

s ist so schade, dass mein Sohn nie die Freuden des Leis-

tungssports fiir sich entdeckt hat. Ich bin nach wie vor fest
davon tiberzeugt, dass er ein ganz grofler Sportler geworden
wire. Und dann hitte er sicher auch den gleichen Spaf} daran
entwickelt wie sein Vater. Ich mochte Thnen, liebe Leser,
in meinen Kapiteln ein bisschen was von der Begeisterung
vermitteln, die ich seit meiner frithesten Jugend insbeson-
dere fir den Radsport empfinde. Und natirlich will ich all
denen einen gesunden Gegenpol zu dem Genérgel meines
Sohnes Tommy bieten, die tiber seine Verweigerungshaltung
nur den Kopf schiitteln konnen — genau wie ich. Und zwar
bis heute ...






Kurz Uberschlagen

Von Tommy Krappweis

eine fritheste Erinnerung an etwas, das mit dem Sport-

wahn meines Vaters Werner Krappweis zusammen-
hingt, konnte man durchaus als eine Art Initialtrauma deu-
ten.

Laut tbereinstimmenden Berichten meiner Eltern trug es
sich direkt nach einem Radrennen zu, das mein Vater nattir-
lich wieder einmal gewonnen hatte. Etwas anderes lief} er zu
dieser Zeit einfach nicht zu.

Werner Krappweis war damals bereits tiber ein Dutzend
Mal Bayerischer Meister in allen moéglichen Rennraddiszi-
plinen gewesen. Er hatte die Deutsche Meisterschaft zwei
Mal gewonnen und war nur deswegen kein Berufsrennfahrer
geworden, weil ihm dazu schlicht das Geld gefehlt hatte. In
der Anfangszeit von Werners Radsportkarriere Mitte der
finfziger Jahre lockten selten Preisgelder, sondern eher prag-
matisch gewihlte Sachpreise wie Kleidung in unverkduf-
lichen Grofen oder die Reste einer Uberproduktion Plock-
wurst. Wollte man also nicht in Klamotten herumlaufen, die
wirkten, als hitte sie der Blindenhund per Klopfzeichen aus-
gewihlt, und fihlte man sich nicht in der Lage, wochenlang
von Salami und einem Sack Bucheckern zu leben, musste
man einer geregelten Arbeit nachgehen. Also hatte sich mein
Vater dazu entschlossen, eine Lehre als Mechaniker anzutre-
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ten und stattdessen alles zu gewinnen, was man als sogenann-
ter Amateur gewinnen konnte. Exakt das tat er dann auch,
und zwar jahrzehntelang.

So auch an diesem Tag Anfang der siebziger Jahre, inzwi-
schen bereits mit Ehefrau Karin und dem etwa zweijihrigen
Sohn Tommy. Den Namen habe ich dem Spitznamen meines
Onkels Bernd Krappweis zu verdanken. Der wurde seit sei-
ner Jugend nidmlich immer »Tommy« gerufen. Da zur Zeit
meiner Geburt aber kein Standesamt bereit gewesen wire,
ein Kind mit dieser unchristlichen, amerikanisierten Kurz-
form zu taufen, blieb meinen Eltern nichts anderes tibrig, als
mich nach dem unglidubigen Thomas zu benennen und die-
sen Namen dann konsequent mit » Tommy« abzukiirzen.

Und dieser Tommy lag nun also im Zielbereich irgendeines
Radrennens im bayerischen Voralpenraum friedlich in sei-
nem damals schon zwanzig Jahre alten Kinderwagen mit den
groflen Speichenridern und einer Federung aus verstellbaren
Lederriemen, in dem schon seine Mutter gelegen hatte.

Der kleine Bub wurde jih geweckt vom Jubel der Umste-
henden, als sein Vater Werner Krappweis mit einem Vor-
sprung von mehr als einer Runde als unangefochtener Sieger
durchs Ziel raste und triumphierend beide Arme in die Luft
reckte. Auch seine junge Frau Karin klatschte begeistert, bis
der Sieger direkt vor ihr haltmachte, sie filmreif umarmte
und dann zum Jubel der Anwesenden seinen kleinen Sohn
hochhob, als wire er der Kénig der Lowen. Was wohl in dem
Moment auch irgendwie zutraf.
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Nun wire mein Vater nicht mein Vater, wenn er da nicht
noch eins draufsetzen wirde — und zwar mich kurzerhand
vor sich auf den Lenker. Bevor meine Mutter vollig zu Recht
protestieren konnte, war er schon losgespurtet — sein zweijah-
riges Kind mit einer Hand sicher stabilisierend. Seiner Ehe-
frau war klar: Werner wiirde seinen kleinen Tommy mitneh-
men aufs Siegertreppchen und niemand wiirde ihn authalten.
Wer weif}, vielleicht wollte er mir moglichst frith ein Gefihl
tir die Hochstimmung dort oben vermitteln. Und warum auf
dem Rennrad? Nun, vielleicht hatte er einfach keine Lust,
mit mir auf dem Arm in diesen typischen Rennradschuhen
bis zur Siegerehrung zu staksen, und der Zeitverlust durch
Wechsel in sicheres Schuhwerk war in dem Moment wohl
nicht tolerierbar. Auflerdem: Warum zu Fufl gehen, wenn
man auch fahren kann? Auf einem Rennrad. Mit einem

zweijdhrigen Kind auf dem Lenker. So weit, so typisch.

Ich weif nicht, ob ich mich wirklich an damals erinnere oder
ob diese Geschichte in meiner Familie schon so oft erzihlt
wurde, dass ich nun glaube, alles vor mir zu sehen. Aber die-
ser Schmerz im Fuf}, der Ruck ... dann dieses seltsame Ge-
fihl der plotzlichen Schwerelosigkeit, das Verschwimmen
von allem, was mich umgab, und der seltsam spit verspiirte
Schreck ... irgendwie fihlt es sich auch jetzt, wo ich es nie-
derschreibe, sehr unmittelbar und real an.

Wenige Meter vor dem Siegertreppchen war ich wohl mit
einem meiner Beinchen zu tief geraten und mein Fuf} geriet
in die Speichen des Vorderrads. Dieses blockierte augen-
blicklich, und so iiberschlug ich mich gemeinsam mit mei-
nem Vater und dem Rennrad vorniiber. Mein Fuf} flog Gott
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sei Dank mit mir, nur der Schuh verblieb zwischen Reifen
und Gabel.

Ob mein Vater nun dem Gesetz der Physik oder einem
heroischen wie unterbewussten Reflex folgte, weifd ich nicht.
Auf jeden Fall krimmte sich mein Vater im Flug um mich
wie ein schiitzender Kokon. Darum landete er auch ultrahart
auf dem Ricken, wihrend ich ganz weich und wohlbehalten
auf seinem Bauch zu liegen kam. Geistesgegenwirtig trat
mein Vater augenblicklich das Rennrad heftig aus dem Weg,
bevor es auf mich fallen und schwer verletzen konnte. Bis
heute bin ich ihm dankbar, dass er sich in diesem Moment
fiir mich und gegen die Unversehrtheit seines Rennrads ent-

schied.

Der Aufprall nahm meinem Vater die Luft zum Atmen, und
die Schmerzen waren laut eigener Aussage »bru-tal«. Aber
nachdem ihn inzwischen eine grofle Menge Menschen aus
unzihligen Augenpaaren anstarrte wie ein einziger Organis-
mus, blieb ihm nichts anderes tibrig, als méglichst sportlich
tedernd aufzustehen. Zum Zeichen, dass alles vollig okay war,
warf Werner Krappweis seinen immer noch schockgefrore-
nen Sohn locker-flockig in die Luft, fing ihn galant auf und
Uberspielte den stechenden Schmerz mit einem leicht hus-
tend klingenden Auflachen. Dann schlenderte er so ent-
spannt durch die sich bildende Gasse hindurch, wie das durch
die steifen Rennradschuhe und die irrwitzige Pein bei jedem
Atemzug irgend moglich war, und erklomm betont leicht-
tulig das Siegertreppchen bis ganz nach oben auf die Num-
mer eins.

Als einer der Schiedsrichter ihm die Medaille umhingen
wollte, streckte er diese stattdessen dem kleinen Tommy zu,
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der somit seine erste von drei vollig unverdienten Sportaus-
zeichnungen erhielt und begreiflicherweise tiberhaupt nicht
wusste, was er von alldem zu halten hatte.

Wenn ich ehrlich bin, weifd ich es eigentlich bis heute nicht.

Und es herauszufinden war einer der Beweggriinde, dieses
Buch zu schreiben. Ich bin selbst schon ganz gespannt ...
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Der Anfang

Von Werner Krappweis

Is ich im Kriegsjahr 1941 in Miinchen zur Welt kam,

wurden mir die Radsportgene sicherlich bereits in die
Wiege gelegt. Mein Grofivater, der Vater meiner Mutter, war
begeisterter Radrennfahrer gewesen, und ich bewunderte
schon als kleines Kind seine schénen Siegerpokale aus Zinn
und Glas, die auf einem umlaufenden Sims im Wohnzimmer
standen. Schon damals dachte ich mir: »So soll es bei mir zu
Hause auch einmal aussehen.«

Ruckblickend kann ich sagen, ich habe mir diesen Wunsch
Ubererfullt: Als ich meiner heutigen Ehefrau Renate vor-
schlug, bei mir einzuziehen, war eine ihrer Bedingungen, dass
ich mich von mindestens finfzig der unansehnlichsten Poka-
len trennen musse. Damals war ich zunichst schockiert, denn
ich konnte mir ein Leben ohne diese Trophiden kaum vorstel-
len. Heute muss ich zugeben, dass es mit den verbleibenden
etwa hundertfiinfzig Siegerpotten nahezu identisch lebt.

Dass meine liebe Renate eines frihen Morgens die Pokale
mitsamt der marmornen Sockel ausgerechnet in Miillsicke
packte und diese der Belastung ausgerechnet im Treppen-
haus nachgaben, sorgte fir eine recht einzigartige, gold- und
silberglinzende sowie ohrenbetiubend lirmende Kaskade
vom achten Stock bis hinunter ins Erdgeschoss. Der Haus-
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meister schwort, er hitte heute noch ein Klingeln im Obhr,
aber hier diirfte es sich um den berufstypischen Hang zur
Ubertreibung bei Lirmbelistigung handeln.

Zurlck zu meinem Grofdvater: Der hatte frither in der West-
endstrafle in Miinchen das grofite Fahrradgeschift der Stadt.
Auflerdem war er einer der ersten Miinchner, der ein Auto
besaf}, mit dem er auch oft Radrennen begleitete. Dazu war er
Griindungsmitglied des hiesigen Radrennclubs RRC 02, der
heute noch existiert.

Ich selber kannte meinen Grofivater allerdings eher als ei-
nen liebevollen alten Herrn, der in einem kleinen, ebenerdi-
gen Zimmerchen in der Bergmannstrafie Ndhmaschinen re-
parierte.

Erst viel spater erfuhr ich von meiner Mutter, dass er schon
mit achtundvierzig Jahren sein Geschift fiir eine ansehnliche
Summe Goldmark verkauft hatte. Seine beiden Tochter hat-
ten weder Interesse gehabt, in dem Fahrradgeschift zu arbei-
ten, noch es zu iibernehmen.

Mit dem Geld wire er bestimmt bis an sein Lebensende
gut ausgekommen, hitte er nicht einen groflen Teil seinem
besten Freund fir eine Geschiftsgriindung geliechen. Das
Unternehmen des Freunds aber ging vor die Hunde, und
mein Grofdvater bekam sein Geld nie mehr zurtick. Somit
verdiente er sich seinen Lebensabend sehr klaglich in dem
erwihnten Kdmmerchen durch Reparaturen von Nihma-
schinen, bis an sein Lebensende.

Da meine Eltern kein Auto besafien, wurden in unserer Fa-
milie schon immer alle Fahrten notgedrungen mit dem Rad

erledigt.
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Ich erinnere mich noch gut an einen Urlaub, den wir in
einer kleinen Pension am Fuf des Wendelsteins verbrachten.
Auch dort waren wir natiirlich mit dem Fahrrad angereist.
Ich hatte ein Damenfahrrad, bei dem der Sattel mittels einer
Rohrschelle am Sattelrohr befestigt werden musste, da mir
der Rahmen viel zu hoch war. Mein zweieinhalb Jahre dlterer
Bruder besaf} jedoch ein sehr schones Rad der Marke Ad/er,
das er von unserem Opa geerbt hatte. Dieses Prunkstiick hat-
te im Tretlager bereits eine Dreigangschaltung! Meine Mut-
ter hatte ebenfalls ein hochwertiges Damenrad, das auch aus
dem Geschift ihres Vaters stammte.

Mein Vater dagegen fuhr mit einem alten, klapprigen Her-
renrad und wollte auch gar kein anderes. Er war seit jeher der
Meinung, dass ein Fahrrad nur dazu da war, um von A nach
B zu kommen und von dort méglichst auch wieder zurtick
nach A. Wenn ich meinen Sohn Tommy heute reden hore,
kommt mir vieles recht bekannt vor. Auch er kann sich bis
heute nicht an der Schonheit eines perfekten, technisch ein-
wandfreien Fahrrads erfreuen. Im Gegenteil, je klappriger
und unpraktischer, desto besser. Dass nur ja keiner auf die
Idee kime, er wiirde das Radfahren aus Freude betreiben.
Ganz genau wie mein Vater Hans Krappweis ...

Auf vier Fahrridern und mit dem Gepick auf den Gepick-
trdgern verzurrt fuhren wir also in den Urlaub ins Gebirge.
Als Fotoapparat hatten wir eine sogenannte Agfa-Box dabei,
einen ziemlich groflen, braunen, eckigen Blechkasten mit
nichts drin.

Das Ding erwies sich auch als nahezu unzerstérbar. Mehr-
fach fiel es uns herunter, schlug auf der Strafle, auf felsigen
Gebirgswegen oder auf dem Kopfsteinpflaster auf, aber nichts
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davon beeintrichtigte die zugegeben recht rudimentire
Funktion des Kistchens. Einmal kugelte mir die »Kamera«
bestimmt hundert Meter den Berg hinunter. Als sie mein
Vater mit viel Mithe wieder geborgen hatte, war sie zwar
etwas verbeult, aber nach wie vor absolut funktionsfihig.
Somit entsprach sie in ihrer Unverwiustlichkeit auch der
damaligen Generation. Wir alle waren Schlimmeres gewohnt
und mussten auch unter den hirtesten Bedingungen noch
»tunktionierenc.

Auf dem Riickweg nach Hause ereignete sich allerdings ein
folgenschweres Ungliick, an das ich mich noch sehr gut erin-
nern kann: Mein Bruder Bernd fuhr mit seinem tollen Ad/er-
Rad voraus den Berg hinunter tber eine steile Schotterstraf3e.
Wahrscheinlich hatte er vor einer Kurve zu stark die vordere
Bremse gezogen, das Vorderrad blockierte, er tberschlug
sich, und als wir an der Stelle ankamen, lag er bewusstlos vor
uns mitten auf der Strafle.

Ein Krankenwagen brachte meinen Bruder nach Fisch-
bachau ins Krankenhaus. Noch wihrend des Transports kam
Bernd wieder zu sich, bevor man ihm im Hospital dann die
klaffende Wunde am Kinn zunihte. Kaum war der Faden an
den beiden Enden gekappt, saflen wir auch schon wieder auf
unseren vier Rddern und fuhren nach Hause. Ganz spurlos
ging das Erlebnis aber nicht an meinem Bruder vorbei:
Ziemlich sicher rihrt von diesem Unfall seine lebenslange
Hemmung, bei Radrennen bergab die Bremsen loszulassen,
was ihn immer wieder kostbare Sekunden und Punkte und
somit die Chance auf einen Sieg kostete. Wer konnte ihm das
verdenken ...
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Vor jedem Ausflug zur Verwandtschaft wurden die Réider
sauber geputzt und gedlt und von meinem Vater soweit not-
wendig repariert. Sein ganzes Werkzeug bestand jedoch nur
aus einer alten Kombizange, mit der er alle Reparaturen
durchfiihrte. Sogar die Laufrider versuchte er mit der Zange
zu zentrieren. Das fihrte aber leider nur dazu, dass der Sei-
tenschlag noch schlimmer wurde, aber dafir die Speichen-
nippel bald so abgenudelt waren, dass das Rad nie wieder
zentriert werden konnte.

So kam es also, dass ich im Alter von neun Jahren mit dem
erwihnten Fahrrad in drei Tagen die zweihundert Kilometer
von Miinchen nach Hochstadt a.d. Aisch in Urlaub fuhr.

Am Eichstitter Berg mussten wir unsere schwer bepack-
ten Rider schieben, weil mein Vater befiirchtete, wir wiirden
sonst »die Kette zu sehr ausdehnen«. Er duldete hierbei keine
Diskussion, vielleicht weil er insgeheim wusste, dass er diese
von der puren Faktenlage her kaum fiir sich entscheiden
konnte.

Ich vermutete schon damals, dass er sich am Berg nicht
von seinen zwei kleinen S6hnen abhingen lassen wollte, aber
beweisen kann ich es natiirlich nicht. Vielleicht hatte er auch
nur Angst, dass ihm im Falle einer Kettendehnung seine mit-
gebrachte Kombizange kaum niitzen wiirde.

In den zwei Wochen, die wir im Urlaub bei den Grof3-
eltern waren, fuhren wir, sehr zum Leidwesen unserer Oma,
den ganzen Tag mit unsern Ridern durch die Gegend. Zum
Leidwesen deshalb, weil uns die Oma bei der Ankunft immer
auf die Waage stellte und dann alles daransetzte, uns wihrend
des Aufenthalts ein paar Kilo auf die Rippen zu bringen. Ob-
wohl sie jeden Tag fir ein ganzes Regiment kochte und wir
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alen wie die tollwiitigen Scheunendrescher, schaftte sie es
kein einziges Mal.

Bei dem Training, das ich als Kind schon hatte, war es kaum
verwunderlich, dass ich mit dem Fahrrad auch unter meinen
Freunden immer der Schnellste und vor allem der mit der
grofiten Ausdauer war.

Nun hatte mein alterer Bruder Bernd einen Schulfreund,
den Sachsberger Hugo, der Mitglied beim Radsportverein
RV Sturmwvogel war. Er fuhr sogar schon bei Radrennen mit
und versuchte meinen Bruder stindig zu tberreden, ebenfalls
dem Verein beizutreten.

Das war aber gar nicht so einfach, da es unser Vater streng
verboten hatte! Er war der festen Meinung, Leistungssport
sei ungesund, man ruiniere sich damit die Gesundheit und
das Herz wiirde ob der unmenschlichen Anstrengung im
Leib explodieren. Auch hier argwohnten wir natirlich, dass
es wohl eher daran lage, dass er selbst nicht zu den sportlichs-
ten Menschen gehorte. Vieles deutete darauf hin, dass er fri-
her durchaus darunter gelitten hatte, bis er wohl irgendwann
beschloss, dass Sport nicht nur iberbewertet, sondern eben
auch gefihrlich sei, und ein Leben ohne Leibesertiichtigung
selbiges entschieden verlingerte. Somit war er nur um unser
Wohl bemiiht, wenn er jegliche Tendenzen seiner Séhne in
Richtung Leistungssport energisch unterband.

Mit siebzehn Jahren wurde mein Bruder ohne Erlaubnis sei-
nes Vaters dann doch Mitglied beim RV Sturmwoge/ und fuhr
heimlich die Vereinsrennen mit. Unsere Mutter Maria
Krappweis wusste allerdings Bescheid und unterstiitzte uns,
wo es nur ging. Sie selbst war zwar nie Leistungssportlerin
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gewesen, aber trotz allem eine Art »Bewegungsfanatikerin«.
Bewegung an der frrrischen Luft — das »r« dabei saftig in der
Kehle gerollt — war fiir unsere »Mu« ein Quell der uner-
schopflichen Energie. So konnte nichts und niemand diese
durch zwei Weltkriege gestihlte Dame aufhalten, wenn sie
sich in den Kopf gesetzt hatte, spazieren zu gehen. Mein
Sohn Tommy erinnert sich noch heute an einen winterlichen
Spaziergang mit seiner Mu-Oma, bei dem der Wind ihnen
den Schnee wie Reiflzwecken ins Gesicht schmetterte. Dabei
mussten sie sich mehr als einmal an Bdumen und Laternen-
pfihlen festhalten und orientieren, um sich nicht zu verlau-
fen oder plotzlich direkt auf die Strafle zwischen die sich
langsam auf der glatten Fahrbahn drehenden Autos zu gera-
ten. Trotzdem setzte meine Mutter den Spaziergang fort und
brachte unseren kleinen Sohn zwei Stunden spiter rotgesich-
tig und veringstigt, aber dennoch relativ wohlbehalten zu uns
nach Hause zurtck.

Bestimmt wird mein Sohn Tommy noch auf die Mu-Oma
zu sprechen kommen, denn er hat da noch das eine oder an-
dere Abhidrtungstrauma zu bewiltigen.

Da Radfahren zu 99 Prozent an der frischen Luft stattfindet
und wir dadurch auflerdem eine Beschiftigung hatten, die
uns davon abhielt, Blindgénger zu sammeln und diese in ei-
nem der vielen Bombenkrater zum Plésier unserer Freunde
in die Luft zu jagen, war unsere Mutter uneingeschrinkt fiir
eine Mitgliedschaft beim RV Sturmawogel.

Als mein Bruder noch in der Schule war, konnte er unbe-
merkt am Nachmittag trainieren, wenn unser Vater noch in
der Arbeit war. Und als ich mit vierzehn Jahren als Autome-

chaniker bei Mercedes in die Lehre kam und in der Woche
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7 DM verdiente, war fiir mich ganz klar: Jetzt kaufe ich mir
auch so schnell wie moglich ein Rennrad!

Da sich der ehemalige Mechaniker meines Grof3vaters nach
dem Verkauf des Geschifts mit einem kleinen Fahrradladen
in der Miinchner Hackenstrafle selbstindig gemacht hatte,
ging ich natirlich gleich zu ihm.

Und dieser Herr Merkel besorgte mir fir 125 DM tatsich-
lich in kiirzester Zeit ein rotes Rennrad der Marke Girarden-
go. Ab sofort zahlte ich dieses ptnktlich jeden Monat mit
25 DM ab.

Natiirlich trat ich sofort ebenfalls dem RV Sturmwogel bei
und konnte es kaum erwarten, mit finfzehn Jahren endlich
die Lizenz zu 16sen, um so auch an Radrennen teilnehmen zu
durfen.

Mein Vater ahnte von alldem nichts ...

... bis zu dem Tag, an dem ich die Oberbayerische Jugend-
meisterschaft gewann — nur ein Jahr nach meiner Anmel-
dung. Ein Arbeitskollege meines Vaters hatte von meinem
Sieg in der Zeitung gelesen und gratulierte nun dem Hans
Krappweis ganz herzlich zu seinem erfolgreichen Jugend-
sportler!

Als er am Abend von der Arbeit nach Hause kam, stellte er
uns beide sofort zur Rede. Er war wiitend, und es war klar,
dass wir nun auch keine Ausflichte mehr erfinden konnten.
Schlieflich gab es im weiten Umkreis sonst niemanden mit
dem seltenen Nachnamen Krappweis, und der stand nun mal
schwarz auf weif} in der Zeitung. Unser Vater war leider ein
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recht strenger und nicht sonderlich zimperlicher Mann, zwar
meistens cher still und das vollige Gegenteil unserer aktiven
und umtriebigen Mutter. Aber wenn ihn der Furor packte,
war es ratsam, sofort das Weite zu suchen. Dazu war es jetzt
aber zu spit. Also schluckte ich, trat vor ihn hin und sagte
ganz beherzt: »Papi, das war ich.«

Es dauerte einige Sekunden, die sich endlos zu strecken schie-
nen, und schon duckte ich mich unwillkiirlich vor dem zu
erwartenden Donnerwetter oder einer saftigen Ohrfeige ...

Doch dann nickte mein Vater nur leicht, sagte: »Gratulie-
re«, wendete sich ab und setzte sich in seinen Ohrensessel, wo
er hinter der Zeitung verschwand.

Wir standen einen Moment lang da, fassungslos und er-
leichtert zugleich. Aber wir hatten beide sehr deutlich be-
merkt, dass er tatsdchlich stolz war auf seinen erfolgreichen
jungeren Sohn!

Von diesem Moment an konnten wir ganz ohne Heimlich-
tuerei jedes Wochenende an den 6ffentlichen Rennen teil-
nehmen. Und obwohl wir wussten, dass unser Vater das alles
nicht ausdriicklich gutheiflen konnte, war es doch jedes Mal
schon, diese minimale Gefihlsregung in seinem Gesicht zu
erkennen, wenn wir wieder mit einer Siegesmeldung nach
Hause kamen.
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Die Erkenntnis

Von Tommy Krappweis

s war wieder einmal so weit: In der Schule standen die

Bundesjugendspiele an. Einmal pro Jahr schickte man uns
entweder in den Regen oder in die sengende Sonne, um dort
unter Aufsicht zu beweisen, was wir doch alle fiir Sports-
kanonen waren.

Als mein Vater Werner Krappweis Wind davon bekam,
sah ich kurz ein hoffnungsvolles Glimmen in seinen Au-
gen ..., das in der Sekunde erstarb, als er an meiner betont
unmotivierten Gesamterscheinung hinauf- und hinun-
terblickte. Mit einem leisen Seufzen drehte er sich weg, nahm
eine Gabel zur Hand und driickte damit die bampfigen Res-

te einer briaunlichen Banane in sein Hochleistungsmusli.

Ein paar Worte zu dieser ganz besonderen Frucht: Laut
Werner Krappweis war die Banane extra dazu geschaffen, um
als Trainingsnahrung fiir Radfahrer zu dienen: Sie brachte
ihre eigene Verpackung mit, passte perfekt in die Gesafs-
taschen eines Renntrikots und lieferte alle Nihrstoffe, die
man als Leistungssportler brauchte.

Fir mich war die Banane vorrangig dazu geschaffen, mich
zum Hochwiirgen dessen zu animieren, was ich zuletzt zu
mir genommen hatte. Der Geruch, die braunlichen Stellen,
die seltsamen Fiden entlang der Frucht, die simige Konsis-
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tenz — es gibt nichts an Bananen, was ich nicht aus tiefstem
Herzen verabscheue. Ich erinnere mich bis heute an den
Schreckensmoment, als ich zum Abschluss der Fachober-
schule fiir Gestaltung eine Bleistiftzeichnung anfertigen soll-
te. Die Aufgabe lautete: »Zeichnen Sie eine Banane in den
verschiedenen Stadien des Gegessenwerdens«. Nachdem ich
aus meiner Ohnmacht erwacht war, quetschte ich meine ge-
sammelte Verachtung fir die gelbbraune Hoéllenfrucht und
all die dadurch entstandene Ubelkeit durch den Bleistift und
verteilte alles in witend-verzweifelten Strichen auf dem Pa-
pier. Dies wurde benotet mit einer 1+ und dem Vermerk des
Lehrers Heininger, man wiirde sehr deutlich spiiren, dass ich
kein Bananenfreund sei. Welch Untertreibung.

Da mich der Gedanke an Bananen unweigerlich zu diesen
Momenten trigt, in denen mein Vater seine ach so tolle
Sportlernahrung aus dem Trikot fischte, um sie dann mit ei-
ner Gabel in seinem Musli zu zerquetschen, argwohne ich,
dass er somit auch an diesem Trauma entscheidend mitschul-
dig ist ... gottismirschlecht ...

Nun denn, schon damals war uns allen klar, dass die soge-
nannte »Siegerurkunde« jedem winkte, der es schaffte, bei
allen Disziplinen kérperlich anwesend zu sein. Die Ehren-
urkunde bekam nur, wer tatsichlich so etwas wie eine Leis-
tung zeigte.

Doch es gab da noch jemanden, dessen ungebremste
Sportbegeisterung es fast mit der meines Vaters aufnehmen
konnte. Unser immer hoffnungstroher und ungebrochen
motivierter Sportlehrer Herr Haffke hatte schon frithzeitig
sein Bestes gegeben, um uns fiir das Groflereignis zu trainie-
ren. Wir waren also ein paarmal ungelenk in den Sand ge-
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hopst oder in eine Weichbodenmatte geplumpst, wuchteten
einmal Eisenkugeln in alle Himmelrichtungen und rannten
danach auf der Aschenbahn gegeneinander um das beste Sei-
tenstechen.

Ich hasste jede Sekunde davon, denn ich hatte Gberhaupt
kein Interesse, mich mit irgendwem in diesen Disziplinen zu
messen und erst recht keins an diesen windigen Zetteln, die
man uns als sogenannte Urkunden anpries. Ich wusste, dass
ich ein schlechter Laufer war, konnte zwar gut springen —
aber eben nicht, wenn ich sollte —, und beim Kugelstoflen
schaute ich mir via Gehirn-TV immer selbst dabei zu, wie
doof ich wihrenddessen aussah. Kurzum: Ich hasste es.

Trotzdem bin ich dem Initiator der Bundesjugendspiele zu
Dank verpflichtet, denn ich verdanke ihm mein erstes nen-
nenswertes Freiheitsgefiihl, und das kam so:

Es war also wihrend meiner siebten Klasse Realschule, als
es mal wieder Zeit war fir die Bundesjugendspiele, und zwar
mal wieder fiir die heifle, prall-sonnige Version davon. Einen
Tag lang wiirden wir uns also schatten- und wasserlos tiber
den aufgeheizten Sportplatz quilen, um denen, die immer
bei allem gewannen, zuzusehen, wie sie immer bei allem ge-
wannen. Hurra.

Beim Weitsprung sprang ich sauweit, hatte aber die Mar-
kierung bertreten. Beim Hochsprung wollte mir der elende
Fosbury-Flop nicht gelingen, und ich sprang vermittels des
Scherensprungs tiber die ersten vier Hohen, bevor ich bei der
fiinften dann zusammen mit der Stange in der Weichboden-
matte landete. Das Kugelstoflen konnte ich nur halbwegs
tberstehen, indem ich mein Versagen komddiantisch iiber-
hohte, was zu groflem Gelichter meiner Mitschiiler und ge-

27



strengen Blicken des Priifers fihrte. Und dann war es Zeit
fir den 400-Meter-Lauf ...

Heute erzihlt mir Google, dass dieser stattdessen »Aus-
dauerlauf« genannt und dass bei »individuellem Tempo« ge-
laufen wird. Das hitte ich mir ja noch halbwegs eingehen
lassen, allerdings hitte mein »individuelles Tempo« in etwa
dem eines Schaufensterbummels entsprochen. Inklusive
Stopp an der Eistheke. Stattdessen rannten wir damals ge-
geneinander um unser Leben, und ich brauchte diesmal nur
wenige Meter, um erfolgreich weit zurtickzuliegen. Doch
kaum machte ich irgendwelche Anstalten, nicht um jeden
Preis trotzdem gewinnen zu wollen, schmetterte Sportlehrer
Haftke den Inhalt seiner Pferdelunge durch die kleine silber-
ne Trillerpfeife, betitelte mich als eine solche — allerdings
ohne »Triller« — und nétigte mich wortreich, auf keinen Fall
aufzugeben! Erstes Gekicher seitens der umstehenden Mit-
schiiler drang an mein schweifinasses Ohr, und so versuchte
ich noch einmal, den Anschluss an die Gruppe wieder zu
erlangen, die inzwischen auf der anderen Seite des Runds
angelangt war. Als Herr Haffke aber meine subtile Beschleu-
nigung erkannte, brach sich seiner Kehle ein kieksender
Jubelschrei Bahn! Den empfand er offensichtlich als héchst
motivierend, ich aber nur als firchterlich peinlich. Wie
konnte er nur dem blondgelockten Jungen, der jeden Mo-
ment von den anderen Contestanten umrundet werden wiir-
de, so ein dimliches Geriusch entgegenhusten und davon
ausgehen, dass jener das zum Anlass nehmen wurde, sich
jetzt mal so richtig reinzuhingen?

Nun gut, mir war diese grofe Aufmerksamkeit des Lehrers
und natirlich auch der umstehenden Schiler auf jeden Fall
extrem unangenehm, und so warf ich mich einfach nach vor-
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ne, was meine Beine dazu animierte, einen drohenden Sturz
aufzufangen und wieder in so etwas wie eine Laufbewegung
zu kommen, in der ich aber mehr stolperte, als dass ich rann-
te. Immerhin in die richtige Richtung, hinter den anderen
her.

Irgendwie tberstand ich so eine weitere Runde um den
Platz, ohne auch nur einen Meter aufzuholen. Ich hatte aber
so einen Bammel davor, stehen bleiben zu miussen und
mich so dem Getriller, Gestarre und Gewitzle auszusetzen,
dass ich immer weiterrannte. Da feierte das Seitenstechen
urplotzlich frohliche Urstind, und ich hatte schlieflich das
Gefuhl, einfach nicht mehr genug Luft zu bekommen.
Gleichzeitig wusste ich, dass Herr Haffke mich sofort wieder
betrillern wiirde, und natiirlich wiirden abermals alle anderen
Schiiler auf mich starren und bestimmt wiirden auch ein paar
kichern, auf mich zeigen und irgendwelche halbwitzigen
Spriiche absondern, die nicht durch ihren pointierten Vor-
trag oder die geniale Gag-Idee glinzten, sondern eher durch
Abwesenheit von alldem.

Doch dann war es einfach nur noch vorbei. Meine Beine
horten abrupt auf, mich zu tragen, ich knickte in den Knien
ein, sank zu Boden und blickte einfach nur nach unten auf
das zunehmend vor mir verschwimmende Rot der Bahn.
Schwer atmend und hustend hockte ich fiir ein paar erholsa-
me Sekunden einfach nur da und fihlte mich fiirchterlich.
Zum einen natirlich aufgrund der Schmerzen und der
Atemnot, zum anderen aber auch, weil ich ja nun wirklich
mehr als deutlich vollig versagt hatte. Und wenn es eines gibt,
was ich nie wirklich ertragen konnte und auch heute noch
nicht kann, dann ist es Versagen. Dass das aber gerade ein-
deutig geschehen war, konnte ich auch an dem lauter wer-
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denden Hohnlachen der anderen héren. Dies tat mir fast
noch mehr weh als das Seitenstechen oder meine Lungenflii-
gel. Allerdings eben nur fast, denn sonst wire ich ja aufge-
standen und weitergelaufen.

Das dachte sich wohl auch Herr Haffke, dessen schrill-ner-
viges Getriller mich aus meiner viel zu kurzen Erholungs-
phase riss. »Tommy, was ist denn? Warum bleibst du denn
stehen?« Und dann rief er das, was mich endlich aus meiner
Starre erweckte und mein gesamtes weiteres Leben so maf3-
geblich beeinflussen sollte, dass ich Herrn Haftke dafiir ei-
gentlich irgendwann mal eine Gliickwunschkarte schicken
misste. Er rief nimlich: »So gewinnst du doch nicht!«

Ich hob langsam meinen Blick. Hatte dieser Mann wirklich
gesagt: »So gewinnst du doch nicht«? Ernsthaft jetzt? Zu
dem Jungen, der inzwischen tber eine Runde hinten lag, mit
rotem Kopf und schiefer Schutzhaltung auf den Knien kau-
erte und aussah, als wiirde er gleich kollabieren oder wahllos
irgendeinem Mitschiler aus Frust in den Kopf beifien?

Ja, genau das hatte er gesagt. Und es half mir.

Denn dieser Satz zeigte mir, dass Herr Haftke lingst jegli-
chen Bezug zur Realitit verloren hatte, dass seine aufmun-
ternden Kiekser und Rufe nichts als Phrasen waren, die er
automatisch absonderte, sobald er sich selbst mit der Triller-
pfeife wachgeflotet hatte. Und vor allem anderen zeigte es mir
die vollige Sinnlosigkeit dieses gesamten Unterfangens: das
idiotische Anstacheln zum Gegeneinanderantreten, das La-
chen tber andere, wenn sie versagen, und das kehlige Briillen
von »Y606666hh« in die geballten Fiuste, wenn man trium-
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phiert. Und das alles nur, um dann mit einem Fetzen Papier
nach Hause zu gehen, auf dem der Herr Schulrat richtigwich-
tig mit einer draufgedruckten Unterschrift zur einzigartigen

Leistung gratuliert? Pfit.

Zitternden Fufles erhob ich mich nun, trat von der Asche-
bahn auf den in der Mitte liegenden Rasen und ging direkt
auf Herrn Haftke zu. Der wechselte nach einer ziemlich lan-
gen Schocksekunde von den hohlen Phrasen zurtick zur Tril-
lerpfeife. Jeden Schritt, den ich auf ihn zumachte, quittierte
er mit einem Triller und immer ausdrucksvoller ausgefiithrten
Fingerzeigern in die Richtung, in die ich seiner Meinung
nach eigentlich gerade laufen sollte. Anscheinend war mein
Sportlehrer der Meinung, ich wiirde seiner Anweisung nur
deswegen nicht Folge leisten, weil ich seine unmissverstind-
liche Geste nicht verstand. Denn wie war es anders zu erkla-
ren, dass er den Fingerzeig immer expressiver ausfiihrte, bald
auch den Oberkdrper mit in die Zeigerichtung reckte und
sich schliefllich sogar zu Ausfallschritten animiert fihlte,
dank derer er wirkte wie der schlechteste Tinzer, der sich je-
mals zur Musik einer polyrhythmischen Trillerpfeife unge-
lenk bewegt hatte.

Ich kehrte aber nicht um und ich blieb auch nicht stehen.
Stattdessen ging ich stumm und stieren Blickes an Herrn
Haftke vorbei, tauchte unter seinem ausgestreckten Finger-
zeig hindurch und steuerte geradewegs auf eine mittig auf
dem Rasen gelagerte Weichbodenmatte zu. Obwohl der
Plastikbezug bereits wieder dartibergezogen war, wirkte sie so
einladend wie ein Wolkenhimmelbett.

Ich horte ganz genau, wie die Stimmen hinter mir, welche
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mich eben noch verlacht hatten, immer stiller wurden und
schliefflich ganz verstummten. Ich drehte mich aber nicht
um. Stattdessen lief ich mich mit einem leisen Seufzer ein-

fach auf die Matte fallen und schloss sofort die Augen ...

Die Sonne wirkte plétzlich nicht mehr stechend, Herrn Haft-
kes Trillern verschmolz mit dem Gesang der Véogel, und mein
Seitenstechen verschwand so schnell, wie es gekommen war.

Tja, und in den Augen meiner Mitschiler war ich innerhalb
dieser Minute von einem Versager zu einem ... na ja, nicht zu
einem Helden ... aber immerhin zu einem Typen gereift, der
sich weder von Trillerpfeifen und Lehrerphrasen noch von
hohnischem Geléchter beirren liefd!

Und gleichzeitig fiihlte ich drei Dinge, die mich fiir den Rest

meines Lebens prigen sollten.

1. Manchmal erfordert es mehr Mut, etwas nicht zu tun.
2. Befehlsverweigerung ist eine Form von Freiheit.
3. Zu verlieren heifdt nicht, dass man ein Verlierer ist.

Ich konnte endlich wieder atmen, und das nicht nur physisch,
sondern eben auch psychisch.

Diesen Moment habe ich mir bis heute erhalten, und es
kommt immer wieder vor, dass ich mich daran erinnere,
durchatme und plotzlich ist alles gar nicht mehr so arg
schlimm. Probieren Sie es mal aus. Das hat was. Sie brauchen
nur eine Weichbodenmatte und irgendwen mit einer Triller-

pfeife.

32



