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Prolog
Hier Koln-Hauptbahnhof!

Am 28. Mai 1933, einem strahlend schonen Sonntag, verlasst
Luise Straus-Ernst thre Vaterstadt Koln, um ins Pariser Exil
zu gehen. Sie ist 39 Jahre alt, eine aparte kleine Frau mit blau-
grauen Augen und kurzen dunkelblonden Haaren, die ihr in
Ponyfransen tief in die Stirn fallen. Vielleicht trigt sie eine ih-
rer geliebten Baskenmiitzen, leicht schief sitzend, aus schwar-
zem Samt, an der vorne ein kleiner Schleier angebracht ist,
der die Tranen des Abschieds verbergen soll. Aber vielleicht
weint sie ja auch gar nicht. Vielleicht freut sie sich. Hatte sie
nicht immer davon getrdumt, einmal fur lingere Zeit in Pa-
ris zu leben? Zwar wire sie gern freiwillig, aus eigenem An-
trieb gegangen. Doch nun muss sie gehen. Denn sie ist Judin.
SS-Minner haben kurz nach Karneval ihre Wohnung durch-
sucht, ihr geliebtes, komfortables kleines Nest auf der Stilzer
Emmastrafle, haben ihr den Pass abgenommen, die Biicher ih-
res Sohnes Jimmy aus den Regalen geworfen, die Unterwi-
sche durchwiihlt und die Matratzen aus den Betten gerissen.
Thren Pass hat man ihr kurze Zeit spiter wiedergegeben. Aber
die Auftrige, die sie als Kunsthistorikerin und Journalistin so
dringend brauchte, blieben aus.

Keine Arbeiten fiir das Kolner Radio, die Westdeutsche
Rundfunk AG, mehr, keine Museumsfithrungen, keine Vor-
worte zu Katalogen, im Gegenteil, der Direktor des Wallraf-
Richartz-Museums, Otto Helmut Forster, ein grofier, freund-
licher Mann, den sie seit Ewigkeiten kannte, hatte sie und



andere jidische Kollegen zum Tee eingeladen und feierlich
erkldrt: »Ich habe Sie hergebeten, weil ich Sie alle fir meine
langjihrigen Freunde und Kollegen halte. Ich werde nie an-
ders empfinden, und ich hoffe, dass Sie unsere gemeinsame
Vergangenheit ... nicht vergessen werden. Als Wissenschaft-
ler und Leiter einer groflen Institution halte ich es fiir meine
Pflicht, fiir die Ziele unseres neuen Deutschlands zu arbeiten.
Diese kleine Versammlung ist meine Art, Thnen lieber per-
sonlich Adieu zu sagen, als Sie mit einem formellen Schreiben
von der Beendigung unserer ... Beziehungen in Kenntnis zu
setzen.«!

Vielleicht hitte sie dennoch versucht zu bleiben, denn das
konnte doch nur ein Spuk sein, der bald vorbeigehen wiirde —
wenn nicht Anfang April dieser seltsame Auftrag gekommen
wire, mit dem die Dresdner Neuesten Nachrichten sie baten,
einen Artikel tiber die »Frau im Gartenbau« zu schreiben, ein
Thema, das ihr so fernlag wie nur irgend moglich. Sie besorgte
sich Material und fing an zu schreiben. Bis ihr klar wurde,
dass dies nicht mehr als ein Gnadenbrot war, eine letzte Ab-
speisung vor dem endgiiltigen Hinauswurf aus einer Zeitung,
fir die sie sieben Jahre lang beinahe tiglich geschrieben hatte:
Kunstberichte aus dem Rheinland, Artikel {iber den Kol-
ner Karneval, tiber das Kolner Theater, grofle Reisereporta-
gen, kleine Kurzgeschichten, feministische und sozialkritische
Analysen. Offenbar machten sie das Blatt gerade »judenfrei«.
Den Herausgeber, Julius Ferdinand Wollf, hatten sie schon hi-
nausbefordert.> Ebenso den Feuilletonchef Leo Fantl und den
Musikkritiker Oskar Bie, die alle Juden waren. Und nun also
sie, Luise Straus-Ernst, die bekannte Sonderkorrespondentin
aus dem Rheinland, die sich fiir Gartenarbeit so wenig interes-
sierte wie fiir Stricken und Kochen. Es war weniger der »Ju-
denboykott« vom 1. April 1933 als dieser demtitigende Auf-
trag, der sie bewog zu gehen.

»Mein Entschluss war gefasst. Ich musste aus Deutschland



fort. ... Ein Brief aus Paris ... bekriftigte mich noch. ... Alle
wiirden mir helfen. Und es sei wundervoll, wie franzosische
Comités sich fiir die Emigranten einsetzten.«3

Noch vor Kurzem hatte sie bei Freunden Abschied ge-
feiert. Bei der russischen Malerin Alexandra Povorina und
threm Mann Friedrich Ahlers-Hestermann, der eine Profes-
sur an den Kolner Werkschulen hatte. Es wurde viel getrun-
ken und viel gelacht. Denn: »Es kam etwas Neues! Die ganze
Welt lockte mit tausend Verheiflungen!«+ Erich Wolters, ein
Pariser Freund, hatte ihr ein Hotelzimmer besorgt. Thr Vater,
ein mittelstindischer Hutfabrikant, wiirde ihr Geld schicken.
Jimmy, ihr zwolfjahriger Sohn, sollte vorerst in K6ln bleiben.
Sie wollte ihn nicht von Comité zu Comité schleppen, in Ho-
telzimmern schlafen lassen oder in Suppenkiichen fiir Emi-
granten durchfiittern. Er sollte seine Ordnung, seine geregelte
Ausbildung haben, weiter das Lindenthaler Realgymnasium
besuchen und vortibergehend bei seinen jiidischen Grof3-
eltern wohnen. Lange, dachte sie, wiirde es ohnehin nicht
dauern, bis sie entweder wieder in Koln sein wiirde oder in
Paris eine neue Wohnung hitte und ihn und das Hausmad-
chen Maja nachkommen lassen konnte.

Jimmy hat sie auf den Bahnhof begleitet, ein viel zu kleiner,
viel zu diinner Junge mit blonden Haaren und groflen Augen,
der wie eine Miniatur seines Vaters, des Malers Max Ernst,
aussieht. Das Hausmidchen Maja hilt thn an der Hand. Sie
ist seine Beschiitzerin, seine Erzicherin, seine zweite Mutter,
grofl, energisch und stark. Neben ihr fiithlt er sich halbwegs
sicher. Und doch sieht er, dass ihre Augen rot entziindet sind,
dass ithr Lachen anders wirkt als sonst.

»Es ist ja nur fir kurze Zeit«, wiederholen sie alle drei im-
mer wieder, wihrend die Glocken des Kolner Doms laut mit
einstimmen. Es kommen Freunde. Sie bringen Nelken und
Flieder mit, driicken sie der Abreisenden in den Arm. Dann
ertont ein Phiff. Der Zug beginnt langsam zu rollen. Jimmy



versucht, nach Kinderart mit thm Schritt zu halten, wohl wis-
send, dass er keine Chance gegen ihn hat. Seine Mutter streckt
den Kopf aus dem Fenster und winkt ihm mit einem weiflen
Taschentuch zu. Ein letzter Handkuss in seine Richtung, eine
Blume, die sie thm zuwirft und die er nicht aufhebt. Dann
geht der Zug in die Kurve und verschwindet.

Wahrend Luise Straus-Ernst Aachen und Littich passiert,
wo neue Freunde mit neuen Blumen auf sie warten, gehen
Maja und Jimmy langsam durch die Stadt nach Hause. Sie ge-
hen tber die Hohe Strafle, die Schildergasse, den Neumarkt,
die Ringe. Es ist sonntiglich ruhig. Uberall wehen Haken-
kreuzfahnen. Das Kaufhaus Tietz, das Schuhhaus Joseph und
das Textilhaus Bing zeigen ihre prichtigen Auslagen wie im-
mer. Aber kaum jemand bleibt jetzt noch davor stehen. Denn
die Besitzer sind Juden.

Die Emmastrafle in Siilz wirkt so friedlich wie gewohnt.
Seit vier Jahren leben sie hier im Haus Nr. 27. Es ist ein ruhi-
ger, fast dorflicher Stadtteil der Arbeiter und kleinen Leute,
mit Liden, katholischen Kirchen und winzigen Parks. Die
Birgersteige sind schmal. Die meisten Hiuser haben Hinter-
hofe und kleine Girten. Der von Oberbiirgermeister Ade-
nauer angelegte Griingiirtel ist in der Nihe. Hier kann man
Seilchen springen, Drachen steigen lassen, Fuball und Cow-
boy spielen, Schlagball, Hipfekistchen, Himmel und Holle.
Die Wohnung im vierten Stock ist Jimmys »funkelnder Edel-
stein« gewesen, sein »aufgeklirtes, warmes Zuhause«.s Sie
war hell und freundlich, hatte ein Kinderzimmer und einen
groflen Balkon. Die Winde waren grau und hellblau gestri-
chen, die Mobel zartgriin gelackt. Im Wohnzimmer, dessen
Lampen rosa verschleiert waren, stand ein Diwan, der mit
gebliimtem Chintz tiberzogen war. Jetzt ist fast alles ausge-
raumt und verpackt, bis auf die Betten und den Herd, auf dem
Maja ein provisorisches Mittagessen kocht. Traurig sitzen sie
zwischen den Umzugskartons und schweigen.

10



Nach dem Essen schliagt Maja ihm vor, ins Kino zu gehen,
und driickt thm ein paar Miinzen in die Hand. Er vergisst sei-
nen Kummer und rennt los. Jimmy liebt das Kino. Besonders,
wenn amerikanische Gangsterfilme gezeigt werden. Die-
ser hier spielt in Chicago. Es wird viel geschlagen, geschos-
sen und getotet. Als der Film aus ist, marschiert eine Kolonne
Braunhemden am Kino vorbei und singt: »Wenn’s Judenblut
vom Messer spritzt!« Instinktiv driickt Jimmy sich gegen
eine Wand, um sich unsichtbar zu machen. Denn sie konn-
ten erkennen, dass er Jude oder noch schlimmer: »Halbjude«
ist. Schon oft ist er auf der Strafle deshalb verpriigelt, ausge-
lacht, schikaniert worden. Doch diesmal tun sie ihm nichts.
Ziehen im Gleichschritt weiter, bis ihr Gegrole hinter einer
der nichsten Ecken verhallt.

Wieder zu Hause, darf er sein Abendessen im Bett einneh-
men. Es gibt keinen Esstisch mehr, keine Kristallgliser, keine
Tischwische, die seine Mutter zur Hochzeit geschenkt be-
kommen hat. Jimmy trigt seinen alten, geliebten Schlafan-
zug und nimmt seinen Teddy fest in den Arm. Um ihn he-
rum stehen Kartons, die seine kostbarsten Schitze enthalten:
Grimms Mirchen, den Struwwelpeter, Max und Moritz, ein
paar Binde Karl May und Jack London, eine javanische Ma-
rionette, einen kleinen Papierdrachen, seine Tagebiicher, Sou-
venirs der Kinstlerfreunde Hans Arp, Tristan Tzara, Jankel
Adler, Joachim Ringelnatz und Postkarten seines Vaters Max
Ernst.

Das alles wiirde nun in ein Lagerhaus kommen, weil bei
Groflvater Straus kein Platz dafiir ist. Jimmys Kleider sind
bereits in dessen Wohnung gebracht worden, der Ranzen fiir
den nichsten Schultag ist schon gepackt.

II






1. Kapitel

Vom Rhein bis zum
Rathenauplatz

(1893—1912)

Vater und Mutter

Jimmys Groflvater Jacob Straus stammte aus Millingen, ei-
nem kleinen Dorf nahe der hollindischen Grenze. Es ist ein
uralter Ortin der Nihe von Kleve und Rees, ein streng katho-
lisches Straflendorf, wo Fuchs und Has sich noch heute Gute
Nacht sagen, Sitz einer dreischiffigen Pfarrkirche aus Back-
stein und Tuff, nicht weit vom Millinger Meer, einem toten
Rheinarm, entfernt, von Kopfweiden und Hecken umgeben,
in denen noch immer mehr als sechzig Vogelarten nisten. Mal
gehorte der Ort zum Groflherzogtum Berg, mal zu Frank-
reich, mal zu Preuflen. Doch die Bewohner blieben, was sie
waren: Millinger, sprachen einen niederlindisch klingenden
Dialekt und lebten in stindiger Angst vor Hochwasserkatas-
trophen, die Vieh und Menschen ertrinken liefen. Es gab eine
einzige Dorfschule mit zwei Klassen, in der im Sommer acht-
zig, im Winter hundert bis hundertzwanzig Kinder saflen,
unter ihnen auch Jacob Straus, Luises Vater, der hier Lesen,
Schreiben und Rechnen lernte.

Die Familie hatte eine Metzgerei auf der Hauptstrafle 83,
in einem winzigen Haus mit Nebengebiuden und Hinter-
hof, eigentlich eher einer Kate. Jacobs Vater Israel Straus war
mit Henriette Marchand aus dem nahen Sonsbeck verheiratet
und hatte zehn Kinder mit ihr, Bernhard, Karoline, Sophie,
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Jeanette, Bertha, Jacob, Eva, Moritz, Rosa und Sabine. Sie wa-
ren die einzige jiidische Familie in Millingen. Thre Toten wur-
den im nahe gelegenen Rees begraben. Dort gingen sie auch
in die Synagoge. Aber ihre Heimat blieb Millingen, wo sie gut
integriert waren. Sogar in den Schiitzenverein sollen sie ge-
gangen sein.”

Mit vierzehn flieht Jacob aus der dérflichen Enge. Er will
nicht schlachten, nicht mit Vieh handeln, nicht hinter der
Theke stehen. Er geht nach Kéln zu Verwandten, lernt das
Gewerbe eines Hutmachers, reist viel ins Ausland, lernt Eng-
lisch, Franzosisch und Spanisch nach dem Gehor. 1888 griin-
det er mit einem Bekannten, Max® Lowenstern, eine eigene
Firma, die Hutfabrik »Lowenstern und Straus«. Sie stellen
Hutstumpen, Filzhiite, Modellhiite, Wollmiitzen, Geflechte
und Strohstumpen her, fithren Borten und Samte aus dem
Ausland ein, exportieren nach Frankreich, Ungarn, in die
Schweiz, in die Tschechoslowakei, nach Finnland und Italien.
Da die Firma sich rasch vergroflerte, wurden Fachkrifte aus
Dresden, Breslau und Belgien engagiert. Die Geschiftslokale
wurden stindig erweitert und reprisentativer ausgestattet.
Schon bald befand sich die Firma An Sankt Agatha 26-28,
mitten in der Innenstadt, nicht weit vom historischen Rat-
haus.

Jacob Straus’ Frau Charlotte, geborene Meyer, war Kolne-
rin, Tochter eines Hindlers fiir Perlmutt und exotische Hol-
zer, stammte aber mitterlicherseits von den Bonner Wetzlars
ab, einer alteingesessenen Familie, die Rabbiner, Arzte und
Schulgriinder hervorgebracht hatte.s Die Moglichkeit, ein 6f-
fentliches Gymnasium zu besuchen, hatte sie — 1871 gebo-
ren — noch nicht. Aber sie genoss »hohere Tochterbildung«,
lernte Klavierspielen, Singen und ein wenig Dichten, wusste
wunderschon Mirchen vorzutragen und ihren Kindern span-
nende Geschichten »von frither« zu erzihlen, von Hexen,
Zauberern, Riubern, Kriegern und der groflen, romantischen
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Liebe, einer versunkenen Welt, die es ithrer Ansicht nach nicht
mehr gab.

Luise identifizierte sich mit ihren miitterlichen Vorfahren
und war stolz auf sie. In ihren Erinnerungen, »Nomadengutx,
schwirmt sie von ihrem Urgroflvater, Jacob Wetzlar, einem
Freund des demokratischen Revolutionirs Gottfried Kinkel,
der in seinem Tuchladen auf der Bonner Wenzelgasse safy und
Voltaire las.” Oder von dessen Tochter Johanna Auguste, ih-
rer Grofimutter, die als junge Frau langes braunrotes Haar
hatte, Rocke mit Krinolinen und vielen Volants trug, liebend
gern Schauspielerin geworden wire und vor dem Spiegel aus
der »Jungfrau von Orléans« zu rezitieren pflegte.” Nicht die
armlichen Strausens aus Millingen sah sie als ihre eigentliche
Familie an, sondern die noblen Wetzlars aus Bonn, dieses alte,
vom Rhein stammende Judengeschlecht, das vielleicht, so
spekuliert sie in ithrem 1934/35 erschienenen Roman »Zau-
berkreis Paris«, schon mit den ersten Romern ins Rheinland
gekommen sein konnte?*

Zwischen Heuwmarkt und Schiffsbriicke

Das Haus, in dem sie am 2. Dezember 1893 als erstes Kind
von Jacob und Charlotte Straus geboren und nach Luise, der
Konigin von Preuflen, benannt wurde, stand nicht, wie oft
irrtiimlich angenommen, am vornehmen Koénigsplatz, spi-
ter Rathenauplatz, sondern auf der Friedrich-Wilhelm-Strafle
Nr. 1, einer schmalen Gasse zwischen Heumarkt und Rhein-
ufer. Es war ein breites, viergeschossiges, spitzgiebliges Ge-
baude im klassizistischen Stil, das einem Speditionsunterneh-
men, der Firma Vrancken, gehorte.’s Diese Firma existierte
seit 1848 und betrieb neben Mébel- und Industriespedition
eine eigene Bank und sogar eine Privatpost. Aufler dem Ehe-
paar Jacob und Charlotte Straus wohnten nur Verwandte des
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Eigentiimers im Haus, was darauf schlieffen lisst, dass Jacob
Straus hohes Ansehen genoss und als serigser, solventer Mie-
ter galt.

Die Friedrich-Wilhelm-Strafle hief urspriinglich Mark-
mannsgasse und heifit auch heute wieder so. Hier befinden
sich das Beginen-Fenster, ein Geschift fiir Schlagzeuge, ein
paar Kneipen und um die Ecke das Hanneschen-Theater fiir
Puppenspiel. Dier Strafle ist so kélsch wie nur méglich. Mit-
ten in der Altstadt gelegen, nur wenige Schritte vom Rhein
und von der Deutzer Briicke entfernt. Urspriinglich benannt
nach einem Herrn Marcmann von Oversburg, der hier im
11. Jahrhundert ein Haus besaf}, war sie unter franzosischer
Herrschaft in Rue impériale umbenannt worden und von den
Preuflen in Friedrich-Wilhelm-Strafle, weil sie geradewegs
auf das Reiterdenkmal des Preuflenkoénigs Friedrich Wil-
helms III. auf dem Heumarkt zufiihrte. Zwar gab es einige
Prunkbauten in dieser Strafle wie das bertihmte Wohn- und
Geschiftshaus »Zu den vier Jahreszeiten«, das, 1880 errichtet,
einem verschnorkelten Renaissance-Palais glich. Doch sonst
waren es eher schmale, schibige, vom Qualm der Dampf-
schiffe verruf§te Hiuser, die das Straflenbild prigten, Hauser,
in denen kleine Arbeiter und Geschiftsleute wohnten, Bi-
cker, Brieftriger, Kontordiener, Zigarrenhindler, Schiffskapi-
tane, Postschaffner, Schreibwarenhiandler und Schneider.

Das ganze Viertel mit den von der Friedrich-Wilhelm-
Strafle abzweigenden Gassen Auf dem Rothenberg, Butter-
markt, Auf der Aar und Thurmmarkt galt als gefahrlich und
ungesund. Gefihrlich, weil sich Prostituierte beiderlei Ge-
schlechts, darunter auch Kinder, vor den Hiusern aufhiel-
ten, um Tagelohnern, Schiffern und Reisenden zu Diensten
zu sein. Ungesund, weil nur wenige Hiuser an die Kanalisa-
tion angeschlossen waren und ein Spiilklosett oder flieflen-
des Wasser hatten. Hier waren die Brutstitten der Cholera,
die im August 1892, vier Monate vor Luises Geburt, so hef-
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tig gewlitet hatte, dass die Polizei alle Badeanstalten am Rhein
schlieflen liefl. Das Viertel mit seinen verkoteten Gassen und
unzihligen Schankwirtschaften war so verrufen, dass ein
Hamburger Bauunternehmer sich 1892 anbot, es niederzu-
reiflen, um dort einen vollstindig neuen Stadtteil zu errichten,
moderne, an breiten Straflen gelegene Hiuser, Griinanlagen,
Spielplitze, Theater, ein grofles Hotel ... Die meisten Haus-
besitzer hatten schon zugestimmt. Doch der Plan scheiterte
zum Arger vieler Kolnerinnen und Kélner. Denn die Stadt-
verwaltung war — warum auch immer — dagegen.'+

Ein paar Schritte weiter stadteinwirts, auf dem Heumarke,
sah es schon etwas freundlicher aus. An bunten Marktstin-
den wurde mit Kise, Salz, Kaffee und Futtermitteln gehan-
delt. Handler aus Holland verkauften Heringe und Biick-
linge. Junge Middchen aus dem rechtsrheinischen Poll kamen
mit Eselskarren und priesen frische Rheinfische und frische
Milch an, die von Kiihen auf den ausgedehnten Rheinwiesen
stammte. Sie waren hiibsch anzusehen, diese »Poller Milch-
maidchen, in thren weiflen Hauben und weiflen Schiirzen
tiber blauen Baumwollkleidern. Dazwischen sah man Bauern
Fliegen- und Mausefallen verkaufen. Preuflische Kirassiere
schritten mit strammem Schritt auf und ab, Drehorgelmanner
sangen geftihlvolle Lieder.

Es war recht laut in Luises Strafle. Keine idyllische Kind-
heitsoase. Denn wer aus der Stadt auf die rechte Rheinseite
wollte oder umgekehrt, musste durch die Friedrich-Wilhelm-
Strafle, weil von hier die 1822 angelegte Schiffsbriicke abging,
die aus 42 Nachen bestand und mittags und abends fiir je eine
Stunde gedffnet wurde, um Segel- und Dampfschiffe passie-
ren zu lassen. Sie gehorte der Koln-Mindener Eisenbahn-Ge-
sellschaft, die auch die Briickenentgelte kassierte. Vier bis
sechs Millionen Fufiginger tiberquerten sie jahrlich, mehr als
eine halbe Million kleiner Fuhrwerke. Immer wieder bilde-
ten sich lange Schlangen an den Ufern. Es gab keinen Schutz
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vor Regen, Schnee oder Sonne. Bei Hochwasser war sie un-
passierbar.

»Die jetzigen Zustinde in den Verkehrsverbindungen zwi-
schen den Mittelpuncten der beiden Stidte Koln und Deutz
sind, wie zu jeder Stunde der Augenschein beweist, so un-
ertraglich, daff in irgendeiner Weise Abhiilfe geschaffen wer-
den mufl«, schrieb der Kolner Stadt-Anzeiger im Oktober
1893.75 Doch eine feste Briicke koste mindestens drei Millio-
nen Mark. Wer sollte die aufbringen? Wenn man doch we-
nigstens eine regelmiflige Fihre einrichten wiirde, wie es seit
Jahren geplant sei ...

Der Schutzmann

»Greven’s Adreffbuch« fiir 1894 vermeldet, dass im Win-
ter 1893 fast andauernd die Sonne schien, aber starker Frost
herrschte. Ganz dhnlich sah es auch am politischen Himmel
aus. Jedenfalls fiir die in Koln lebenden Juden. Auf der einen
Seite eitel Freude und Sonnenschein, ob in Kultur, Wirtschaft
oder offentlichem Leben. Der erst siebzehnjihrige Bruno
Walter, damals noch Bruno Schlesinger, Sohn einer deutsch-
judischen Familie aus Berlin, wurde als Assistent an die Kol-
ner Oper engagiert und bekam hervorragende Presse, ein Zei-
chen fir die Toleranz der katholischen Kolner. Das auf das
12. Jahrhundert zuriickgehende erzbischofliche Gefingnis,
die Hacht, in dem noch »Hexen« verhort und gefoltert wor-
den waren, bevor man sie zum Heumarkt fihrte und kopfte,
wurde abgerissen, weil es den freien Blick auf den Dom ver-
sperrte. Die Straflenbahn zwischen K6ln und Frechen wurde
in Betrieb genommen, das priachtige Hauptpostamt An den
Dominikanern eréffnet. Das alles war moglich, weil Kéln
sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts zu einer bedeutenden In-
dustriestadt entwickelt hatte, in der nicht nur Baumwolle und
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Bier, sondern auch Motoren, Maschinen, Chemikalien, Te-
legrafenkabel und Stfiwaren hergestellt wurden, in der die
Hutmanufaktur blithte, die erste Motorenfabrik der Welt
entstand, ein reprisentatives Bankenviertel in Bahnhofsnihe,
neue Stadtteile mit Villen und groflen Biirgerhiusern, in de-
nen judischer Mittelstand Tur an Tir mit alteingesessenen
Kolnern wohnte.

Koln hatte um diese Zeit ca. 330000 Einwohner. Knapp
80oo davon waren Juden. Sie hatten Synagogen auf der Glo-
ckengasse und der St.-Apern-Strafle, einen eigenen Kinder-
garten, eine Religionsschule, ein hochmodernes, auch bei
Nichtjuden beliebtes Krankenhaus, das »Israelitische Asyl
fiir Kranke und Altersschwache« in Ehrenfeld, in dessen Vor-
stand Luises Vater vertreten war. Es gab judische Rechtsan-
wilte, Kaufleute, Arzte, Bankiers und vor allem den berithm-
ten jidischen Handelspionier Leonhard Tietz, der auf der
Hohen Strafle eines der prichtigsten Kauthiuser der Welt,
den spiteren »Kauthof«, eroffnet hatte.

Das war die Sonnenseite. Ein gebildetes, wohlhabendes Ju-
dentum, das begeistert am Karneval teilnahm, im Stadtrat mit-
wirkte und vielleicht nicht einmal mehr wusste oder wissen
wollte, was vor mehr als 500 Jahren in dieser Stadt geschehen
war: die grausame Zerschlagung der iltesten Judengemeinde
nordlich der Alpen, die man fiir den Ausbruch der Pest ver-
antwortlich machte. Damals, im August 1349, war ihr Viertel
in der Nihe des Rathauses brutal zerstort, der grofite Teil sei-
ner Bewohner umgebracht worden. Einigen gelang die Flucht
tiber den Rhein, darunter angeblich auch den Vorfahren Sig-
mund Freuds, die der Familieniiberlieferung nach aus Kéln
stammten. Erst ab 1798 durften die Juden zuriickkehren. Die
franzosischen Besatzer hatten es moglich gemacht, indem sie
ithnen volle biirgerliche Rechte garantierten. Liberté, Egalité,
Fraternité. Das war ihr Motto. Auch fiir die Juden. Doch galt
es jetzt, unter den Preuflen, immer noch?
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Leider nein oder jedenfalls nicht durchweg. Zwar wurde
das katholische Koln politisch vom Zentrum dominiert und
nicht, wie grofle Gebiete Sachsens und Hessens, von der
Deutschsozialen Partei, die offen antisemitisch auftrat. Aber
es gab auch in Koln eine antisemitische »Grofideutsche Buch-
handlung«, die in ithrem Ladenlokal auf der Komdodienstrafle
mit grellbunten Plakaten und Broschiiren warb und ein »ju-
denreines Adreflbuch« herausgab, in dem »deutsche Frauen«
ermahnt wurden, nicht bei Juden zu kaufen: »Alles, was ihr
beim Juden kauft, ist mithsam von deutschen Hinden ge-
macht. Aber was der Jude daran verdienen will, muf§ er dem
deutschen Arbeiter und Handwerker von seinem gerechten
Verdienst entziehen. Die bleiche deutsche Niherin im elen-
den Dachkdmmerchen des Hinterhauses mufl es entbehren.«¢

Im Anhang des Adressbuches waren Gedichte abgedruckt,
die den Nachgeborenen schaudern machen, z.B.:

Wann wird einst die Stunde schlagen,
Wo der Deutsche frob darf sagen,

In dem ganzen Vaterland,

Von der Alp zum Nordseestrand,
Von der Weichsel bis zum Rhbein
Kann kein Jude mehr gedeibh’n!

Im Preuflischen Reichstag von 1893 hatte die Deutschsoziale
Partei achtzehn Mandate gewonnen, was einer Viertelmil-
lion antisemitischer Wahler entsprach. Und am 22. Dezem-
ber 1893, knapp drei Wochen nach Luises Geburt, ging der
judischen Gemeinde von Kéln ein anonymes Schreiben zu, in
dem angekiindigt wurde, dass am nichsten Sabbat Synagoge
und Gliubige in die Luft gesprengt werden sollten, was aber
zum Gluck nicht geschah.”

Falls Luises Eltern dariiber gesprochen haben sollten, was
man annehmen muss, da beide regelmiflig in die Synagoge
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gingen, war sie selbst noch nicht f3hig, sie zu verstehen. Aber
Kinder, und seien sie noch so klein, sind in der Lage, Angste
ihrer Eltern zu spiiren und zu tibernehmen. Das ist keines-
wegs Spekulation, sondern eine psychiatrisch gesicherte Er-
kenntnis. Und so ist auch in Luises 1942 entstandenen Er-
innerungen »Nomadengut« 6fter von Kindheits-Angsten als
von Kindheits-Freuden die Rede: von der Angst vor Hunden
und Vogeln, der Angst vor Kilte, Eis und Schnee, der Angst
vor dem Verlust der Mutter — und vor allem: der »Angst vor
dem Schutzmann, der sie in ihrer Fantasie tiberall beobach-
tete, bedrohte, verfolgte und schliefllich mitnahm', einer
Angst, die eines Tages bittere Wahrheit werden sollte.

In der Neustadt

Nach Luises Geburt dringte es Jacob Straus hinaus in die
Neustadt, wo es mehr Licht, Luft, Hygiene und Anstand gab
und sein Kind ein gepflegtes Zuhause haben wiirde. Die neue
Adresse heifit Hohenstaufenring 28, ein Haus nicht weit vom
heutigen Zilpicher Platz, in dem aufler der Familie Straus
noch zwei weitere Kaufleute, ein Dekorationsmaler und der
Inhaber einer »Oel Company« wohnen. Die Umgebung ist
mittelstindisch bis gehoben biirgerlich. Das Adressbuch aus
dem Jahr 1894 verzeichnet Arzte, Architekten, Kolonial-
warenhindler, Buchhalter, Professoren, Ingenieure, Rechts-
anwilte und sogar den Stadtarchivar Dr. Joseph Hansen, der
sich spater leidenschaftlich fir die Griindung eines Kolner
Midchengymnasiums einsetzen wiirde.

Mit dem Bau der Neustadt war Anfang der 188cer-Jahre
begonnen worden. Nach einem Konzept des Stadtbaumeis-
ters Joseph Stibben wurden die alten, noch aus dem 13. Jahr-
hundert stammenden Stadtmauern abgerissen und durch
breite Boulevards mit grofiziigigen Gehsteigen und Alleen,
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die sogenannten Ringe, ersetzt, an denen prichtige Villen und
Biirgerhduser entstanden, die mit Tarmchen, Erkern, Siulen
und Statuen aller Art verziert waren. Insgesamt sechs Kilo-
meter weit konnte man iber diese Ringe spazieren und da-
bei immer wieder auf Parkbinken ausruhen, Denkmiler und
Springbrunnen bewundern, ein gepflegtes Eis zu sich nehmen
und sich fast wie in Paris, Briissel oder Wien fithlen. Beson-
ders franzosische Reisende priesen die »wunderbaren Boule-
vards« mit ihrer »ununterbrochenen Folge reicher und origi-
neller Privathiuser«, ihren »kostlichen Oasen aus Laub und
Blumen« und der skurrilen Stilmischung aus »Renaissance,
Gotik, Klassizismus und Potsdam«.” Sogar eine von Pferden
gezogene Straflenbahn, die sogenannte Pidsbahn, gab es hier,
die 1901 durch eine »Elektrische« abgeldst wurde.

Hier also war Luises erstes »richtiges« Zuhause, die schone,
heile Welt ihrer »lackierten Kinderstube, die sie zeitweilig
wie ein Gefingnis empfunden haben muss. Da gab es kein
Herumstreunen auf Straflen und Hinterhofen, keine Spiel-
platze, keine Freundinnen und Freunde, nur gesittete Spa-
zierginge an der Hand des Kindermidchens oder der Frau
Mama. Manchmal wollte sie ausbrechen, schneller voran-
stiirmen, dem langweiligen Betrachten der Schaufensteraus-
lagen entweichen oder sich einer Gruppe von Straflenkindern
anschliefen, die sich an den Ecken versammelten und Strei-
che ausheckten. Doch die Mutter hielt sie fest an der Hand.
»Lass dich doch nicht so ziehen!« Es war fast, als wiirde sie
zu einem Hund sprechen. Einmal fielen die verhingnisvollen
Worte: »Sieh nur, der Schutzmann driiben hat schon ganz bos
geguckt!«

Es war der Mutter wahrscheinlich nur so herausgerutscht,
weil sie das temperamentvolle Middchen nicht anders zu zi-
geln wusste. Aber nun war sie wieder da, diese Angst vor den
»Schutzleuten«, die in Koln wirklich besonders gefihrlich
wirkten, weil sie mit preuflischen Pickelhauben auf- und ab-
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marschierten, Sibel und Schusswaffe am Giirtel trugen, Spra-
che und Mentalitit nicht verstanden, da sie meistens aus dem
Grofiraum Berlin stammten. Sie waren dafiir bekannt, dass sie
beim kleinsten Anlass zuschlugen oder gar schossen, um fiir
Aufrechterhaltung der 6ffentlichen Ruhe, Ordnung und Si-
cherheit zu sorgen.

Zwar gab es sechs hoffnungslos uiberfiillte stadtische Kin-
dergirten und sogar einen jiidischen, der von einem ortho-
doxen Frauenverein gefiihrt wurde. Aber die blieben den
Sprosslingen jener Miitter vorbehalten, die arbeiten »muss-
ten«, um ihr Brot zu verdienen. Davon konnte bei Charlotte
Straus nicht die Rede sein. Sie hatte es nicht notig zu arbeiten,
nicht einmal im Haushalt, denn sie gehorte der sogenannten
besseren Gesellschaft an. Die Kolner »Biirgerrolle« von 1895
verzeichnet ithren Mann Jacob als Wahler »zweiter Klasse«.
Das war keine Abwertung, ganz im Gegenteil. Denn in Kéln
herrschte das »Dreiklassenwahlrecht«, das nach Steuerleis-
tung abgestuft war. Wihlen durften nur minnliche Kolner
tiber 24, die ausreichend Steuern zahlten, das waren im Jahr
1895 insgesamt 29700. Davon gehorten ca. 300 der »ersten
Klasse« an, 2400 der »zweiten« und 27 0oo der »dritten«. Drei
Viertel aller Kolner durften also gar nicht wihlen und waren
somit offiziell keine »Biirger«, was fiir Handwerksgesellen,
Tagelohner, Hausangestellte und die meisten Arbeiter galt.
In Arbeitervierteln wie Kalk, Ehrenfeld oder Nippes gab es
lange Zeit fast niemanden, der iiberhaupt wahlberechtigt war.
Dieses Ausschlussverfahren fithrte zu guten Wahlergebnissen
fir die konservativen Parteien und mittelmifligen bis schlech-
ten fur die liberalen und linken. Erst nach Ende des Ersten
Weltkrieges wurde es geindert und durch freie Wahlen fiir je-
dermann, auch fiir Frauen, ersetzt.*r

Uber den Alltag in der Familie Straus kann man nur speku-
lieren. Wurde koscher gegessen? Der Sabbat eingehalten? Be-
ging man die judischen Feiertage? War das Personal jiidisch?
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Wie viel Personal gab es tiberhaupt, und in welchem Verhilt-
nis stand es zu Luise und sie zu ihm?

Die Antwort auf diese Fragen ist so schwierig, weil sie selbst
in ihrer Autobiografie »Nomadengut« dariiber schweigt. An
einer Stelle ist von einem »Midchen«, einem Kindermidchen,
die Rede. An einer anderen davon, dass die Mutter im Win-
ter oft ausging, um »Kommissionen« zu machen, worunter
man Einkidufe und Cafébesuche zu verstehen hat.>> Da Luise
selbst weder kochen, putzen noch nihen konnte, als sie die
Ehe mit Max Ernst einging, mit einem Wort, eine vollkom-
men unerfahrene Hausfrau war, muss man annehmen, dass sie
nie im Haushalt helfen musste oder »durfte«, da man fiir jede
Handreichung Personal hatte: ein Kindermadchen, eine K6-
chin, Tagelohnerinnen fiir das Flicken und Biigeln, Schneide-
rinnen, Waschfrauen und Wascheniherinnen, die ins Haus
kamen und die Garderobe der ganzen Familie in Ordnung
hielten.

1905 sollen knapp 1§ Prozent aller Kélner Haushalte we-
nigstens ein Dienstmddchen gehabt haben, heifdt es in einer
soziologischen Studie tber diese Zeit. »Weiblicher MufSig-
gang dokumentierte die 6konomische Potenz des Eheman-
nes.«> Die Aufgabe der Frau bestand darin, das Personal zu
kontrollieren und fiir ein stilvolles Heim zu sorgen. Auch die
Kinder waren Nebensache. Thre Viter sahen sie selten. Zu den
Muttern mussten sie in erster Linie »gehorsam« und »artig«
sein.

Immerhin wissen wir von Luise, dass ithre Mutter im Som-
mer mit ihr in den Volksgarten ging und ihr abends schone
alte Geschichten erzihlte, manchmal auch aus eigenen Ge-
dichten vorlas. »Aber im Winter«, heifit es in einer Mischung
aus Vorwurf und Traurigkeit, »wurden wir nach Tisch ... eine
Stunde mit dem Midchen spazieren geschickt, machten spi-
ter Schulaufgaben und spielten im Kinderzimmer. Die Mut-
ter ging aus, in die Stadt. ... Immer war sie zuriick, ehe wir
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zu Bett gingen. Aber immer hatte ich Angst, sie kdnnte nicht
rechtzeitig da sein.«

Luise war damals sechs oder sieben Jahre alt und konnte
wohl schon die Uhr lesen. Also schlich sie sich, wenn die Zeit
vorriickte, aus dem Kinderzimmer in den Salon und sah aus
dem Erkerfenster auf die Strafle hinab. Es niitzte nichts, sie
zurlickzurufen. Kein Kindermidchen, kein Spielzeug konnte
sie fortlocken. Sie blieb »triibselig und gespannt«, nur auf die
Pferdebahn, die an der Ecke hielt, konzentriert. Denn genau
dort musste die Mutter aussteigen.

Wenn keine Giste da waren, blieb der Salon kalt und un-
geheizt. Sie sah ihren eigenen Atem, sah, wie er die Fenster-
scheibe beschlug, sodass das Licht der Straflenlaternen ver-
schwamm und »goldene Krinze« auf das Glas warf. Wenn die
Mutter endlich zurtickkam, mit den ungelenken, wenig da-
menhaften Schritten, die typisch fiir sie waren, fiel Luise ihr
nicht um den Hals, sondern tat, als sei gar nichts geschehen.
Niemand aufler ihr selbst wusste, dass sie so lange gewartet
hatte. Aber — so fragt sie sich in »Nomadengut« — geht das
nicht vielen so? Vor allem den Frauen? Eigentlich warte eine
Frau doch ihr ganzes Leben, auf den Mann, auf die Schwan-
gerschaft, auf die Geburt, auf den Tod? Und manchmal glaube
sie, dass »diese schmerzlichen Zeiten der Erwartung ... das
Beste in einem Leben« seien, weil man nur in ihnen »ganz
stark und ohne Ablenkung die Liebe« spiire.>s

Familienritsel

Die Beziehung zur Mutter schildert sie als sehr intensiv, wih-
rend die zum Vater praktisch nicht vorkommt. Er sei ein
»braver, wohlhabender Mann« gewesen, nach rheinischer Art
temperamentvoll und »lebensfroh«, aber nicht imstande, das
Wesen seiner gesellschaftlich deutlich ber ihm stehenden
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Frau zu begreifen.>6 Wahrscheinlich wusste sie nicht beson-
ders viel tiber ithren Vater, da er fast immer in seinem Kon-
tor oder auf Geschiftsreisen war, viel Zeit im Vorstand der
Synagogengemeinde und des Israelitischen Krankenhau-
ses verbrachte und sich in die Kindererziehung nicht weiter
einmischte. Sie erzahlt auch nichts iiber seine Zeit in Millin-
gen und scheint keinen Kontakt zu seinen Eltern, Israel und
Henriette Straus, gehabt zu haben, obwohl die beiden erst
kurz nach der Jahrhundertwende starben, als Luise schon ein
zehnjihriges Schulkind war.

Zu ihrer Grofimutter mutterlicherseits, Johanna Meyer, die
so gern Schiller rezitierte und von ihrer schonen Jugend in
Bonn schwirmte, hatte sie dagegen ein gutes Verhiltnis. Sie
lebte mit ihrem Sohn Carl auf der Kolner Poststr. 18 und be-
trieb dort die Firma ihres verstorbenen Mannes weiter, die in-
zwischen mit Perlmutt, Elfenbein, Schildpatt, Hornern und
exotischen Holzern handelte.

Noch befremdlicher als die weitgehende Ausklammerung
des Vaters wirkt die Tatsache, dass sie auch ihre Geschwister
nicht weiter erwihnt, Leni, 1895, und Richard, 1899 geboren.
Nur wer die Autobiografie sehr genau liest, kann ihr entneh-
men, dass Luise iberhaupt »Geschwister« hatte. Thre Namen
tauchen nirgendwo auf. Auch nicht ihr Geschlecht oder ihr
Alter. »Als Kinder fuhren wir alljahrlich mit der Mutter in die
Sommerfrische.«*” Oder: »Die Landstrafle, auf der die Mut-
ter mit den Geschwistern ging.«** Das ist ungefihr alles. Im
Grunde nimmt man Luise als Einzelkind wahr.

Woher diese Kluft, diese Fremdheit, dieses Verschweigen?
War sie als »natiirliche Eifersucht« schon von Anfang an da
oder das Ergebnis schlimmer Erlebnisse, tiber die noch zu
sprechen sein wird?#
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Rbeinischer Philosemitismus?

1898 — Luise war fiinf Jahre alt — zog die Familie ein zweites
Mal um, in eine noch grofiere, reprisentativere Wohnung an
den Salierring 3. Das Haus, in der Nihe von Eifelstrafle und
Am Duffesbach, wurde ebenso wie das am Hohenstaufenring
im Zweiten Weltkrieg zerstort, sodass es schwer ist, sich ein
Bild von den Wohnverhiltnissen zu machen. Eines allerdings
fallt bei Lektiire der alten Adressbiicher auf: Wihrend sie bis-
her eher in »gemischter« Umgebung gelebt hatten, Wand an
Wand mit Juden, Katholiken und Protestanten, waren die
Nachbarn am Salierring fast alle jidisch. Der Ledergroffhind-
ler Leo Simon wohnte im selben Haus. Im Haus Nr. 11 lebte
ein bekannter judischer Versicherungsgeneralagent, Arthur
Koppel, der die »Deutsche Lloyd« und die »Union« vertrat.
Sein Sohn Otto wird Luise spater sehr nahestehen und von
den Eltern als ihr »Verlobter« gehandelt werden, bis die Liebe
zu Max Ernst diese Verbindung durchkreuzt. In »Nomaden-
gut« heifdt er nicht »Otto Koppel«, sondern »Otto Kellerx,
was etwas poetischer und romantischer klingt.

Dann wohnten in unmittelbarer Nachbarschaft noch der
Arzt und Theaterdramaturg Dr. Sascha Simchowitz, der
Weinhindler Frinkel, der Olhindler Rosenheim, der Marga-
rine-Grossist Salomon und die Witwe Cahn, die eine Kinder-
»Bewahrschule« betrieb. Simchowitz, der Essays fiir wichtige
belletristische Zeitschriften schrieb, war Experte fir russisch-
judische Literatur. Es ist wahrscheinlich, dass in diesem Kreis
hin und wieder Jiddisch gesprochen wurde, weshalb in der
Korrespondenz der erwachsenen Luise manchmal jiddische
Worter auftauchen, die sie jedoch nur gegentiber sehr vertrau-
ten judischen Briefpartnern benutzt.s

Warum dieser Umzug der Eltern Straus? Warum die-
ser Wechsel aus einem biirgerlich gemischten in ein nahezu
rein jidisches Milieu? War eine neu erwachte Frommigkeit
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der Grund? Eine bewusste Abgrenzung gegen nichtjidische
Nachbarn?

Sicher nicht, obwohl Jacob Straus gliubiger Jude war und
in Greven’s Adreflbuch von 1900 als »stellvertretender Ge-
meindevertreter« der Synagogengemeinde aufgefiihrt ist. Es
bestand jedoch offenbar nie die Absicht, Luise auf die ji-
dische Schule in der Schildergasse zu schicken. Als sie im
Frithjahr 1900 eingeschult wurde, ging sie auf die Stidtische
Mittlere Miadchenschule I am Rothgerberbach, die von ka-
tholischen, evangelischen und judischen Schiilerinnen be-
sucht wurde.

Der Grund fiir das Bediirfnis, das Umfeld zu wechseln und
kiinftig »mehr unter sich« zu sein, scheint in dem stetig wach-
senden Antisemitismus gelegen zu haben, der seit der Reichs-
griindung von 1871 spiirbar wurde. Noch im April 1895 hatte
ein bekannter Koélner Wirt, der sein Lokal ganz in der Nahe
der Strausens hatte, an einen jiidischen Gast geschrieben: »Da
meine Wirtschaft grofitenteils aus Antisemiten besteht und
dieselben in ihrer Unterhaltung nicht gerne gestort sind, so
ersuche ich Sie hoflichst, mein Lokal zu meiden.«t

Das ist ein zufillig dokumentierter Fall. Sicher nicht der
einzige. So schreibt das zionistische Magazin Die Welr tiber
die Kolner Stadtratswahlen von 1896, die Presse habe ein
Bild »korrumpierten politischen Lebens« gezeigt. Da die Ju-
den den grofiten Teil der Wahlberechtigten »zweiter Klasse«
ausmachten, hitten beide grofle Parteien, das Zentrum und
die Nationalliberalen, leidenschaftlich um sie gekdmpft. Der
sich als liberal verstehende Kélner Stadt-Anzeiger warnte sie
nachdriicklich vor dem Zentrum, weil dessen Presse durch
und durch antisemitisch sei. Die zentrumsnahe Kolnische
Volkszeitung schrieb dagegen: »Die katholische Biirgerschaft
Koélns wird mit Spannung das Verhalten der israelitischen
Wahler verfolgen. Nun wollen wir abwarten, ob der Dank
unserer israelitischen Mitbiirger darin besteht, dafl sie ... eine
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feindselige Stellung gegen die katholische Bevolkerung einzu-
nehmen gewillt sind.«

Das kam einer eindeutigen Warnung, ja einer Drohung
gleich, wie man sie sich in Deutschland nur gegentiber Juden
erlauben diirfe, schrieb Die Welt. Der Kolner Jude sei wahr-
haft in keiner gliicklichen Lage. »Er ist ein Feind der katho-
lischen Bevolkerung, wenn er liberal wihlt, er ist ein Reakti-
onir und ein schlechter Patriot, wenn er ultramontan wihlt.
Soll er also gar nicht wihlen? Dann ist er ein schlechter Biir-
ger, der seine politischen Rechte nicht wahrnimmt und da-
her gar keine verdient. Der Jude mag machen, was er will, er
macht es nicht recht. ... So also schaut es mit dem vielgeprie-
senen Philosemitismus am Rhein aus!«?

Der bertihmte Borsenkrach von 1873, an dem viele »den
Juden« die Schuld gaben; die zunehmende Einwanderung
von Juden aus Russland, Polen, Ruminien und Westpreu-
{3en, die sich, in ihrer Heimat in blutigen Pogromen verfolgt,
in Deutschland als kleine Handwerker und Handler durch-
schlugen; das vermehrte Erscheinen Orthodoxer im Kolner
Straflenbild, die hohe Arbeitslosigkeit unter den »Christen«
und die immensen stidtischen Ausgaben fiir »Armenpflege«
schiirten den Hass auf die jidische Oberschicht. 1896 hatte,
so berichtete das Kolner Tageblart, die stadtische Armenfiir-
sorge knapp 2000 Waisenkinder zu versorgen, sei es wegen
Tod, Haft, Krankheit, Flucht oder Verwahrlosung der Eltern.
Von diesen 2000 Kindern seien gerade einmal neun »israe-
litisch« gewesen.3s Was wohl nichts anderes heiflen sollte, als
dass es jidischen Kindern besser gehe als christlichen, weil sie
bis auf neun Ausnahmen im Luxus aufwiichsen, wihrend die
christlichen Hunger und Not litten? Es wurde nicht erwihnt,
dass die Juden die meisten Steuern in Koln zahlten und »stad-
tische Armenfiirsorge« iiberhaupt erst méglich machten. Es
wurde auch verschwiegen, dass die jiidische Bankierswitwe
Charlotte von Oppenheim 1880 ein Kinderhospital gestiftet
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hatte, das fiir die freie Versorgung bedurftiger Kinder jeder
Konfession zustindig war.

Wie die Pilze schossen jetzt antisemitische Vereinigungen
aus dem Boden, an der Spitze die Deutschsoziale Partei, die
im »Antisemitischen Jahrbuch« von 1898 forderte, die biir-
gerliche Gleichberechtigung der Juden aufzuheben und sie
erneut unter »Fremdenrecht« zu stellen, ithnen den Zugang
zum Staatsdienst und den meisten akademischen Berufen zu
verwehren, das Wahlrecht und simtliche Ehrenimter zu ent-
ziehen, die Einwanderung aus dem Osten zu stoppen und die
Macht des »jidischen Kapitals« zuriickzudringen. Die Juden
seien der »Pfahl« im germanischen Fleische. Sie mussten »auf
allen Gebieten des Lebens bekimpft« werden, damit ihre »bo-
sen Triebe« das deutsche Volk nicht »zerfressen« wiirden.s

Dem Zionismus, der Gegenbewegung zum Antisemitis-
mus, die nicht nur in Wien, sondern auch in Koln breiten Bo-
den fand, schlossen sich die Strausens nicht an, da er nicht mit
den Auffassungen der judischen Gemeinde konform ging.
Der Kolner Wortfiihrer der Zionisten, Rechtsanwalt Max Isi-
dor Bodenheimer, forderte nicht nur einen autonomen Juden-
staat, moglichst in Paldstina, sondern auch aktive Kritik an der
preuflischen Obrigkeit, mehr Solidaritit mit den Glaubens-
briidern aus Osteuropa und den Kampf um Gleichberechti-
gung und Emanzipation, der noch lingst nicht abgeschlossen
sel. Das ging den Vertretern der Kélner Synagogengemeinde
zu weit. Sie sahen darin einen »Verrat am Vaterland« und die
»Phantasie weltfremder Literaten«.ss Sie selbst empfanden
sich als treue preuflische Patrioten und waren iiberzeugt, dass
der Kaiser und besonders Bismarck — seines Zeichens Ehren-
biirger von Koln — alles tun wiirden, um sie gegen den Anti-
semitismus einiger Vandalen zu schiitzen.

Trotzdem muss auch den Strausens klar gewesen sein: Die
Zeiten hatten sich geindert. Man konnte nicht mehr so wei-
terleben wie frither. Das Streben nach friedlicher Koexistenz
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mit den katholischen Kélnern war, wenn nicht gescheitert, so
doch infrage gestellt. Man musste die Firma, die Familie, vor
allem die Kinder schiitzen, Luise, Leni und Richard, die alle
noch klein waren. Darum kapselte man sich ab. Zog sich zu-
rick aus dem volkstiimlich-kolschen Milieu in rein judische
Kreise, deren Mitglieder fast durchweg zu den wohlhabenden
Wahlberechtigten »zweiter Klasse« gehorten.

Das Schulkind

Die Stadtische Mittlere Madchenschule I am Rothgerberbach
Nr. 1§, die Luise seit Ostern 1900 besuchte, war kein Gefing-
nis, keine Zuchtanstalt alten Stils mehr, sondern ein hochmo-
derner Gebaudekomplex mit groflem Spielhof, hellen Klas-
senriumen, einer Turnhalle, die auch als Aula diente, Fluren
und Treppen mit freundlichem Mosaikbelag, neuen Mobeln
und sogar einer Ventilations-Luftheizung. Der Direktor,
Herr Hoymann, war ein Vorzeigepidagoge, der einen Dok-
tor- und Professorentitel trug. Es war selbstverstiandlich, dass
er Schiilerinnen aller Konfessionen zuliefl und den Gemein-
de-Rabbiner Dr. Ludwig Rosenthal fiir den israelitischen Re-
ligionsunterricht einstellte.3¢

In den meisten der kleineren, konfessionellen »Volksschu-
len« wurde zu dieser Zeit noch gepriigelt und diszipliniert.
Davon war man hier weit entfernt. Zwar galt in Preuflen im-
mer noch das »Ziichtigungsrecht« fiir Lehrer. Doch es wurde
gerade in Koln mehr und mehr infrage gestellt, besonders
von liberalen Journalisten und Pidagogen. »Misshandlun-
gen mafivoller Art«: Ja, meinte die Rbeinische Zeitung. Aber
bitte nur mit dem Stéckchen oder der Rute. Nicht mit dem
Lineal. Kein Schlagen mit Biichern, keine Hiebe ins Gesicht,
kein Zerren an Haaren und Ohren, kein gewaltsames Schiit-
teln.’” Das mag von heutigen Vorstellungen weit entfernt sein,
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und trotzdem ging diese Einstellung vielen Zentrumsblittern
deutlich zu weit und lief§ sie schlimme Konsequenzen fiir die
Moral der Schiiler befirchten.

Rund 380 Schiilerinnen gingen im Grindungsjahr 1893 auf
die Mittelschule am Rothgerberbach. Im Laufe der Zeit wur-
den es immer mehr, sodass die Klassenanzahl von 18 auf 26
erweitert werden musste.

Luise ging gern zur Schule. Und sie ging — auch wenn es ihr
schwerfiel — allein, weder von Mutter noch Kindermidchen
begleitet. Zwar hatte sie immer noch Angst vor den Schutz-
leuten, die steif und misstrauisch an den Ecken standen und
ein boses Gesicht machten. Doch ihre »Angst, als Mutterkind
ausgelacht zu werden, war ... grofler als die Angst vor dem
Schutzmann. In jenem Augenblick wenigstens.«*

Freundinnen gab es um diese Zeit kaum, schon gar nicht die
berithmte »beste Freundin«, die fast wie ein Zwilling ist, der
man alles erzahlt, die einem nihersteht als die eigene Schwes-
ter. Sie scheint ein sehr einsames Kind gewesen zu sein, die
kleine Luise, »einsam« vielleicht nicht im Sinne von »un-
gliicklich«, sondern von »einzelgingerisch«, »autonom«. —
»So blieb ich zum Beispiel bei den gemeinsamen Spaziergan-
gen absichtlich zurtick, um den Wald in seiner Stille fiir mich
allein zu habenx, schreibt sie in »Nomadengut«. »Oder ich
kletterte im Dickicht herum, weil ich es langweilig fand, dem
wohlgepflegten Weg zu folgen. Uberhaupt ergriff ich jede
Gelegenheit, mich seitwirts in die Biische zu schlagen. «3

Es gibt keine Kinderbilder von ihr. Jedenfalls liefen sich
bisher keine finden. Thr Sohn Jimmy druckt in seiner Auto-
biografie »Nicht gerade ein Stilleben« nichts dergleichen ab.
Und sein eigener Nachlass, der sich in Amerika befindet, ist
zurzeit grofitenteils unzuginglich.+ So ist man auf Fantasien
und versteckte Hinweise angewiesen. Etwa auf eine Stelle in
Luises autobiografisch geprigtem Roman »Minner im Hin-
tergrunds, in der es Uber ein Kinderfoto der Heldin Kithe
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heiflt: »Da war Kithe als ganz kleines Mddchen im weiffen Sti-
ckereikleid, ein bifichen selbstbewuflt zuriickgelehnt und mit
einem aufmerksamen Ausdruck in den groffen grauen Augen,
die beinah schon die Augen der groflen ... Kithe waren.«#

So dhnlich muss man sich wohl auch Luise als Schulkind
vorstellen: eine kleine Erwachsene, eine Miniaturausgabe der
spateren »Loux, ein weifl gekleidetes Middchen, das wach und
ein bisschen traurig und misstrauisch in die Welt sah.

Wenn sie nach Hause kam und gegessen hatte, erledigte sie
mit Begeisterung ihre Schulaufgaben, zum groflen Erstaunen
von Mutter und Personal. Sogar die Rechenaufgaben machte
sie gern, obwohl sie sie nicht immer ganz begriff und durch
Tintenkleckse, schlechte Schrift oder ein ausgerutschtes Li-
neal zu verderben pflegte.

In »Nomadengut« lisst sie bisweilen durchklingen, dass
die Mutter sich damals schwer mit ihr tat. Anstatt sich tber
ihren Fleifl und ihren Ehrgeiz zu freuen, schuttelte sie den
Kopf tiber so viel »Unweiblichkeit«. Sie werde noch, pflegte
sie zu spotten, den Termin ihrer eigenen Hochzeit verpassen,
weil sie »Schulaufgaben« machen miisse.#* Das klingt nicht
nett und besagt im Grunde nichts anderes, als dass sie zu klug
fir ein »richtiges« Midchen sei und Gefahr laufe, ein soge-
nannter Blaustrumpf zu werden.+

Hohere Franenbildung

Es war eine Zeit, in der viel tber »hohere Frauenbildung«
diskutiert wurde und in Koln die Griindung eines Middchen-
gymnasiums zur Debatte stand, das auch Frauen den Besuch
der Universitit ermdglichen sollte. Eine der ortlichen Pionie-
rinnen war die 1848 geborene Mathilde von Mevissen, Toch-
ter eines bedeutenden Unternehmers, die sich selbst als »Re-
volutionskind« ansah. Sie war nur von Privatlehrern und
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Gouvernanten erzogen worden, hatte genau wie Charlotte
Straus und deren Mutter Johanna an Kiinsten und Wissen-
schaften nur »genippt«. — »In jeglichem Wissen bin ich Ho-
moopath, habe stets nur die allerkleinsten Dosen genommenc,
sagte sie einmal.# Fiir Frauen, die spater einmal heiraten wiir-
den, war das selbstverstindlich. Doch was war mit den Ledi-
gen, mit den Witwen, mit denen, die sich vielleicht gar nichts
aus Minnern machten?

Ausgerechnet in einem Mann, dem Stadtarchivar Joseph
Hansen, gewann Mathilde von Mevissen einen eloquenten
Mitstreiter. Er machte Eingaben beim preuflischen Kultusmi-
nister, hielt flammende Reden, argumentierte mit Zahlen und
Fakten: Es gebe in Deutschland eine Million mehr Frauen
als Minner und ca. drei Millionen lediger Frauen im Alter
zwischen zwanzig und flinfzig! Sollten sie sich, nur weil sie
nichts gelernt hitten, prostituieren, grobe Hilfsarbeiten ver-
richten oder gar der »Armenfirsorge« zur Last fallen? Wann
wiirde der Staat endlich aufhoren, sich in frommen Spriichen
tber die »Bestimmung des Weibes« zu ergehen? Wann wiirde
der Staat endlich aufwachen?+

Doch im Kultusministerium gab es heftige Widerstinde.
»Der deutschen Familie« solle »die eigenartige Stellung der
Frau« unbedingt erhalten bleiben, erklirte Minister Konrad
Studt vor dem preuflischen Abgeordnetenhaus. Durch diese
»dem deutschen Wesen gar nicht entsprechende Agitation«
werde er sich nicht verleiten lassen, den weiblichen »Zugang
zu mannlichen Berufsarten« zu férdern.«¢ Madchen seien nun
einmal korperlich schwicher als Jungen. Thnen den Besuch
des Gymnasiums zu erlauben, hiefle, sich an ihnen zu versiin-
digen und sie in Bleichsucht, Blutarmut, Nervositit, vielleicht
sogar Kriminalitit zu treiben, da ihr Scheitern auf dem akade-
mischen Weg vorhersehbar sei.+

»Diese dem deutschen Wesen gar nicht entsprechende
Agitation«: Das hieff im Klartext, dass er das Ganze fiir eine
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jidische Idee hielt, obwohl weder Mevissen noch Hansen Ju-
den waren. Doch dem »Verein Midchengymnasiume, den
die beiden gegriindet hatten, gehorten viele Kolner Judin-
nen an, Rosa Bodenheimer, Maja Aschaffenburg, Else Falk
oder Margarete Tietz, Frauen von Rechtsanwilten, Arzten,
Stadtriten und Kauthausgriindern, die sich in der judischen
Wohlfahrt engagierten und zum Teil sogar fiir das weibliche
Wahlrecht einsetzten, was schon gentigte, um sie dem Minis-
ter suspekt zu machen. In einer personlichen Unterredung
erklirte er dem Stadtarchivar, er befiirchte, dass solche Schu-
len hauptsichlich von Jidinnen besucht werden konnten,
worauf Hansen in rheinischer Gewitztheit sagte, er werde ei-
nem »Ubermaf} an jiidischen Schiilerinnen schon zu begeg-
nen wissen«.+

Auf dem Gymnasium

Drei Jahre blieb Luise auf der Stidtischen Mittleren Mad-
chenschule. Dann wechselte sie auf die Stidtische Hohere
Midchenschule 11, die unserer heutigen Realschule ent-
spricht, und 1906 — sie war dreizehn — auf die Stadtische Stu-
dienanstalt gymnasialer Richtung, wo sie im Mirz 1912 ihr
Abitur machte.

Diese Stadtische Studienanstalt war das Ergebnis langjah-
riger Kimpfe des »Kélner Vereins Madchengymnasiume, der,
1899 gegriindet, schliefflich doch gegen die preuflische Bii-
rokratie gesiegt hatte. Zu Ostern 1903 fand die Eroffnung
statt, in einem schonen Haus am Apostelnkloster Nr. 5, das
Mathilde von Mevissen personlich gemietet hatte. Zunichst
wurden neunzehn Schiilerinnen aufgenommen, deren Eltern
hauptsichlich Kaufleute und Akademiker waren.

Die meisten dieser Schiilerinnen waren Jidinnen oder Pro-
testantinnen. Katholischen Eltern war die Schule suspekt.
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Das Schulgeld war relativ hoch und im Voraus zu entrich-
ten, 140 bis 180 Reichsmark pro Halbjahr. Damit erledigte
sich die Befiirchtung des Kultusministers, diese Schule konne
auch Tochter des »Proletariats« anziehen, von allein.+

Unterrichtet wurde nach dem Lehrplan des Frankfurter
Goethe-Gymnasiums, einem sogenannten Reformlehrplan
mit Franzosisch als erster Fremdsprache und Lateinisch und
Griechisch als zweiter und dritter. Englischunterricht gab es
nicht bzw. nur fakultativ. Gesamtziel war eine klassische hu-
manistische Ausbildung, die der der meisten »Knabengymna-
sien« entsprach.

Eigentlich sollten nur Frauen an dieser Schule unterrichten.
Doch es war schwer, geeignete Krifte zu finden, da es jungen
Midchen bisher nur in Baden, Bayern, Wiirttemberg, Hessen
und Berlin erlaubt war, Abitur zu machen und zu studieren.
Alle Kandidatinnen, die nicht aus Preuflen kamen, unterla-
gen einem anderen Schul- und Hochschulgesetz und brauch-
ten eine Sondergenehmigung. Mit der Zeit wurden aber auch
diese Widerstinde iiberwunden, und es kam ein hoch qualifi-
ziertes Kollegium zusammen, dessen Mitglieder zum Teil von
Adel und promoviert waren: Frau Dr. Heinen, Frau Dr. Pet-
zold, Frau Dr. Christiane von Wedel, Frau Anna Maria von
Liliencron und viele mehr.s

Fir Luise muss die Begegnung mit ihnen wie eine Offen-
barung gewesen sein, denn da waren sie endlich, die emanzi-
pierten, gut ausgebildeten, zum Teil noch sehr jungen Frauen,
die sie zu Hause so schmerzlich vermisste. Christiane von
Wedel, 1881 geboren, also nur zwolf Jahre ilter als sie, war
Tochter eines frith verstorbenen Arztes aus Berlin. Thre Mut-
ter hatte sie allein grofigezogen und dafiir gesorgt, dass sie
die Gymnasialklassen der Feministin Helene Lange besuchen
und ein staatlich anerkanntes Abitur machen konnte. Mit ei-
ner Sondergenehmigung hatte sie elf Semester klassische Phi-
lologie, Theologie und Archiologie studiert und 1905 sogar
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promoviert — auf Lateinisch. Auch die anderen Frauen waren
dhnlich gut qualifiziert. Viele von ihnen gingen spiter in die
Forschung und schrieben wissenschaftliche Biicher.

Die Leitung der Schule lag allerdings lange in minnlicher
Hand. Zu Luises Zeit war Prof. Johannes Kreutzer Direktor,
ein typischer Oberlehrer mit »Maikiferanzug« und »zu spit-
zen gelben Schuhenx, tiber den die Midchen heimlich lach-
ten. In der Oberprima unterrichtete er Luise in Deutsch. Eine
unangenehme Erfahrung. Er gab thr immer wieder »mit spot-
tischer Uberlegenheit« zu verstehen, dass er ihre Aufsitze
zu oberflichlich und zu feuilletonistisch finde: »Das mag fiir
eine Zeitung gut genug sein, ich verlange mehr!«

Spater — sie war lingst eine bekannte Journalistin — traf sie
thn einmal auf einer Kunstausstellung. Er sagte ihr, dass er
sehr gern ihre Artikel in der Kélnischen Zeitung lese und sich
an ihren wohlverdienten Erfolgen freue, die er seinem guten
Unterricht zuschrieb. Luise reagierte schlagfertig und sarkas-
tisch: Das miisste doch gerade fiir ihn eine Bestitigung sein,
weil er ihr gesagt habe, ihre Aufsitze wiirden hochstens »fur
eine Zeitung« ausreichen, und er habe recht behalten!s* Sie sei
»nur« Journalistin geworden.

Der Unterricht in den alten Sprachen war besonders gut,
was Luise im franzosischen Exil dazu befihigen sollte, Nach-
hilfeunterricht in Latein und Griechisch zu geben. Christi-
ane von Wedel, eine der beliebtesten Lehrerinnen der Schule,
berichtet dem Ministerium tiber ihre Tatigkeit: »Acht Stun-
den Latein in der vierten Klasse, sechs Stunden Latein in der
dritten Klasse, zwei Stunden >Antigone< und >Phaedon<in der
ersten Klasse. ... Ich fand bei den Schiilerinnen mehr Liebe
fir die >Odysseec« als fiir die >Ilias<. Das reine Menschentum,
wie es sich in dem Wiedererkennen von Odysseus und Pene-
lope zeigt, zog sie an. Auch fiir die verschiedenen Vorstellun-
gen des Unsterblichkeitsglaubens in der »Nekyia« zeigten sie
reges Interesse.«
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Weniger erfreulich scheint der Deutschunterricht gewesen
zu sein, und das nicht nur wegen der Kritteleien von Pro-
fessor Kreutzer. Auf dem Lehrplan standen Schiller, Goethe,
Kleist, Heinrich Riehl und Theodor Storm. Kein Gustav Frey-
tag, Arthur Schnitzler, Hermann Hesse oder Arnold Zweig.
Keine »Auslinder« wie Oscar Wilde oder August Strindberg,
deren Werke zu dieser Zeit sogar am Kolner Stadttheater auf-
gefuhrt wurden. Nichts aus dem Umbkreis der Psychoana-
lyse. Nichts Politisches oder Sozialkritisches. Eine Auswahl,
die allerdings nicht nur fiir Madchengymnasien typisch war.
Denn: Dass »deutsche Art und deutsches Wesen iiberall in
den Vordergrund« zu treten hitten, war fiir das Kultusminis-
terium in Berlin oberstes Gebot.s2

Luise hat sich mehrmals dariiber beschwert, dass man ihr
immer nur das zum Lesen gab, was man fir schicklich und
sittlich hielt. »Was ahnte denn ein junges, behtitetes Madchen
in jenen Tagen von der Liebe, von den korperlichen und see-
lischen Beziehungen zweier Menschen?«, schreibt sie in einer
unverdffentlichten Erzihlung. »Die gab es in den Romanen;
und die gewissenhafte Auswahl der Literaturlehrerin sorgte
schon dafiir, daff allzu iiberzeugende Beispiele nicht dargebo-
ten wurden.«s3

Dass man im Unterricht »Selbstbeherrschung«, »Rick-
sichtnahme«, »Anstand«, »Gehorsam« und »Ehrerbietung«
zeigte, war selbstverstiandlich. Doch auch in der Freizeit durf-
ten die Midchen nicht etwa tun, was sie wollten. Sie stan-
den Tag und Nacht »unter der Schulzucht«, durften »Res-
taurants, Conditoreien usw.« nicht ohne Aufsicht besuchen
und »ohne die vorgingige Erlaubnis des Ordinarius«, also des
Klassenlehrers, weder ins Theater noch ins Konzert gehen,
geschweige denn auf Vortrige oder 6tfentliche Bille, aufler in
Begleitung von Autorititspersonen oder der Eltern.

Luise fiihlte sich trotzdem wohl auf diesem Gymnasium.
Denn erstens fand sie immer wieder Mittel und Wege, den-
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noch zu Tanzvergniigungen aller Art zu gehen, und zwei-
tens war sie ganz zufrieden mit ihren griechischen und la-
teinischen Klassikern und ihrem Franzosischunterricht bei
Herrn Le Bourgeois, einem »Licencié &s lettres«, der seine Sa-
che offenbar so gut machte, dass sie sich im Exil problemlos
verstindigen konnte und die Sprache bald vollig akzentfrei
sprach. Es waren gute Jahre fiir sie. Eine freundliche, intellek-
tuell erfillte Zeit. »Ich weifd seltsamerweise ... noch alles, was
ich im Augenblick des Abiturientenexamens gewusst habex,
schreibt sie 1942. »Was ich ... hinterher noch dazugelernt
habe, erwarb ich weniger auf der Universitat als im Leben.«s4

Als sie die Schule 1912 verlief§, waren aus den urspriing-
lich neunzehn Schiilerinnen 425 geworden. Trotz aller Wi-
derstinde der Zentrumspartei, die das Institut fir »antika-
tholisch« und »judisch« hielt, war das Gymnasium 1909 in
stadtische Hand tibergegangen. Damit machte Luise ein ganz
normales Abitur, das sie zum Studium an jeder deutschen
Universitit berechtigte.

Am Konigsplatz

1907 zog die Familie an den Konigsplatz, heute Rathenau-
platz, gleich gegeniiber der neuen Synagoge an der Roon-
strafle. Das Viertel, heute durch alte Baume und prichtige
Griinderzeithduser geprigt, die grofitenteils noch gut erhal-
ten sind, war damals ein Neubaugebiet, das erst seit 1881 zur
Stadt Koln gehorte. Namensgeber war Friedrich Wilhelm IV.
von Preuflen, der sich stark fiir den Dombau engagiert hatte.
Da sich wohlhabendes Biirgertum rund um den Platz nieder-
lie}, legte man Wert auf anspruchsvolle Gestaltung: eine Pla-
tanenallee, die das Areal umschloss, eine von Strauchern um-
gebene Rasenpartie, insgesamt mehr als zweihundert Baume,
blihende Striucher, besonders Flieder, viele Binke, ein grofier
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Spielplatz, kleine Trinkhallen.ss Die Strausens bewohnten
auf der ersten Etage des Hauses Nr. 9 eine riesige, hochherr-
schaftliche Wohnung, die fiir Kinder und Personal reichlich
Platz bot: neun Zimmer, zwei Badezimmer und ein endloser
Korridor, der sogenannte Kolner Flur.s¢ In ihrer hiibschen,
weify lackierten Jungmidchenstube fand Luise Ruhe und Zeit
zum Lernen.

Ging sie oft in die prachtvolle Synagoge, die im Mirz 1899
eingeweiht worden war und Platz fiir 8oo Minner und 600
Frauen bot? Wahrscheinlich nicht. Oder nur an den hohen
Feiertagen, wenn ihr glaubiger Vater darauf bestand. Sie selbst
war religios relativ indifferent, auf jeden Fall keine praktizie-
rende Jidin, ging mit Sohn Jimmy spiter in die Synagoge
und in den Dom oder die vielen romanischen Kirchen. Wann
immer sie im Exil von ihrem »Koln« und threm »Heimweh
nach Koln« spricht: Die Synagoge am Konigsplatz wird nie
erwihnt, nur der Rhein, die Briicken, das Alte Rathaus, der
Dom und die romanischen Kirchen.

Nur ein paar Schritte von Luises neuer Heimat am Konigs-
platz entfernt war 1902 das neue Stadttheater am Habsbur-
gerring eroffnet worden, ein gewaltiger Neobarock-Bau mit
Balkonen und Kuppelgew6lben, der mit modernster Technik
ausgestattet war. Hier konnte man Offenbachs »Hoffmanns
Erzihlungen« sehen, die deutsche Urauffithrung von Strind-
bergs »Totentanz« oder »Den idealen Gatten« von Oscar
Wilde. Wahrend minnliche jiidische Zeitzeugen wie vor allem
Arthur Joseph, Sohn einer Schuhhaus-Dynastie auf der Schil-
dergasse, ausfithrlich iiber ihre Theatererlebnisse berichten,
spielt das Theater in Luises Jugenderinnerungen keine Rolle.
Man kann nur annehmen, dass ihre Eltern sich nicht dafiir in-
teressierten, es vielleicht sogar unsittlich fanden, ins Theater
zu gehen. Hatte nicht schon die Grofimutter Schauspielerin
werden wollen und aus Sitte und Anstand darauf verzichten
miissen?
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Auch die vielen Museumsneugriindungen jener Zeit — 1900
Kunstgewerbemuseum, 1906 Volkerkundemuseum, 1910
Schniitgen-Museum, 1911 Museum fiir Ostasiatische Kunst —
werden in »Nomadengut« nicht erwihnt, ebenso wenig wie
die berithmte Sonderbund-Ausstellung, die im Mai 1912 in
25 Silen »der Ausstellungshalle der Stadt Coeln am Aache-
ner Tor« Lethgaben aus dem In- und Ausland zeigte, darunter
Picasso, Kokoschka, Heckel, Kirchner, Klee, August Macke
und Franz Marc. War Luises Interesse fiir bildende Kunst da-
mals noch nicht erwacht? Oder hielten die Eltern diese Werke
fir Produkte von Sexualverbrechern und Psychopathen?

Durchaus moglich. Denn Sinn und Zweck der Sonder-
bund-Ausstellung wurden damals in Koln heftigst disku-
tiert. So wehrte sich der Kolner Stadt-Anzeiger dagegen, eine
Kunst zu fordern, »die mehr in die Sammlung eines Nerven-
oder Irrenarztes« gehore als in eine offentliche Ausstellung.
Datfiir sei der Ruf Kélns als Kunststadt doch zu schade.s7 Und
der Kolner Korrespondent des Berliner Tageblatts, Heinrich
Lee, der als Mitglied der Synagogengemeinde mit den Strau-
sens gut bekannt war, schrieb eine Kritik, in der es hief$: »So
wurde uns ein Bild von Picasso gezeigt, der, wie ich erfuhr,
ebenfalls ein grofer Kiinstler ist. Ich schwore, ... dafl ich auf
diesem Bild nicht anderes sah als lauter viereckige Flecke —
weif}, grau und schwarz. Wie uns gesagt wurde, nennt man
die Maler, welche so malen ... Kubisten. >Entschuldigen Sie
eine triviale Frage, wagte ich ... unseren Fihrer anzureden.
»Was stellt das Bild vor?«... >Es ist eine Dame, die auf einem
Sofa Gitarre spielt¢, erwiderte der Fiihrer.s® >Bitte zeigen Sie
mir die Dame, zeigen Sie mir die Gitarre, zeigen Sie mir das
Sofa, versetzte ich, ... aber es wurde mir keine weitere Be-
achtung geschenkt. ... Nichsten Sonntagnachmittag gehe ich
wieder in die Ausstellung. Da kommt das weniger kunstver-
standige Publikum hin. Auch unsere Schichtersfrau will hin-
gehen. Auf die Gesichter freue ich mich.«
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Ein Schiff, das die Richtung verloren hat

Trotz — oder vielleicht gerade wegen — der sexualfeindlichen
Erziehung in Schule und Elternhaus begann Luise sich frih
fur das andere Geschlecht zu interessieren und widmete ihm
viele Seiten ihrer Autobiografie. Von der Mutter sei keinerlei
Aufklirung gekommen. Wohl aber von den Dienstmidchen,
aus Zeitungen oder Biichern aus der Leihbibliothek, die je-
mand irgendwo hatte liegen lassen. Die las sie mit hochrotem
Kopf. Heimlich natiirlich. Und sah schon mit zehn in beinahe
jedem mannlichen Wesen einen Traumprinzen.

Da war der Junge auf dem Kinderball, der sich als Page
verkleidet hatte und mit seiner blonden Lockenperiicke so
prachtig aussah. Oder der magere Bursche am Meeresstrand,
von dem sie sich abends kiissen lief}, »ohne jede Emotion,
nur weil sie es so gelesen hatte. Oder der hissliche Ungliicks-
wurm aus dem Internat, dessen Augen so sehnsiichtig glinz-
ten. Oder »Paul, der iltere Bruder einer Schulkameradin. Er
war grof}, schwarzhaarig, blaudugig, klug, half ihr gonnerhaft
bei den Aufgaben, obwohl sie es eigentlich gar nicht notig ge-
habt hitte. Manchmal tanzte sie auf Karnevalsballen mit ithm.
Aber er fand sie hochmiitig, langweilig. Spater heiratete er ein
anderes Midchen aus ihrem Kreis. Doch sie fuhr fort, Verse
auf ihn zu dichten. Eines Tages wiirde er ihr Scheidungsan-
walt werden.s

Und dann waren da noch die grauhaarigen Geschifts-
freunde ihres Vaters, mit denen schon ihre Mutter in die
Tanzstunde gegangen war, oder der hiibsche, blonde Reser-
veoffizier, der ihr den ersten richtigen Kuss gab und danach
»Meinen Dank, verbindlichen Dank« sagte ...%

Und dann war da vor allem Otto, der Nachbarsjunge vom
Salierring, ein schlanker, gut angezogener junger Mann mit
besten Manieren. Er kam fast taglich zu Besuch in ihr Eltern-
haus, schenkte ihr »scheue und glithende Zirtlichkeiten«, be-
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wunderte und liebte sie, was sie aber besonders »schlecht ver-
tragen« konnte®, da ihr zu grofle Anbetung auf die Nerven
ging, fuhr sie zu Billen, auf denen sie ausgelassen mit anderen
tanzte, versprach ihr ein Leben in Luxus und Sicherheit, das
sie um keinen Preis wollte, oder vielleicht doch?¢:

Es war eine verwirrende Zeit, eine Zeit der stindigen
Zwietracht mit der Mutter, die zwar nicht wollte, dass sie ein
»Blaustrumpf« wiirde, aber doch bitte schon auch nicht das
Gegentelil, eine Frau ohne Anstand, ohne Moral; die darum
den einen Verehrer unpassend, den anderen aufdringlich, den
dritten zu alt fand und eigentlich nur Otto, den Nachbarsjun-
gen, gelten lief}, um sie endlich in guten Hinden zu wissen.

Einmal kam es zu einem richtigen Mutter-Tochter-Krieg,
und zwar in Katwijk, einem hollandischen Fischerort, in den
sie zur »Sommerfrische« gefahren waren. Es war etwa 1910.
Luise war siebzehn, ihre Mutter knapp vierzig. In ihrem Ho-
tel wohnte ein Mann, den sie in »Nomadengut« Dr. Gontard
nennt, was aber nicht sein richtiger Name war. Er war »grof3,
blond, breitschultrig mit sehr blauen Augen«, etwa im Alter
ithrer Mutter.%

Er sei Arzt gewesen, eigentlich Schiffsarzt, viel in der Welt
herumgekommen, habe fesselnd von seinen Reisen erzihlt,
alte Matrosenlieder gesungen und sie zum ersten Mal »auf
die Schonheiten der Malerei« aufmerksam gemacht, die ihr
bis dahin vollig gleichgtiltig gewesen seien: »Ich lernte, auf
was es beim Betrachten eines Gemildes ankommt, begann
die Kunst der groflen hollindischen Meister in Verbindung
mit der Landschaft zu verstehen.« In ihrer Berufswahl habe
sie zwischen Philologie und Rechtswissenschaft geschwankt,
»ohne fir eine von beiden besondere Neigung zu verspii-
ren«. — Nun sei ihr klar geworden, dass sie nie etwas anderes
studieren konne und wolle als Kunstgeschichte!

Einmal standen sie nach dem Abendessen an einem Brii-
ckenkopf und beobachteten die langsamen Manover der
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Dampfer, deren Lichter sich im Meerwasser spiegelten. Er
habe lange zugeschaut, lange geschwiegen und plotzlich mit
gebrochener Stimme gesagt: »Ein Schiff, das die Richtung
verloren hat!« Dieser Satz schien ihr der Schlissel zu seiner
Personlichkeit zu sein. Vielleicht auch zu ihrer?

Die Mutter missbilligte thr Zusammensein mit diesem
Mann, das tibrigens etwas vollig Unschuldiges gehabt habe,
verbot ihr, mit ihm die Museen von Den Haag zu besuchen
oder gar ein Buch aus seinem Zimmer zu holen, aus dem er
ithr Abbildungen wichtiger Gemailde zeigen wollte. »Man
geht nicht in das Zimmer eines Mannes!«, habe sie zornbe-
bend gesagt, es sei eine »richtige Szene« gewesen, mitten im
Hotel, beleidigend, erniedrigend, peinlich.

War vielleicht Eifersucht im Spiel, fragte sie sich spater. Ei-
fersucht auf ihre Jugend, ihre Unbefangenheit, ihre Neugier?
Auch die Mutter fand »Dr. Gontard« recht attraktiv, wenn sie
es auch in ihrer »sauberen und kithlen Art« nicht direkt aus-
sprach. Wire sie etwa selbst gern auf sein Zimmer gegangen?
Hatte sie, die knapp Vierzigjahrige, das Gefiihl, an der Seite
des braven Geschiftsmannes Jacob Straus »etwas im Leben
versaumt zu haben«?

»Dr. Gontard« hatte eine Wohnung in K6ln und lud Mutter
und Tochter mehrmals ein, ihn zu besuchen. Doch die Mutter
lehnte ab, ohne zu sagen, warum. Luise aber horte nicht auf,
an ihn zu denken, und tat es noch dreiflig Jahre spiter, als sie
ithre Autobiografie schrieb.

Bleibt noch die Frage: Wer war »Dr. Gontard«, der Luise
zur Kunst gefiihrt haben soll, eine zentrale Figur ihres Le-
bens also? Ein Arzt dieses Namens steht nicht in Greven’s
Adrefibuch. Vielleicht war es Eugen Hollander, geboren 1867
in Koln, Sohn eines jidischen Kaufmanns, Mediziner, Schiffs-
arzt, Professor am jlidischen Krankenhaus in Berlin, wo er
das Fach der kosmetischen Chirurgie begriindete, Pionier der
medizinischen Kunstgeschichte in Deutschland, Spezialist
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fiir van Dyck, Autor von Biichern tiber Medizin in der Male-
rei, Amateurmaler und -bildhauer, Kustos einer einzigartigen
medizinisch-kunsthistorischen Sammlung. Er starb 1932 an
einem Gehirnschlag. In der NS-Zeit wurde seiner nicht ge-
dacht, weil er Jude war.6s
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2. Kapitel

Eine ganz andere Welt

(1912—1918)

Sprung in die Freiheit

Nach dem Abitur war sie nicht mehr zu halten. Sie wollte stu-
dieren, wollte nach Bonn, wo es ein gutes Kunsthistorisches
Institut gab, das von Paul Clemen, dem Provinzialkonserva-
tor der Rheinlande, geleitet wurde. Alle Versuche, sie daran
zu hindern, hitten nichts gentitzt — und sind vermutlich auch
gar nicht erst unternommen worden. Schliefllich gingen viele
ithrer Mitschtilerinnen diesen Weg. Helene Wieruszowski zog
es nach Heidelberg, wo sie Geschichte studieren wiirde, Ruth
Bodenheimer wollte Juristin werden, Elisabeth Moses eben-
falls Kunsthistorikerin, und zwar in Bonn. Das beruhigte die
Strausens ein wenig. Denn diese Elisabeth, Tochter des be-
kannten Hals-Nasen-Ohren-Arztes Salli Moses, der am Isra-
elitischen Krankenhaus in Koln-Ehrenfeld titig war, galt als
besonders glaubig und »wohlerzogen«.5

Obwohl es seit 1899 eine »Vorgebirgsbahn« gab, die die
Stidte Koln, Brithl und Bonn miteinander verband, erlaub-
ten die Eltern Luise, sich ein Zimmer in Bonn zu nehmen,
auf dem Venusbergweg Nr. 18 in der Pension eines Friulein
Schroder.¢” Das war eine kleine Sensation, eine fast schock-
artige Offnung des goldenen Kifigs. Das beschauliche Bonn
war zwar eine typische Beamten-, Rentner- und Studenten-
stadt, aber auch hier gab es Kinos, Theater und Tanzcafés.
Hier gab es vor allem preuflische Husaren-, Infanterie- und
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Artillerieregimenter mit vielen gefdhrlich »feschen« Solda-
ten. In letzter Zeit war ein neuer Tanz aufgekommen. Er hief§
»Tango«. Man tanzte ihn eng umschlungen, Wange an Wange.
Die Frauen trugen dabei Récke mit langem Schlitz, Hauben
mit Reiherfedern, die im Rhythmus wippten, und so unver-
schimt tief dekolletierte Oberteile, dass der Kaiser person-
lich sich veranlasst geschen hatte, seinen Offizieren das Tan-
zen des Tangos zu verbieten.

»Friulein Schroder« betrieb ihre Pension in einer schonen
mehrstockigen weilen Villa, einem Haus mit Balkonen, Gie-
beln, Erkern und Tirmchen in bester Wohnlage, am Rand
des Zoologischen Gartens, in dessen Mitte das Poppelsdor-
fer Schloss stand. Sogar eine Synagoge war in der Nihe. Zur
Universitit waren es knapp 20 Minuten durch gepflegte Vil-
lenstraflen zu laufen.

Fast viertausend Minner studierten um diese Zeit an der
Bonner Universitit, aber nur 255 Frauen. Luise schrieb sich
fir Kunstgeschichte, Geschichte und Archiologie ein und
begab sich zogernd und aufgeregt in die Riume ihrer neuen,
priachtigen Alma Mater, der Beginn eines neuen Lebensab-
schnitts. — »Lernte ich doch nun endlich Menschen aus ganz
anderen, zum Teil sehr unbiirgerlichen Kreisen kennen, sah
das Leben ohne all die Vorurteile des Elternhauses.«¢

Das Institut

Das Hauptgebaude der Koniglich Preuflischen Rheinischen
Friedrich-Wilhelms-Universitit, die 1818, kurz nach dem
Abzug der napoleonischen Truppen, gegriindet worden war,
stand schon damals an seiner heutigen Stelle: ein ehemaliges
erzbischofliches Schloss, ganz in Grau-, Weiff- und Gelbto-
nen gehalten, mit riesigem, kopfsteingepflastertem Innenhof,
langen Arkadengingen, breiten Treppenhiusern, herrlichen
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Institutsriumen und einem sattgriinen Park, dem »Hofgar-
ten« mit seinen hundertjihrigen Baumriesen. Heine, Marx,
Gottfried Kinkel und viele andere hatten hier studiert. Zahl-
reiche preuflische Fiirsten- und Konigssohne, zuletzt Kron-
prinz Friedrich Wilhelm, der von Paul Clemen personlich in
Kunstgeschichte unterrichtet und auf vielen Reisen begleitet
worden war. Angehorige der Familie Wetzlar lebten um diese
Zeit allerdings nicht mehr in Bonn, sodass Luise ganz auf sich
allein gestellt war.

Bonn war mit ca. achtzigtausend Einwohnern zwar nicht
grof}, aber sehr reich, eine der wohlhabendsten Stidte von
Preuflen. Die schone Lage zwischen Eifel und Siebengebirge,
die Nihe der Rheinburgen, das milde, wenn auch manchmal
leicht driickende Klima und die guten Beziehungen der Uni-
versitit zum Kaiserhaus hatten dazu gefithrt, dass hier mehr
Millionire als in Berlin lebten, in pomp&sen Hiusern an der
Poppelsdorfer Allee und der Koblenzer Strafle, die zum Teil
wie kleine Schlosser wirkten.

Er war ein wiirdiger Herr, dieser Paul Clemen, 1866 in der
Nihe von Leipzig geboren, Theologensohn, mit einer Dis-
seldorfer Aristokratin, Lilli von Witjen, verheiratet, ein Mann
mit schmalem, markantem Gesicht, Stehkragen, Spitzbart
und mafigeschneiderten grauen Anziigen, der eilig und leicht
geblickt zur Universitit zu streben pflegte, tiberall erkannt
und mit Achtung begriifit, besonders von jungen Madchen.
Samstags versammelten sich bis zu tausend Gasthorerinnen
und -horer in seinen Vorlesungen tiber Diirer, Michelangelo,
die Romanik oder die Gotik, was nicht nur dem Inhalt, son-
dern auch der Art seines Vortrags geschuldet war: gut akzen-
tuiert, in leisem oder lautem Stakkato, durchsetzt von Zita-
ten seiner Lieblingsdichter Stefan George, Rainer Maria Rilke
und Ernst Bertram.7

Obwohl Sachse und Protestant, war er begeisterter Wahl-
Rheinlinder. Der Rhein sei Schicksal geworden, pflegte er zu
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sagen. Es fiel ihm leicht, grofle Geldsummen einzuwerben,
ob fir die Denkmalpflege oder sein Institut, das 1912 neue
Riume im Hofgartenfliigel des Schlosses bezogen hatte: einen
groflen Lichthof, eine Halle mit einer Skulpturensammlung,
einen Zeichensaal und eine riesige Bibliothek, die stindig er-
weitert wurde. Sie war die grofite threr Art im deutschsprachi-
gen Raum. Auch das Denkmilerarchiv der Rheinprovinz war
hier untergebracht. 1914 umfasste es 27 0oo Fotografien. Spon-
soren wie der Kolner Bankier Louis Hagen oder der Ruhrba-
ron Krupp waren stolz, das Institut unterstiitzen zu diirfen.”
Ein idealer Studienort fiir Luise also, sollte man meinen.

Als sie sich im April 1912 immatrikulierte, war nur ein ein-
ziger mannlicher Hauptfachstudent eingeschrieben.”> Gleich-
zeitig mit ithr nahmen drei junge Frauen das Studium auf, da-
von zwei aus Koln, Erna Loewe und Carola Welcker, die sie
wahrscheinlich bereits kannte.”s Bis zu Luises Promotion im
Dezember 1916 gab es nie mehr als zwolf, maximal dreizehn
Hauptfachstudenten. Die anderen — darunter ein gewisser
Max Ernst — waren Nebenfachler und tauchen in den offiziel-
len Belegzahlen nicht auf.

Paul Clemen war wahrscheinlich nicht besonders erbaut
Uber diesen »Frauenansturm«, den er wohl oder tibel akzep-
tieren musste, da Frauen seit 1908 an allen preuflischen Uni-
versititen zugelassen waren und Promotionsrecht hatten. Er
war zwar sehr galant zu den meistens wohlhabenden Gast-
hérerinnen, die am Samstag in seine Vorlesungen stromten,
im Herzen aber zutiefst patriarchalisch und hielt besonders
von Frauen in der Malerei iberhaupt nichts. An den Kolner
Stadtarchivar Joseph Hansen und dessen Frau schrieb er ein-
mal: »In der bildenden Kunst hat die Frau in Deutschland
eine sehr bescheidene und untergeordnete Stellung; von ein
paar Mannweibern, wie Dora Gitz und Kithe Kollwitz abge-
sehen, sind die Frauen auf dem Gebiete der Malerei zwar sehr
fruchtbar, aber nicht schopferisch.«74
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Der Weg zu den Kilner Kirchen

Luise hat sich spiter sehr kritisch tiber ihr Studium in Bonn
geduflert. Die dreieinhalb Jahre, in denen sie sich vor allem
mit Kunstgeschichte, aber »auch ein wenig mit Archiologie
und Geschichte« befasst habe, seien eigentlich eine Enttiu-
schung gewesen. Alles so planlos, so »ohne System«. »Man
sprang irgendwo mitten hinein, konnte jederzeit wieder ab-
springen oder aussetzen.« Bis kurz vor dem Rigorosum habe
es Wissensliicken gegeben, die sie spiter durch mithames Ler-
nen auffiillen musste. Erst im Beruf habe sie bemerkt, was sie
alles nicht wusste.”s

Wer die zum Gliick noch erhaltenen Studienbiicher ein-
sieht, muss jedoch feststellen, dass sie eine sehr ehrgeizige
Studentin war, die weit iiber die Grenzen ihres Faches
hinausblickte.”® Allein in den ersten Semestern belegte sie
Vorlesungen iiber »Die Korperformen des Menschen«, »So-
ziale Ideale und Wirtschaftssysteme«, »Asthetik«, »Die so-
ziale Frage« und »Erkenntnistheorie«. Sie las Dante und
Boccaccio auf Italienisch, unter Anleitung des bertihm-
ten italienischen Altphilologen Gino Funaioli, der damals
in Bonn lehrte. Offenbar holte sie auch ihre alte Schulgeige
wieder hervor und begann zu spielen. Jedenfalls belegte sie
Kurse iiber Harmonielehre, Musikisthetik und den »Vor-
trag klassischer Violinsonaten« beim Stadtischen Musikdi-
rektor Leonhard Wolff, einem Bach- und Brahms-Spezialis-
ten, der auch Komponist war.

Neben dem altehrwiirdigen Professor Clemen, fiir den die
Kunst im 19. Jahrhundert aufhorte, gab es auch modernere
Lehrer im Institut. So den noch jungen Kunsthistoriker Heri-
bert Reiners, der »Anleitung(en) zur Betrachtung von Kunst-
werken« gab und die Studenten durch die Kélner Museen
fithrte. Oder den katholischen Priester Wilhelm Neuf3, der sie

mit den Kolner Kirchen bekannt machte. Er war damals erst
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Anfang dreiflig, sehr tolerant und liberal, ein Mann, dem es
darum ging, zwischen den Religionen zu vermitteln und alle
Studenten an die christliche Kunst heranzufiihren, ob katho-
lisch, evangelisch, jidisch oder atheistisch.

Fir Luise muss das wie eine Erweckung gewesen sein.
Denn bei aller religiosen Toleranz auf dem Kolner Miadchen-
gymnasium war ihr die Welt der romanischen Kirchen bis-
her fremd geblieben. Erst durch Wilhelm Neuf§ muss ihr auf-
gegangen sein, was Koln an Juwelen romanischer Baukunst
zu bieten hatte, St. Severin, St. Ursula, Grof§ St. Martin und
viele andere, an die sie sich im Exil wehmtitig erinnern wiirde.
»Obwohl Jidin«, schreibt sie in threm Roman »Zauberkreis
Paris«, »hatte sie durch ihr Studium alter Kunstdenkmaler oft
Gelegenheit gehabt, katholische Gotteshiuser aufzusuchen,
und sich ... daran gewohnt, diese Umgebung, losgelost von
der religiosen Idee, ... als vertraut zu empfinden.«7 Manch-
mal ging sie auch in Paris in katholische Kirchen. Aber es war
nicht dasselbe, nicht wie in Koln — und doch wieder so er-
schiitternd dhnlich. Wenn sie die Weihrauchwolken vor den
bunten Fenstern aufsteigen sah und den melancholischen Ge-
sang der Monche horte, wurde »die Erinnerung an die Kir-
chen ihrer rheinischen Heimat so stark in ihr, dafl sie fas-
sungslos zu weinen begann«.78

Die Sache mit Charlie

Eines Tages — es war im Mai 1913 — tauchte ein junger Mann
im Kunsthistorischen Institut auf, gegen den alle anderen fade
Stubenhocker waren. Er war ein Meter achtzig grof}, schlank,
dunkelblond, blaudugig, trug eine grofe Brille und hatte eine
hohe Denkerstirn. Wenn er sprach, pflegte er wild mit den
Armen zu gestikulieren. Dabei klang ein weicher, rheinischer
Akzent durch. Sein grauer Filzhut, den er selbst in geschlos-
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senen Riumen trug, lief§ ihn noch etwas grofler erscheinen,
als er war. Er iiberragte die meisten anderen Studenten um ei-
nen halben Kopf und Luise, die nur ein Meter achtundfiinfzig
grof} war, um gut zwanzig Zentimeter.

Der Name dieses jungen Mannes war Karl Otten, in »No-
madengut« Charlie genannt, Luises erste leidenschaftliche
Liebe. Zwar war sie um diese Zeit auch schon mit Max Ernst
bekannt. Doch der war nicht ihr Typ, jedenfalls nicht auf An-
hieb. Sie bemerkte wohl seine blitzblauen Augen und grell-
bunten Seidenkrawatten, beachtete thn aber sonst nicht
weiter.”?

Karl Otten, 1889 in Oberkriichten bei Ménchengladbach
geboren, war Sohn eines Zollbeamten, als Kleinkind nach
Koln gekommen und dort aufgewachsen. Sein Abitur hatte er
in Aachen gemacht, wo er erste literarische Arbeiten verfasste
und Freundschaft mit den Schriftstellern Ludwig Strauss und
Walter Hasenclever schloss.® Otten war fasziniert von Juden,
besonders von Jidinnen. Fast alle wichtigen Frauen in seinem
Leben waren judisch. 1936 wurde er als »)Kommunist und Ju-
denfreund« ausgebiirgert.

Luise war beeindruckt von seiner Ausstrahlung und seiner
Gestalt. Und sehr tiberrascht, als er sie zu einem Spaziergang
einlud, ohne auch nur ihren Namen zu kennen. Warum ge-
rade sie, wollte sie wissen. Weil er die Art, wie sie ihre Biicher
auf den Tisch lege, so hinreiflend finde ...5"

In Cafés oder Restaurants trauten sie sich zunichst noch
nicht, schon gar nicht in ihre Pension auf dem Venusbergweg,
wo »Herrenbesuch« streng verboten war. Also machten sie
weite Spazierginge, Uber die Poppelsdorfer Allee, am Rhein
entlang oder durch den Hofgarten. Karl Otten sprach und
sprach. Er war ein grof8er Erzihler. Was hatte er, der nur vier
Jahre Altere, nicht schon alles erlebt! Er war in Frankreich,
Italien, Dalmatien, Albanien, Griechenland und der Tirkei
gewesen, hatte Reiseberichte und Lyrik dariiber verfasst®,
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