


Als Joseph Day, ein puritanisch erzogener junger Mann
»aus den Bergen« zum Studium nach Virginia kommt,
fordert er mit seinem religiésem Eifer und seiner sexu-
ellen Unerfahrenheit einige Mitstudenten zu einem
verhiangnisvollen Streich heraus. Moira, eine sinnliche
junge Frau, die bezeichnenderweise den Namen der
griechischen Schicksalsgéttin trigt, erklirt sich bereit,
die Rolle der Verfiihrerin zu iibernehmen. Aus dem
Spiel wird jedoch tédlicher Ernst.

Hinter der scheinbar realistischen Darstellung des Ge-
schehens verbirgt sich eine motivreiche, sich zuspit-
zende Geschichte, die von Angst und Hilflosigkeirt,
von Trieb und Gewalt erzihlt. Julien Green hielt die-
sen 1950 erschienenen Roman fiir sein gelungenstes

Werk.

Julien Green wurde 1900 als Sohn amerikanischer
Eltern in Paris geboren. Er wuchs zweisprachig auf
und wurde protestantisch erzogen. 1916 konvertierte
er zum Katholizismus. Mit siebzehn Dienst als Sani-
tater an der Front. 1919—22 studierte er in Charlottes-
ville/Virginia Philologie. Seit 1922 wieder in Paris.
Bereits mit seinem dritten Roman, >Leviathan«< (1929,
dtv 12384), erlangte er Weltruhm. 1940—45 Emigrant in
Amerika. 1971 Mitglied der Académie frangaise. Er
starb 1998 in Paris. Alle Hauptwerke von Julien Green
sind bei dtv erschienen.
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Erster Teil






Seit einem Augenblick riihrten sie sich nicht, standen
ein paar Schritte voneinander entfernt, und Frau Dare
tat so, als lise sie den Brief, den er ihr iibergeben hatte;
aber schon seit mehreren Sekunden wufite sie, was das
Dokument enthielt, und nun beobachtete sie mit ei-
nem Seitenblick den Neuangekommenen. Ohne zu
wissen weshalb, scheute sie sich, ihm offen ins Gesicht
zu sehen. »Jedenfalls«, sagte sie sich zu ihrer eigenen
Beruhigung, »sieht er ganz anstindig aus.«

Sie betrachtete sein Gesicht von der Seite, auf das die
Sonnenstrahlen fielen, die durch die Blatter der Baume
in das Zimmer glitten, und gegen ihren Willen fand sie
ihn schon, wenn er auch rothaarig war. Sein flammend
rotes Haar verwirrte sie und auch seine milchweifle
Gesichtsfarbe, und sie beherrschte sich, damit er nicht
den Widerwillen merkte, den er ihr einfl6fte. Daf} er
schwarze Augen hatte, erkannte sie nicht gleich. Er
war grof8, und der dunkle Anzug, der seinen langen
Korper umgab, schien nicht fiir ihn gearbeitet. Er hatte
die Arme verschriankt und sah herausfordernd hinaus
auf die Strafle. Zu seinen Fiiflen stand eine gelbe Reise-
tasche, deren Leder hier und da geplatzt war. Sie war
derartig vollgestopft, dafl sie fast einer Kugel glich.
Dann inderte er seine Haltung, streckte eine grofie
Hand nach der Tasche aus und verriickte sie geridusch-
los um ein paar Zentimeter. Er richtete sich wieder auf
und steckte die Fingerspitzen in die Jackentaschen.
Sein Blick war in die Ferne gerichtet.

Vielleicht merkte er, dafl er beobachtet wurde. Er
lief} ein paar Minuten verstreichen, dann wagte er ei-
nen raschen Blick nach Frau Dare, die immer noch las.
Als hitte das lange Warten ihn dazu berechtigt, blickte
er nun kiihner um sich.

Das Zimmer war niedrig, und die Winde waren mit
einer verblafiten Tapete bedeckt, die ins Gelbliche
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spielte. In der Nihe des Fensters standen sich zwei
Schaukelstiihle gegeniiber. Sie waren durch einen klei-
nen Teppich voneinander getrennt, dessen blaue und
malvenfarbene Wolle verblichen war. Ein runder, ge-
strichener Holztisch trug eine grofle Pflanze mit krif-
tigen und glinzenden Blittern. Sie bildete den Haupt-
schmuck des kleinen Salons. In einer Ecke stand ein
Klavier, und auf dem Notenpult ein Album mit Schla-
gern, deren fettgedruckte Titel wie gemeines Lachen
wirkten. Der junge Mann wandte den Kopf ab. »Das
ist die Universitit«, dachte er. » Auf der Universitit ist
es nun mal so.« Zu Hause, bei seinen Eltern, wurde das
Klavier nur sonntags benutzt, wenn man die Kirchen-
lieder sang. Die ganze Woche iiber bedeckte ein langer
Streifen aus olivenfarbenem Tuch die Tasten.

Wieder verging einige Zeit, ohne dafl etwas verriet,
ob Frau Dare den Brief zu Ende gelesen hatte, denn sie
hielt ihn immer noch in ihren mageren Fingern und
riihrte sich nicht. »Ich kann ihn doch seiner roten Haa-
re wegen nicht fortschicken«, sagte sie sich. Sie be-
trachtete seine staubigen Schuhe und vermutete, dafl er
zu Fufl vom Bahnhof gekommen war, um zu sparen.
Wieder fragte sie sich: »Ob er wohl riecht? Rothaarige
haben oft einen scharfen Geruch. Das konnte ich nicht
ertragen. Bisher habe ich noch nichts gerochen.«

Plétzlich faltete sie den Brief und steckte ihn wieder
in den Umschlag.

»Sie wissen ja wohl, was in dem Brief steht, Herr
Day?« sagte sie.

»Ja«, erwiderte er, »ich habe ihn nach dem Diktat
meines Vaters geschrieben.«

Seine Stimme klang etwas dumpf, sie war gleichzeitig
heiser und sanft.

Er erlauterte:

»Mein Vater ist blind.«

Frau Dare hob die Augenbrauen. Weder jung noch
alt, hager und aufrecht in ihrem weifigebliimten grauen
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Kleid, mit flachen, rotgeschminkten Backen und dem
schwarzen, nach hinten gezogenen Haar hatte sie einen
zu grofien Mund und eine zu spitze Nase, um hiibsch zu
sein; aber der junge Mann glaubte, dafl sie sich fiir schon
hielt, denn sonst hitte sie sich sicher nicht so ge-
schminkt. Er mochte ihre hellen Augen nicht, die ihn
fast schamlos betrachteten und ihm in den Schidel zu
dringen schienen; man hitte glauben koénnen, dafl die
schwarze und bosartige Pupille, die in der Mitte der
hellblauen Iris wie ein kleineres Auge aussah, ihn an die
Wand nagelte.

»Blind«, wiederholte sie wie ein Echo.

Einem plétzlichen Impuls gehorchend, wandte sie
sich um.

»Folgen Sie mir«, sagte sie, »ich will Thnen Ihr Zim-
mer zeigen.«

Sie gingen nach oben. Die Treppenstufen ichzten
unter ihren Schritten, und eine der Stufen machte einen
Lirm, als wiirde mit einer Peitsche geknallt.

Jetzt standen sie in dem hellen, kahlen Zimmer, und
der junge Mann blickte um sich. Ein Arbeitstisch stand
zwischen dem flachen Kamin und dem vorhanglosen
Fenster, und das Metallbett, das seltsam schrig stand,
gestattete nicht, dafl man die Tiir ganz 6ffnete. In einer
Ecke schien sich ein Strohstuhl mit einem Schaukelstuhl
zu unterhalten, auf dessen Armlehnen ein Bretrt lag, das
als Pult dienen konnte. Kein Stiickchen Teppich be-
deckte den Fuflboden, dessen schwarze Farbe stellen-
weise abgetreten war und so von der Tiir bis zum Fen-
ster eine Art Spur zog. Aber so drmlich die Ausstattung
auch war, sie wurde reich durch das viele Licht, das
durch die Baume fiel und Winde und Decke rosa firbte.
Der amerikanische Herbst firbte mit seinen kriftigen
Farben die Sykomoren, die am Rande der Strafle stan-
den, von dunkel violett bis zu rot und kupfergelb.

»Herrlich«, murmelte der junge Mann. In Betrach-
tung all dieses Goldes versunken.
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Frau Dare lief ein paar Sekunden vergehen. Dann
sagte sie, als machte sie eine vertrauliche Mitteilung:
»Die Toilette befindet sich am Ende des Flurs, rechts.«

Er schwieg schamhaft, mit einer linkischen Bewe-
gung stellte er die Reisetasche vor sich hin, und da er
nicht wufite, wohin mit den Armen, verschrinkte er
sie wieder.

»Ich habe Sie noch gar nicht gefragt, woher Sie kom-
men«, sagte Frau Dare.

Er nannte eine kleine Stadt in einem Nachbarstaat.

»Ah«, sagte sie mit leichtem Licheln, »aus den Ber-
gen.«

»Ja, aus den Bergen.«

Er sagte diese Worte in so hartem Ton, daff die
Hausherrin die Brauen hochzog.

»Wenn ich richtig verstanden habe«, fuhr sie fort,
»sind Sie achtzehn Jahre alt.«

»Ja, achtzehn Jahre«, antwortete der junge Mann.

Sie ging zum Bett und warf einen schnellen Blick auf
das Bettzeug.

»Wenn Sie etwas brauchen, lassen Sie es mich durch
das Midchen wissen. Sieh da, Moira hat ihr Zigaretten-
etul vergessen.«

Ihre lange Hand nahm vom Kopfkissen eine Dose
aus schwarzem Metall, die sie sofort 6ffnete.

»Haben Sie vielleicht ein Streichholz?« fragte sie und
hob eine Zigarette an den Mund.

Als hitte ihn jemand bei den Schultern gepackt, dreh-
te er sich um. Eine pl6tzliche Rote iiberzog seine Stirn.

»Was haben Sie denn?« fragte Frau Dare. »Rauchen
in Threr Heimat die Frauen nicht?«

Er antwortete nicht gleich.

»Ich habe keine Streichhélzer«, sagte er schliefflich.
»Ich rauche nicht.«

»Sie mégen nicht, daff Frauen rauchen?«

Sie stand jetzt so dicht neben ihm, dafl er unter der
Schminke, die ihn empérte, ihre kérnige Haut sah, und
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er merkte, daf sie unmerklich den Kopf vorbeugte und
die Luft in die Nase zog.

»Nein«, sagte er und richtete sich auf.

Sie lachte laut. Thr Lachen klang wie eine Reihe von
Schreien.

»Junger Manne, sagte sie, wihrend sie zur Tiir ging,
»ich weif} nicht, was man Ihnen in den Bergen beige-
bracht hat. Hier werden Sie auf jeden Fall noch allerlei
lernen miissen.«

Wieder rotete sich sein Gesicht, aber er riihrte sich
nicht. Bald vernahm er Frau Dares Absitze mit einer
Art Hochmut auf den Stufen knallen, und als sie das
Ende der Treppe erreicht hatte, zerriff das gleiche La-
chen wie eben die driickende Schwiile des Nachmit-
tags.

2

Als er allein war, 6ffnete er die Tasche, entnahm ihr die
Kleidungsstiicke, die er in den Schrank hingte, und ein
paar zerfledderte Biicher, die er in einer Reihe auf dem
Kamin aufstellte. Die Fotografie seiner Eltern fand ih-
ren Platz auf dem Tisch. Da er nicht wufite, wohin mit
der Leibwische, lief} er sie in der Tasche, die er unter
das Bett schob.

Nun war alles in Ordnung. Er fiihlte sich ruhiger,
fast gliicklich, und ihm kam der Gedanke, an seine
Eltern zu schreiben, um ihnen von seiner Reise zu
erzihlen und sein Zimmer zu schildern. Nachdem er
einen Augenblick lang die beiden Gesichter betrachtet
hatte, die ihn aus dem Lederrahmen heraus ansahen,
zog er mit dem Bleistift einige Linien am oberen Rand
eines Blattes Papier, aber dann gab er das gleich wieder
auf: Was sollte er von dem Empfang berichten, der
ihm zuteil geworden war? Vielleicht war es besser, von
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Frau Dare und ihrer Zigarette nichts zu erwihnen. Sei-
ne Eltern wiirden das nicht verstehen und sich nur
beunruhigen. Und wenn sie erfuhren, dafl Frau Dare
sich schminkte. .. Er legte den Bleistift auf den Tisch.
Es irgerte ihn, dafl er nicht alles sagen konnte, dafl er
etwas verheimlichen mufite, denn einen Teil der Wahr-
heit mufite er verbergen. Weshalb hatte diese Frau so
zu ihm gesprochen? Und weshalb hatte sie gelacht?
Gewif} hitte er liebenswiirdiger sein kénnen, aber die-
ses geschminkte Gesicht war ihm furchtbar erschienen.
In seiner Heimat sprach ein anstindiger Junge nicht
mit einer geschminkten Frau, und die hier war ange-
malt wie eine Dirne.

Er wufite nicht, was er tun sollte. Er stand vom Tisch
auf, ging zum Bett und dann zum Fenster. Kein Hauch
bewegte die groflen Blatter aus Gold und Purpur; die
feuchte und driickende Luft schien auf der Haut zu
kleben. Der junge Mann zog seinen Rock aus, band die
Krawatte los und 6ffnete den Hemdkragen. Mit seinen
ernsten Augen betrachtete er die kleine Strafle, durch
die ein alter Neger einen Karren mit Wassermelonen
zog, wihrend er seine Ware mit melancholischer Stim-
me ausrief: »Vielleicht ist sie mir begegnet, damit ich
sie rette«, dachte Joseph plotzlich.

In diesem Augenblick betrat jemand das Zimmer,
dessen Tiur offengeblieben war, und stellte sich neben
ihn.

»Viel Farbe in dem Bild: der alte Schwarze in seinen
hellblauen Lumpen, die dicken, dunkelgriinen Friich-
te, die wie emailliert aussehen, und in den Biumen
diese Feuerfarbe. Das ist ganz der alte Siiden, mit dem
man uns in den Ohren liegt.«

Diese halblaut gesprochenen Worte kamen aus dem
Munde eines achtzehn- bis neunzehnjihrigen jungen
Mannes. Er war dick und dunkelhiutig, hatte krauses
Haar und flinke Augen, die dauernd von einem Ge-
genstand zum andern flogen. Er fiigte hinzu:
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»Ich bin Thr Nachbar. Wir sind vier Studenten im
Haus. Ich heifle Simon Demuth. Und Sie?«

»Joseph Day.«

»Guten Tag, Jo«, sagte Simon Demuth und legte eine
runde, feuchte Hand in die grofle, weifle von Joseph
Day. »Ich habe Sie vorhin gesehen, als Sie das Tor
offneten. Da die Tiir offen war, wollte ich mir mal Thr
Zimmer besehen. Die beiden anderen Studenten sind
noch nicht da. Sie werden heute abend oder morgen
frith erwartet. Frau Dare hat mit jemandem dariiber
am Telefon gesprochen.«

Er machte eine Pause, um Luft zu holen. Dann fuhr
er fort:

»Ich habe auch gehért, was Sie mit ihr sprachen. ..
natiirlich ganz unbeabsichtigt. Die Tiir war offen. Wis-
sen Sie, Jo, die Frau ist hart wie eine alte Rothaut. An
Threr Stelle. . .«

Joseph wich unmerklich zuriick.

»Kennen Sie Frau Dare?« fragte er.

»Nein. Ich bin heute nachmittag angekommen.
Aber ich habe ein ziemlich sicheres Gefiihl dafiir. Zu-
fillig habe ich auch erfahren, wie alt sie ist. Thr Ge-
burtstag steht in der dicken Familienbibel, die Sie
vielleicht unten auf dem kleinen Tisch gesehen haben.
Nein?«

»Nein«, erwiderte Joseph und vergrub seine Hinde
mit diisterem Gesicht in den Hosentaschen.

Simon sah ihn unruhig an.

»Vielleicht glauben Sie, ich rede zuviel«, sagte er
traurig. »Aber ich kann nicht anders, wenn ich mit
jemandem zusammen bin, der mir wirklich sympa-
thisch ist. Sie kommen also aus den Bergen, wo man
noch Balladen singt. Ich liebe Balladen.«

Joseph machte eine ungeduldige Geste, die auf Si-
mon Demuths rundem Gesicht Unruhe hervorrief.

»Ich falle Thnen auf die Nervens, rief er. »Seltsam,
allen Menschen falle ich auf die Nerven.«
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»Durchaus nicht«, erwiderte Joseph plétzlich ent-
waffnet.

Simon hiipfte auf der Stelle wie ein Kind.

»Wir werden sicher gute Freundex, sagte er. »Ich bin
nicht von hier. Ich komme aus dem Norden. Ich stu-
diere hier, weil es so romantisch ist. Ganz bestimmt:
die kleine, verschlafene Stadt des Siidens in ihrem Tal,
mit den Hiusern mit den weiflen Siulen, mit ihrer
Tradition und ihren Vorurteilen... Ich krinke Sie
doch nicht?«

»Nein, ich bin ja auch nicht von hier.«

»Ja, richtig, das hatte ich vergessen. Finden Sie, dafl
ich wie jemand aus dem Norden spreche?«

»Ein wenig schon.«

»Argerlich. In dieser Gegend liebt man die Leute aus
dem Norden nicht besonders. Mein Vater ist Schnei-
der, aber wenn ich mein Examen gemacht habe, werde
ich Maler. Sehen Sie mal.«

Er zog ein kleines Skizzenbuch aus der Tasche, 6ff-
nete es und zeigte ihm mehrere Seiten. Joseph sah
Minner- und Frauenképfe, eine kleine Landschaft mit
Biumen, die aussahen wie Rauch, und Hinde, viele
Hinde.

»Das ist meine linke Hand«, erlauterte Simon. »Ein
Kiinstler aus New York meinte, ich hitte Talent. Ich
werde Thnen mal von ihm erzihlen, wenn wir uns bes-
ser kennen. Was halten Sie von meiner Arbeit?«

Joseph runzelte die Brauen und fuhr sich mit einer
Bewegung durch die Haare, die aufmerksam beobach-
tet wurde. Er fand Simon licherlich, und diese Unter-
haltung war ihm peinlich. Er schimte sich fiir diesen
kleinen Mann, der ihm zu lebendig war und dessen
Stimme oft eine unerwartete Hohe erreichte.

»Ich weifd es nicht«, sagte er schliefilich, »ich verste-
he nicht viel davon.«

In diesem Augenblick rief eine Klingel zum Essen.
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Joseph setzte sich auf den Platz, den Simon ihm an-
wies, als wire er der Herr des Hauses. Auf dem weiflen
Tischtuch verliehen zwei silberne Leuchter dem kiim-
merlich ausgestatteten Zimmer, in dem die letzten
Strahlen der untergehenden Sonne eine Fuflbodenleiste
beleuchteten, einen falschen Anschein von Reichtum.
Uber dem Kamin hing ein Stich in schwarzem Rahmen
und betonte die Kahlheit der Winde, deren graue Ta-
pete unter dem Gesims mit langen, kaffeebraunen
Flecken bedeckt war.

»Sehr typisch«, sagte Simon und zeigte auf diese
Spuren der Feuchtigkeit und dann auf die silbernen
Leuchter. »Man stirbt vor Hunger, aber man hingt an
den Familienerinnerungen.«

Joseph antwortete nicht. Er hatte den Eindruck, sein
Gefihrte 6ffnete nur den Mund, um Meinungen zu
duflern, die hochst angreifbar waren oder einen reiz-
ten, und er bif} sich auf die Lippen bei dem Gedanken,
bei allen Mahlzeiten einen so langweiligen Nachbarn
zu haben. Aber die Angst, jemanden zu beleidigen,
lie ihn gefillig sein, was er hinterher meist bereute;
und dann kam ithm immer wieder der Gedanke, daf}
die Menschen, die sich in sein Leben mischten, ihm
von Gott gesandt wiren. An diesem Abend indessen
konnte ithm auch Simons Geschwitz nicht die Freude
verderben, sich in einer Stadt zu befinden, die er nicht
kannte, und er betrachtete nachsichtig das kleine,
trostlose Zimmer, das sein Licht nur durch ein schma-
les Schiebefenster erhielt. Wenn es dunkel war, wur-
den sicher die roten Kerzen in den Leuchtern angeziin-
det. Und wie ein kleines Kind wiinschte er sich, daf} es
vor dem Nachtisch noch dunkel wiirde. Zu Hause
wurde in der Kiiche gegessen. Nur zu Weihnachten
wurden Kerzen angeziindet, aber die Menschen in den
groflen Stidten hatten ihre eigenen Vorstellungen, die
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teils gut, teils schlecht waren. Frau Dare zum Beispiel
schminkte sich. Dieser Gedanke verwirrte ihn wieder.
»Ich will ihr helfen«, dachte er, »ja, ich will ihr helfen,
ihre Seele zu retten.« Von plétzlichem Glaubenseifer
gepackt, sah er sich dieser Frau Trinen der Scham,
Versprechungen, echte Reue, vielleicht sogar eine 6f-
fentliche Beichte ihrer Siinden, wie man das friiher tat,
entreiflen. Welcher Sieg!

Dieses eingebildete Schauspiel fesselte ihn derart,
daf} er nicht mehr hérte, was sein Nachbar sagte, und
als die Tiir plotzlich gedffnet wurde, fuhr er zusam-
men. Im Helldunkel der Dimmerung sah er die Sil-
houette eines hochgewachsenen jungen Mannes, der
das Zimmer betrat und sich an das andere Ende des
Tisches setzte, als wollte er zwischen sich und den
beiden anderen Gisten einen mdoglichst grofien Raum
schaffen. Einige Minuten vergingen, dann stellte eine
stark nach Schweifl riechende Negerin einen Teller
Suppe vor den Neuangekommenen und ziindete die
Kerzen an. Auf diesen Augenblick hatte Joseph schon
lange gewartet. Zuerst bildeten die kleinen Flammen,
die den Docht noch nicht richtig entziindet hatten, in
der Dunkelheit nur zwei rote Punkte, die kein Licht
spendeten; dann wurden sie plétzlich linger und ent-
falteten sich, und die Augen, die Hinde auf dem Tisch-
tuch, die Wasserkaraffe, die weifle Schiirze des Dienst-
midchens, alles, worauf das Licht fiel, tauchte aus der
Nacht empor.

Es herrschte kurzes Schweigen. Dann duflerte Simon
ein paar Platitiiden, die sein Kiinstlertum dartun soll-
ten, wihrend der Unbekannte seine Blicke durch den
Raum schweifen lief}, einen Augenblick lang Joseph
ansah, dann den Kopf neigte und auf seinen Teller
blickte. In seinem Gesicht mit den rosigen Backenkno-
chen bildeten die Brauen zwei lange, schwarze Striche,
die aussahen, als wiren sie mit Kohle gezeichnet, und
auf dem Kopf folgte ein grofler, gebogener Lichtreflex
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der Form seines dichten und glinzenden Haares. Mehr
sah Joseph nicht, denn er ahmte die Zuriickhaltung des
neuen Gastes nach und richtete seinen Blick auf das
Bild iiber dem Kamin. Er hitte gern etwas Nettes ge-
sagt, aber seine Lippen offneten sich jedesmal um-
sonst; denn um sich verstindlich zu machen, hitte er
seinen Nachbarn zum Schweigen bringen miissen. In
seinem tiefsten Inneren hatte Joseph den Wunsch, den
Unbekannten merken zu lassen, daf er und Simon
nicht befreundet waren, dafl sie kein Geheimnis mit-
einander hatten, wie Simons Fliistern vermuten lassen
konnte, und daf} sie einander kaum kannten, aber das
alles konnte er nicht tun, ohne die Eigenliebe des
Schwitzers grausam zu verletzen. »Macht nichts«, sag-
te er sich, »dann werde ich eben warten. Wenn er auf-
steht, gehe ich zu ithm.« In diesem Augenblick fragte
ihn eine innere Stimme: »Warum?« Und er war be-
stiirzt und wufite nicht, was er auf eine so einfache
Frage antworten sollte. Augenscheinlich legte der
Fremde Wert darauf, in Ruhe gelassen zu werden: er
af} schnell, ohne den Kopf zu heben, und hatte es eilig,
fertig zu werden und diesen Raum zu verlassen. Er
hatte kaum den Nachtisch heruntergeschlungen, als er
sich erhob, ein wenig lichelte, was ebensogut Simon wie
Joseph gelten konnte, und das Zimmer verlief. Seine
Schritte hallten durch das Vorzimmer und dann iiber
die Veranda, deren Gittertiir sich mit dem Geriusch
einer Schuflwaffe hinter ihm schlofi.

Simon beantwortete jetzt eine Frage, die Joseph
schon lange gern gestellt hitte:

»Er kommt aus Siid-Karolina. Ich glaube, er heifit
Bruce Praileau. Er ist im zweiten Jahr hier. Ich weif§
noch nicht, wo er wohnt, aber das werde ich schon
noch erfahren. Jedenfalls hat er mit Frau Dare ein Ab-
kommen getroffen, dafl er hier essen kann. Macht ei-
nen aufgeblasenen Eindruck, was?«

Joseph z6gerte mit der Antwort.
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»Finde ich nicht«, sagte er schliefflich. Dann stand er
auf und ging in das Vorzimmer. Simon eilte hinter ihm
her.

»Wollen wir nicht etwas spazierengehn, Jo? Der
Mondschein auf dem Rasen vor der Universitit ist
wunderbar.«

Aber Joseph hatte keine Lust, mit Simon im Mond-
schein spazierenzugehen, und er suchte nach einer
Entschuldigung, die Simons Empfindlichkeit schonte;
denn schon senkten sich die Mundwinkel in dem ent-
tauschten Gesicht.

»Ich muff an meine Mutter schreiben. Ich habe es
versprochen.«

Als er in seinem Zimmer allein war, dachte er: »Du
hast gesagt, du wiirdest schreiben; nun tu es auch.« So
setzte er sich denn an den Tisch, uiberlegte einen Au-
genblick und begann einen Brief. Seine Hand schrieb
ohne Hast Zeilen von vollkommener Regelmifligkeit.
Er berichtete iiber alles, die Reise, die Unterhaltung
mit Frau Dare, deren rotgeschminktes Gesicht er be-
schrieb, dann die Unterhaltung mit Simon und das
Abendessen. Sollte er auch von Bruce Praileau erzih-
len? Er wufite nicht recht. Das interessierte sie doch
sicher nicht. Aber es gehdrte nun einmal zu seinem
Tag wie alles andere, und es machte ihm Freude, im
letzten Absatz seines Briefes diesen seltsam klingenden
Namen zu schreiben.

Als er den Brief beendet hatte, 6ffnete er die Bibel
und, den Kopf in die Hinde gestiitzt, las er ein paar
Seiten mit leidenschaftlichem Eifer. Eine halbe Stunde
spiter machte er das Licht aus. Dann erst zog er sich
aus, um zu Bett zu gehn.

18



4

Die nichsten zwei oder drei Tage vergingen in verhilt-
nismifliger Ruhe. Jeder Student mufite die Vorlesun-
gen angeben, die er héren wollte, und sich einschrei-
ben lassen, aber von Arbeit war noch keine Rede.
Schon am Tag nach seiner Ankunft erfuhr Joseph den
Namen des Professors, der ihm, wie es an der Univer-
sitdt iiblich war, als Mentor dienen sollte. Am gleichen
Tage noch suchte er den Professor auf. Herr Tuck,
Professor fiir Mathematik, empfing ihn in einem klei-
nen Arbeitszimmer, dessen Fenster von schweren
Trauben gelber Glycinen umgeben war, durch das man
eine bewaldete Hiigelkette sah, deren Gipfel sich gegen
den Himmel als langer, graublauer Strich abzeichne-
ten. Joseph sah einen dicken, jovialen Mann mit un-
komplizierten Umgangsformen auf einem Drehstuhl
sitzen, den er mit plotzlicher Geschwindigkeit bald
nach dieser, bald nach jener Seite wandzte, als wollte er
auf diese Weise die Langsamkeit vergessen lassen, zu
der seine Fettleibigkeit ihn verdammte.

»Nehmen Sie Platz, Herr Day«, sagte er. »Ich habe
den Bericht Threr Schule gelesen. Mathematik liegt Th-
nen wohl nicht? Um so schlimmer fiir mich. Aber
trotzdem werden wir uns schon vertragen. Ich sehe,
dafd Sie sich fiir Griechisch entschieden haben. Sie in-
teressiert wohl vor allem das Altertum?«

Joseph errotete.

»Ich will das Neue Testament im Urtext lesen«, sagte
er mit der Energie eines Glaubensbekenners vor einem
romischen Prifekten.

»Ausgezeichnet«, erwiderte Herr Tuck und be-
schrieb einen Viertelkreis, so dafl er dem Fenster ge-
geniiber saf. Er tat so, als betrachtete er die Land-
schaft, um Joseph Gelegenheit zu geben, seine natiirli-
che Farbe wiederzuerlangen. »Aber Sie wissen doch
wohl, dafl das Neue Testament dem Unterricht im
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Griechischen nicht mehr zugrundegelegt wird? Schon
im zweiten Semester werden Sie sich mit Xenophon
herumschlagen, und dann kommt in den folgenden Se-
mestern die Ilias. Wenn Sie durchhalten, werden Sie
dann im dritten Jahr zwei Dialoge Platons lesen. Wenn
ich richtig verstanden habe, wollen Sie auch alte Ge-
schichte belegen?«

»Ja.«

»Griechisch, alte Geschichte, amerikanische Ge-
schichte, englische Literatur und Bibelliteratur. Das
wire es wohl?«

Der junge Mann nickte zustimmend. Er konnte sich
eines Lichelns nicht enthalten, so sehr gefiel ihm die
Freundlichkeit des andern, denn er hatte mit einer ma-
jestdtischen Strenge und diisteren Verachtung gerech-
net, und nun sprach man mit ihm wie mit einem
Freund. Er bereute jetzt seine Worte iiber das Neue
Testament, die ihm plétzlich sehr anmaflend vorka-
men, aber solche Auflerungen entschliipften ihm un-
willkiirlich, als wiirde er von einer inneren Kraft dazu
getrieben. Herr Tuck fand ihn vielleicht naiv.

Nach ein paar Minuten verabschiedete sich Joseph.

Draufien iiberflutete die Sonne die groflen, von Biu-
men gesiumten Rasenflichen. Studenten gingen ohne
jede Eile vorbei, mit einer ganz besonderen Noncha-
lance, die der junge Mann nachzumachen versuchte,
denn alles schien ihm gut und richtig in der Universi-
titsstadt, und er wollte sein wie die anderen, wollte
denen gleichen, die er fiir sich als die »anderen« be-
zeichnete. Die Studenten riefen einander zu, wechsel-
ten ein paar Scherzworte. Das konnte er nicht, wagte
es nicht, aber er hatte fiir mehrere Unbekannte ein
Licheln. Man betrachtete ihn voller Staunen. Vielleicht
waren seine Gesichtsfarbe und sein Haar daran schuld.
In seiner Heimat fiel er niemandem auf, aber schon in
der Eisenbahn hatten Minner und Frauen ihn betrach-
tet, und hier las er in fast allen Augen diesen seltsamen
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