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it’s a pleasure to meet you, reader.  
my hope is that this book might be  
a friend, a reminder, a testament

that the first step to connection is communication.  
thank you & hello…



es ist ein vergnügen, Ihnen zu begegnen, leserin und leser. 
meine hoffnung ist, dass dieses buch

ein freund, eine erinnerung, ein zeugnis sein möge – 
und dass der erste schritt zur verbindung in der mitteilung besteht. 

danke & hallo … 



what you see is what you get,  
but that’s not all there is.

– my grandmother, Jean



du bekommst, was du siehst, 
aber es gibt mehr als das. 

– meine großmutter Jean 
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f i r s t  d a te 

hello.    when i say hello, i mean thank you. when i say 
thank you, i mean i adore you. when i say i adore you, i 
mean i will check your horoscope. i mean when you leave 
the balloons that you carry in your laughter behind on my 
ceiling, well, i like them better than flowers. my body is a 
garden rooted in gratitude. thank you is the biggest poem 
i’ve got inside of me. oh, me? i am a campfire cold hearts 
like to sit around and roast their marshmallows in. when i 
say campfire, i mean tiny furnace, little light lady. i mean i 
am not the path of least resistance. but i swear, i was struck 
by lightning. bang! boom! wow! this one time at Coachella 
when Jay-Z brought out Beyoncé – i mean, i am flawless …
procrastinator. my heart is a messy bedroom i always dis-
tract myself from cleaning. i digress … when i say Beyon-
cé came out, i mean fireworks went off and i cried. when 
i say i cried, i mean i taught the clouds how to cry for me, 
dig?    i wouldn’t say i’m sensitive, i would say i’m high-
ly susceptible to feeling a lot, and “sometimes there just 
ain’t enough rocks.” Forrest Gump. when i say my feelings 
are a box of chocolates, i mean i like to eat them. i also like 
to get high enough to look myself in the third eye. when 
i say i like to get high, i mean, sometimes, after i shower 
i thank the towel. snap, crackle, or pop? me? pop. i mean 
i’ve got this violent tendency to see a bubble and want to 
pop it. which is to say: i have held love, but i popped it and 
locked it, then dropped it and lost it. i didn’t mind. love 
made me feel like i knew the answer, but when i raised my 
hand, i was the only one in the room. what i mean is, have 
you ever felt the ache of swallowing starlight? that cinna-
mon heartburn? what i mean is, his name is a plate set at 
the table of my tongue because i learned love like wait for 
it.    if i called the last person you said i love you to could 
they tell me they felt it? can you feel this? i’m allergic to li-
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e r s te s  d a te 

hallo.    wenn ich hallo sage, meine ich: danke. wenn ich danke sage, 
meine ich: ich verehre dich. wenn ich sage, ich verehre dich, meine ich, 
ich werde dein horoskop überprüfen. ich meine, wenn du die ballons,  
die du in deinem lachen trägst, an meiner decke zurücklässt, nun, dann 
mag ich sie mehr als blumen. mein körper ist ein garten, verwurzelt in 
dankbarkeit. danke ist das größte gedicht, das ich in mir habe. oh, und 
ich? ich bin ein lagerfeuer, um das kalte herzen gerne sitzen und in dem 
sie ihre Marshmallows rösten. wenn ich lagerfeuer sage, meine ich einen 
winzigen ofen, kleine leichte lady. ich meine, ich bin nicht der weg des 
geringsten widerstands. doch ich schwöre, ich wurde vom blitz getrof-
fen. peng! bumm! oha! dieses eine mal auf dem Coachella-Festival, als 
Jay-Z Beyoncé einführte – ich meine, ich bin eine tadellose … zauderin. 
mein herz ist ein unordentliches schlafzimmer, immerzu lenke ich mich 
davon ab, es aufzuräumen. ich schweife ab … wenn ich sage, Beyoncé er-
schien, meine ich, feuerwerk brach los, und ich weinte. wenn ich sage, 
ich weinte, meine ich, ich brachte den wolken bei, wie sie für mich wei-
nen, kapiert?    ich würde nicht sagen, dass ich sensibel bin, ich würde 
sagen, ich bin höchst empfänglich dafür, vieles zu fühlen, und manchmal 
gibt es einfach nicht genug steine. Forrest Gump. wenn ich sage, meine 
gefühle sind eine schachtel pralinen, meine ich, dass ich die gern esse. 
außerdem mag ich’s, genügend high zu werden, um mich im dritten auge 
zu betrachten. wenn ich sage, ich werde gern high, meine ich, dass ich 
manchmal nach dem duschen dem handtuch danke. knacken, knistern 
oder knallen? ich? knallen. ich meine, ich habe diese heftige neigung, 
eine blase zu sehen, und will sie platzen lassen. das heißt: ich habe die 
liebe gehalten, sie aber platzen lassen und eingeschlossen, dann fallen 
gelassen und vergessen. es war mir egal. die liebe gab mir das gefühl, die 
antwort zu wissen, aber wenn ich die hand hob, war ich die einzige im 
raum. was ich meine: haben Sie je den schmerz empfunden, sternenlicht 
zu schlucken? dieses zimtartige sodbrennen? was ich meine, sein name 
ist ein tellerset auf dem tisch meiner zunge, denn ich habe die liebe in 
der form gelernt: warte auf sie.    würde ich die letzte person anrufen, 
zu der du sagtest: ich liebe dich, könnte sie mir dann mitteilen, es gefühlt 
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ars, they cause my tongue to swell and sharpen; bullet flesh 
tongue. what i mean is my kiss tastes like a shotgun to the 
lips. you’ll like it. it’ll make you feel brave.    my first 
crush was on Benny ‘The Jet’ Rodriguez. that boy ran so 
fast, he could fly by foot. if i were an animal, i would be a 
hummingbird. when i say hummingbird, i mean sometimes 
my hands forget how to hold, become two teacups in an 
earthquake. i am a rattle of splintered bones. when i say my 
body, i mean blunt guts and then some. my instincts are mi-
raculous. i spent an entire year sleeping on a bed of swords 
and was not cut once. what i mean is my lonely looks a lot 
like insomnia when you hold it up to the light. what i mean 
is if i came to you, lonely as a grocery store parking lot at 
5am, blowing smoke rings but pretending they are halos, 
could you believe in the magic? not beauty, not the beast, 
i mean enchanted castle. my body: space jam. my toothy 
smile has ways to tell anything else than the truth: flight 
response.    do you ever sit on the end of your bed and 
listen to the world spin? i hear that song everywhere. when 
i say that song, what i mean is time. time is a holy catastro-
phe of heirloom clock faces that don’t fit my wrists. the 
only instrument i know how to play is a muscle. i like my 
body best when i am not worried about how much space 
it is taking up. i mean dancing. when i say dancing, i mean 
shimmy-and-a-shake-and-a-womp-womp-drop. my swag-
ger has moves like it sleeps in a waterbed. i mean my seed 
sleeps in its shell.    i am best prepared for the worst case 
scenario. the best case scenario scares me. flight response. 
my mother tells me i am a bird. when she says i am a bird, 
she means the whole world is my cage. in my dreams, i can 
fly, and there is no such thing as a cage, meaning there is 
no such thing as time. i have been here before. i mean i rec-
ognize that moon. i know, there are many moons, and my 
gratitude eclipses them all. so, i say thank you. thank you 
when i mean    hello.
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zu haben? kannst du es fühlen? ich bin allergisch gegen lügner, sie bewirken, 
dass meine zunge anschwillt und scharf wird: ein geschoss aus fleisch. was 
ich meine, mein kuss schmeckt den lippen wie eine schrotflinte. du wirst  
ihn mögen. er wird dafür sorgen, dass du dir mutig vorkommst.    mein 
erster schwarm war Benny »Düsenjet« Rodriguez. dieser junge rannte so 
schnell, dass er zu fuß fliegen konnte. wäre ich ein tier, dann ein kolibri. 
wenn ich kolibri sage, meine ich, zuweilen vergessen meine hände, wie man 
etwas hält, werden zu zwei teetassen in einem erdbeben. ich bin ein ge-
rassel zersplitterter knochen. wenn ich sage: mein körper, meine ich offene 
eingeweide und noch einiges mehr. meine instinkte sind phänomenal. ein 
ganzes jahr verbrachte ich schlafend auf einem bett aus schwertern, ohne 
auch nur einmal geschnitten zu werden. was ich meine: meine einsamkeit 
ähnelt sehr der schlaflosigkeit, wenn man sie ins licht hebt. was ich meine: 
würde ich zu dir kommen, einsam wie ein parkplatzgelände bei Sam’s Gro-
cery, ringe in die luft blasen, aber so tun, als wären sie halos, könntest du 
dann an magie glauben? nicht an die schönheit, nicht an das biest, ich mei-
ne das zauberschloss. mein körper: space jam. mein breites lächeln besitzt 
verschiedene möglichkeiten, alles andere als die wahrheit zu sagen: flucht-
reaktion.    sitzt du je am ende deines bettes und lauschst der drehung  
der welt? ich höre dieses lied überall. wenn ich sage: dieses lied, meine ich 
die zeit. die zeit ist eine heilige katastrophe in gestalt geerbter zifferblätter, 
die nicht zu meinen handgelenken passen. das einzige instrument, das ich 
zu spielen weiß, ist ein muskel. ich mag meinen körper am meisten, wenn 
ich mich nicht sorge, wie viel platz er einnimmt. ich meine tanzen. wenn ich 
tanzen sage, meine ich shimmy-and-a-shake-and-a-womp-womp-drop. mein 
wiegender gang führt bewegungen aus, als würde er in einem wasserbett 
schlafen. ich meine, mein same schläft in seiner hülse.    ich bin bestens 
vorbereitet auf den größten anzunehmenden unfall. der größte anzuneh-
mende unfall macht mir angst. fluchtreaktion. meine mutter sagt mir, ich 
sei ein vogel. wenn sie sagt, ich sei ein vogel, meint sie, die ganze welt sei 
mein käfig. in meinen träumen kann ich fliegen, und es gibt nicht so etwas 
wie einen käfig, das heißt, es gibt nicht so etwas wie die zeit. ich bin vorher 
schon hier gewesen. ich meine, ich erkenne diesen mond. ich weiß, es gibt 
viele monde, und meine dankbarkeit verfinstert sie alle. also sage ich danke. 
danke, wenn ich meine    hallo. 
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h u rd l e s  /  d re a m s

new earrings / new ring formation / new kiss goodnight / 
most weekends / still falling asleep / in the middle of the bed 
/ sometimes / i am / little lady / who wishes herself a flower 
/ that wishes itself a balloon / how i always want to grow / 
high / get above it / i am / not here / to look at the dirt / be-
neath anyone’s fingernails / oh / the tricks we use / to dis-
tract ourselves / how they don’t always work / i still dream 
of you / sometimes / i wake up / with a basketball inflated / 
in my chest / sitting atop my rack of ribs / waiting / for an 
invitation / to dribble / on your court / of course / at your 
court/ it’s patio weather / like / all the time / right / imagine 
me / sticky as a popsicle stick / with feelings / all / parched 
hands & clammy tongue / hungry for a kiss / then / there 
is the dream / that reoccurs / the wicked game / where you 
pretend / you are a ghost / & i talk to myself / in rooms full 
of strangers / or / the impossible dream / where your hand 
/ slips / & your fingers / weave / easily into mine / or / the 
one i am inside of the whale’s mouth / i yell out / for you 
to come join me / “i’m sorry it’s so dark in here” / i tell you 
/ but i am not sorry / for the darkness / only that it makes 
you so afraid / or / worst of all / the dream i cannot seem 
to wake from / i am jumping days like hurdles / for months 
& months & months / to get over you / why do i think it’s 
possible / to write the bricks out of a wall / why am i bang-
ing my head / against a brick wall / begging / please please 
please / for a different memory / one where the lilac wind 
did not lick my eyelashes / that way / where i look at you / 
& in my head Joanna Newsom does not sing / ‘you are star-
ry starry starry’ / i know / none of it makes sense / i know 
/ trust me / there is no sleep for this lonely / no birds / this 
morning / only the sound of my upstairs neighbors / making 
breakfast / at least / they aren’t using the blender / at least / 
their baby girl isn’t crying / & neither am i / anymore


