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Sonntagmorgen
Das glatte nachtblaue Laken ist aus ägyptischer Baumwol-
le. Es fühlt sich weich an. Er schläft nackt darunter. Seine
Augen sind geschwollen, die Lippen schlaff und schräg. Sie
sieht ihn an, macht nichts anderes, als ihn anzusehen, sei-
ne Bewegungen zu beobachten. Sie hat sich alles gemerkt,
was er gesagt hat, vom ersten bis zum letzten Satz ges-
tern Abend nach dem Sex, der im Übrigen ein bisschen lieb-
los ausgefallen ist. «Schlaf gut, Schnucki», hat er gesagt.
Schnucki, so ein Quatsch. Es widert sie an, wie er sie nennt,
«Mäuschen», «Häschen», «Bienchen»: Das ist ihr zu wenig.
Sie findet, dass diese Koseworte nicht zu ihr passen, sie
sind unter ihrem Niveau. Jetzt schnarcht er. Sie hält ihm die
Nasenlöcher zu, befühlt seinen glibberigen Knubbel, riecht
an ihrer Hand und rollt das fettige Zeug amüsiert zwischen
den Fingerspitzen. Er grunzt, dreht sich um und grunzt er-
neut. Das Laken ist ihm mittlerweile vom Hals bis zum Hin-
tern heruntergerutscht. Sein von Leberflecken und Warzen
übersäter Rücken liegt frei. Aus den Erhebungen sprießen
kleine Härchen, die sie ausreißen könnte wie Unkraut aus
einem Blumenkasten.

Sie hält dieses Schnarchen nicht mehr aus. Der Krach
macht einen auf die Dauer rasend. Ihr Vater hat auch ge-
schnarcht, als hätte er einen Hornissenschwarm in der Keh-
le. Sie könnte freundlich an ihm rütteln, ein paar Melodi-
en pfeifen, aber damit wäre das Problem nicht gelöst. Von
den anderen Beanstandungen ganz zu schweigen, ein Fass
ohne Boden. Neulich ist er auf seiner Seite einfach einge-
schlafen, ohne sie auch nur einmal zu streicheln, das muss
man sich vorstellen. Mit solchen Kinkerlitzchen fängt es an,
und es endet in einem schweren Dunst der Bitterkeit. Sie
hat Angst, denn bald wird es ihm normal vorkommen, mit
ihr zu schlafen, oder er wird es aus Gewohnheit tun, was
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noch schlimmer ist. Unerträglich. Einen Schrei erstickend,
schlägt sie die Hand vor den Mund und geht in die Küche.
In einem schwarzen Block in einem Regal zwischen Salz,
Pfeffer, Kräutern der Provence und anderen Gewürzen ste-
cken vier Keramikmesser, dämlich der Größe nach aufge-
reiht, vom kleinsten bis zum größten, wie die Daltons. Sie
zieht das längste heraus. Am Griff ist in schrägen Buchsta-
ben das Wort Santoku eingraviert. Sie hält das Ding fest in
der rechten Hand. Betrachtet ihn durch den Türspalt, hört
die ungleichmäßigen, kratzenden Geräusche, die er durch
die Nase von sich gibt. Sie geht auf ihn zu, kniet sich ans
Fußende des Bettes. Recht zerknautscht sieht er aus, wie
er sich da in die Decke eingewickelt hat. Sie schenkt ihm
ein sanftes Lächeln und rammt ihm das Santoku mitten ins
Herz.
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Freitag
Ihr Rock liegt eng an den Schenkeln an. Er ist wie immer
zu kurz. Der Stoff kräuselt sich. In der Regel kauft sie ihre
Röcke eine Nummer zu klein. Sie hat eine Schwäche für
knallige Farben. In ihrem Alter setzt man Neongelb noch
mit der Sonne und Ferrarirot mit Granatapfelsaft gleich.

Sie verlässt das Haus, siegesgewiss lächelnd. Die lan-
gärmlige, kragenlose weiße Bluse ist bis zu dem Spalt zwi-
schen den Brüsten aufgeknöpft. Die Bluse klebt an ihrer
Haut. Die Absätze klackern, hämmern über den Asphalt. In
Sachen Blickfang fährt sie das volle Programm. Sie hat eine
ganze Farbpalette Lidschatten aufgetragen. Das Schwarz
an den Augenrändern zieht Furchen ins Gesicht. Die Wan-
gen haben eine weiche Butterfarbe. Auch ihre Lippen sind
stark geschminkt, aber sie weiß gar nicht, was sie eigent-
lich vorhat, was sie mit dem Abend anfangen soll. Ihr Schritt
passt sich ihrer bleiernen Unruhe an. In einer angestaubten
Schaufensterscheibe nimmt sie ihr Spiegelbild wahr: Diese
Tussi ist nicht mehr die Jüngste.

Lola geht die gepflasterte Rue des Artistes hinunter. Sie
wohnt in einem mit vielen Teppichen ausgelegten Apparte-
ment im 14. Arrondissement, auf einem kleinen Hügel am
Parc Montsouris. Eine bezaubernde Gegend, von außen be-
trachtet sehr ruhig. Schöne Fassaden, Bäume, mit Blumen
bepflanzte Rondelle. Das Viertel ist als «Grünzone» ausge-
wiesen. Sie kommt an den Gärten von Issoire vorbei. Les
Jardins d’Issoire, das ist der Name einer Kneipe. Er klingt
wie das Paradies, doch drinnen sitzen nur runzelige, ziem-
lich rotgesichtige Gestalten, die wie Trockenobst vor sich
hin schrumpeln. Sie winken, die Zunge im Mundwinkel.
Durch die Scheibe wirken sie unscharf und fern. Sie neh-
men die verdorbenen Weine und Weiber, wie sie kommen.
Und wenn Lola auftaucht, werden ihre Blicke unruhig, das
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hat für sie fast etwas von Hollywood. Lola hält den Kopf ge-
rade, grüßt.

Sie geht langsam weiter, ohne großes Ziel. Die Avenue
René-Coty ist menschenleer. Hunde pissen an die Stämme
der ineinander verschlungenen Kastanien. Ein Stück weiter
ist die Gare Denfert-Rochereau, Lola spürt das schrille Ge-
räusch der quietschenden Züge an den Zähnen. An einer
Anschlagsäule entdeckt sie ein Plakat, das sie aufheitert.
Ein mit Hut und Umhang ausstaffiertes Mäuschen hält den
Daumen hoch und gerät beim Anblick einer sattgrünen Wie-
se, auf der im Hintergrund ein Riesenrad steht, tierisch aus
dem Häuschen. In geschwungenem Rosa ist der Schriftzug
La Fête des Loges zu lesen. Ein Rummel. Lola beschleunigt
ihren Schritt. Sie hat ein Ziel gefunden. Sie liebt die flie-
genden Bauten, die Berge von Plüschtieren, die nach Spu-
cke und Frittieröl riechen, die durch die Luft wirbelnden
Schaukeln und die Schreie und Grimassen der Fahrgäste.
Sie liebt die Schönheit des Elends, den Zauber des Drecki-
gen. Auf dem Rummel kann sie den Leuten stehlen, was ih-
nen noch geblieben ist: das Vergessen.

Im Zug nach Saint-Germain-en-Laye setzt sie ein starres Lä-
cheln auf. Bei Einbruch der Nacht steht sie vor dem Ein-
gang zum Jahrmarkt und wirft ihr dunkles Haar zurück. Sie
lässt sich durch eine bedrückende Menge von Wahnsinni-
gen treiben. Das Gewühl spornt sie an, sie stakst in ihren
hochhackigen Pumps mittendrin dahin.

Ein rothaariger Junge mit großen Ohren und offenem
Hemd rempelt sie an. Er ist vielleicht fünfzehn oder noch
nicht mal. Seine Freiheitsgefühle spiegeln sich in einem be-
schränkten Lächeln wider, wahrscheinlich ist er zum ers-
ten Mal besoffen. Wie ein Hampelmann aus Holz fuchtelt
er mit den Armen in der Luft, hartnäckig bemüht, den Takt
der Musik zu halten. Als er wegen einer ungeschickten Be-
wegung ins Straucheln kommt, klammert er sich an Lolas

8



herabhängendem Arm fest, nähert sich bis auf wenige Zen-
timeter ihrem Gesicht und presst ein feuchtes, beiseitege-
sprochenes «’tschuldigung, Madame» hervor. «Dale a tu
cuerpo alegría, Macarena», brabbelt er weiter den Schla-
gertext. Einige Speicheltröpfchen sind in der Mundgegend
der übermäßig geschminkten Passantin gelandet, die rasch
die Zunge ausfährt und den unschuldigen Auswurf ableckt,
bevor er trocknet. Sich mit der einen Hand die Stirn hal-
tend, mit der anderen den Bauch, verzieht sich der Knabe in
eine dunkle Ecke, wo er ein Gemisch aus sauren Bonbons,
süßen Churros, Bier und billigem Whisky auskotzt.

Lola schaut dem torkelnden Trunkenbold hinterher,
wendet sich dann ab und kommt zu einem Schießstand, an
dem ein Muskelprotz zwei Eiskugeln, Erdbeere und Scho-
kolade, aus einer Tüte aus Pappe schleckt. Er wartet auf
einen freien Karabiner, möchte wohl gern die Luftballone
aufs Korn nehmen. Sie flattern in ihren Käfigen wie Insek-
ten im Licht einer Laterne. Lola tritt näher, vorsichtig, denn
ihre Absätze versinken in der aufgeweichten Erde. Ihr Gang
hat etwas Anrüchiges. Sie schnüffelt an seinem Nacken, oh-
ne dass er es merkt. Er schwitzt hemmungslos unter seinen
Acrylfasern, das Hemd pappt am Oberkörper. Sie wiegt sich
in den Hüften und lockt ihn mit einem «Na? Alles klar?».

Der Typ dreht sich zur Hälfte um und scannt die Frem-
de von oben bis unten ab. Männer können in erschre-
ckend wenigen Sekunden einen persönlichen Kriterienka-
talog durchchecken und abschätzen, ob eine Frau für sie
was taugt oder nicht. Mit den Jahren achten manche nicht
mehr so sehr darauf, wie drall die Brüste sind, wie zart die
Haut oder wie rund der Arsch ist. Dieser kommt zu dem
Schluss, Lola ist der Hammer.

«Siehst du den da?» Er zeigt mit dem Finger auf einen
Plüschdelphin im Regal, den fettesten Plüschdelphin weit
und breit. «So einen hab ich letztes Jahr geschossen, und
dieses Jahr gibt’s einen Flachbildfernseher zu gewinnen,
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voll das Home Cinema. Den Fernseher muss ich haben, den
muss ich echt haben!»

«Yeah! Ich heiß Lola, und wie heißt du?»
«Thierry!»
Er schlingt den Rest seines Eises mit einem Happs hin-

unter. Hochstimmung perlt von seinen Schläfen.
«Super. Fährst du nach deinem Triumph Geisterbahn

mit mir, Tommy?»
«Ich heiße Thierry!», meint der Typ.
Lola lässt es gern krachen auf solchen Volksfesten. Oft

schnappt sie sich dort ihre Beute. Und Thierry sieht wirk-
lich köstlich aus, wie ein Rebhuhn royal mit Goldarmbänd-
chen. Während er in die Hocke geht und sich wie ein hüp-
fender Frosch aufwärmt, zündet sich Lola eine Marlboro
an. Sie betrachtet ihn mit dem nötigen Ernst und der nö-
tigen Verzückung, die Absätze im Boden versunken. Die
Zigarette im Mundwinkel, streicht sie dem Monsieur über
die Schulter und knetet ihn ein wenig durch, als würde sie
einen Boxweltmeister bearbeiten, der gleich in den Ring
steigt.

«Na dann, leg mal los, Baby!», ermuntert sie ihn.
Thierry macht sich bereit, und mit einem Mal verwandelt

er sich in Steve McQueen in Die glorreichen Sieben.
Der erste Luftballon: platzt. Der zweite: wird zerfetzt.

Der dritte: fliegt in Stücke. Dem vierten, dem fünften und
dem letzten ergeht es nicht anders. Thierry setzt das Ge-
wehr ab, ballt die rechte Faust und reckt sie in den Himmel.
«Yes! Wer ist hier der Beste? Na, wer wohl? Titi!»

Die erste Salve ist ruck, zuck verfeuert. Der Cowboy hat
die Wahl, den Gewinn erneut einsetzen oder mit einem Do-
nald-Schlüsselanhänger nach Hause gehen. Er macht na-
türlich weiter, nimmt die Luftballone unter Beschuss, knallt
sie weg. Keine Kugel verfehlt ihr Ziel. Eine Menschentrau-
be bildet sich um ihn. Alle bewundern Thierrys Heldenta-
ten. Lola hat das große Los gezogen. Er ist der Star der
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Party, und er gehört ihr. Wer cool Gitarre spielen oder eben
Luftballone über den Haufen schießen kann, erregt immer
Aufmerksamkeit. Für ein paar Minuten ist Thierry ein be-
gehrter Mann. Die große Attraktion. Die Augen der Fami-
lienmütter leuchten. Ihre Pupillen weiten sich. Sie glotzen
gebannt. Auf den Leim gegangen. Die von Eifersucht ge-
packten Ehemänner versuchen, sie wegzuzerren.

«Ich hab Hunger, holen wir uns eine Crêpe?»
«Warte doch, ich schau hier gerade zu!»
In solch einem festlichen Rahmen kann Thierry gar nicht

verlieren. Vielleicht spüren die weiblichen Fans in ihren
Slips einen Kitzel der Wollust. Der Schausteller hat das Mi-
kro in die Hand genommen und schreit hinein: «Achtung,
jetzt gilt’s! Feuert den großen Meister an!»

In filmreifer Zeitlupe legt Thierry die Knarre an und zielt.
Seine Haltung bringt das vordere Schulterblatt vorteilhaft
zur Geltung. Peng, peng, peng, getroffen, er schließt für ei-
nen Moment die Augen, genießt seinen Sieg und das Ge-
schrei der Frauen. Er hat  – einen Flachbildfernseher ge-
wonnen. GRUNDIG / 19 Zoll steht in blutroten Lettern auf
dem Pappkarton, den er an sich drückt. Achtundvierzig
Zentimeter Glück. Die Menge hat sich schon aufgelöst, als
er sich mit seinem Paket, mit dem er sich nun abschleppen
darf, und einem zufriedenen Lächeln auf den Lippen um-
dreht. Die Frauen haben wieder ihr sprödes Wesen ange-
nommen, die Männer wenden sich ihren Nutella-Crêpes zu.
Nur Lola ist noch da und klatscht aufopferungsvoll Beifall.
Sie wittert ihre Beute und ruft «Bravo, Titi!».

«Jetzt musst du mit mir Geisterbahn fahren!», fügt sie
hinzu.

In der Schlange klammert sie sich an den stählernen Bizeps
ihres Champions. Gekreische und Gelächter dröhnen aus
dem Spukschloss, wo Monster aus dem Fenster baumeln
und allerlei Lichter blinken.
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«Du gefällst mir, du bist ein richtiger Winner», sagt sie.
Thierrys Brust wölbt sich, er zeigt seine Muskeln, sagt

kein Wort, zwinkert nur, ein Zwinkern, das einem fernen
Jahrhundert zu entspringen scheint und so viel heißt wie:
Dir werd ich’s besorgen.

«Zwei Karten, bitte.» Zehn Euro, er zahlt, ganz der Gen-
tleman.

Die beiden nehmen in einem Wagen mit Pitbullschädel
Platz. Das Vieh hat grüne Zähne, aufgemalten Sabber und
streckt die Zunge raus. Und Thierry legt endlich seine Hand
auf Lolas Schenkel. Sie spürt einen Luftzug zwischen ihren
Beinen. Das Schienengefährt setzt sich in Bewegung und
taucht in die burleske Welt voller Spinnennetze und Plas-
tikskelette ein. Lola ergreift Thierrys Hand, die sich nicht
von der Stelle gerührt hat. Sie schiebt sie höher. Funkelnde
gelbe Augen beobachten sie im Dunkeln. Er steckt ihr ei-
nen Finger rein. Tief, und zieht ihn wieder raus. Sie knöpft
ihm die Hose auf und packt mit flinken Bewegungen seinen
Schwanz aus.

«Pass auf die Glotze auf!», bemerkt er.
Unvermittelt kommt ein Zombie zum Vorschein, und Lo-

las Blicke versprechen die ganz große Schlampennummer.
Thierry führt sein Geschlechtsorgan zu ihrem Mund, um die
Wärme zu spüren. Das Teil nistet sich in ihrer Mundhöhle
ein und verschwindet langsam hinten im Rachen. Ein Sen-
senmann erscheint. Er schwingt die Hippe mechanisch hin
und her. Lola äfft ihn nach. In einem Zerrspiegel betrachtet
Thierry, wie die Puppe sich eifrig an ihm zu schaffen macht.
Sie nimmt immer mehr Spucke. Das flutscht, easy-going.
Er spielt mit ihrem Kopf, biegt ihn zurück und drückt ihn
ran. Bis zum Happy End. Erledigt, in exakt drei Minuten.
Die Manneskraft eines Champions hat den Monstern stand-
gehalten. Als der Pitbull aus dem Tunnel fährt, wischt sich
Lola mit dem Ärmel den Mund ab.
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«Das war geil!», ruft Thierry und will sich mit seinem Flach-
bildfernseher schleunigst aus dem Staub machen.

«Warte!»
«Was ist?»
Rasch zieht Lola einen Nagelknipser aus ihrer Kunstle-

dertasche. Sie packt die rechte Hand ihres Gefährten und
schneidet ihm ein Stück Daumennagel ab.

«Du hast sie wohl nicht mehr alle!»
«Ach ja …», meint Lola mit plötzlicher Gleichgültigkeit,

steckt den Nagel in ein Plastiktütchen und winkt Thierry –
schon aus einiger Entfernung – hinterher.

[...]
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