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»I can feel everything and
Your truth, it is leading my steps for now«

Hundreds, Ten Headed Beast

»Schreiben bedeutet niemandem und allen das zu sagen, 
was man einem Jemand nicht sagen kann.«

Rebecca Solnit, Aus der nahen Ferne 
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Immer noch ja

Sie sagen, es wird irgendwann leichter. Irgendwann ver-
gisst du, sagen sie, daran zu denken. Dann ist es vorbei. Ich 
schaue ein bisschen irritiert, weil ich doch gar nicht will, 
dass es vorbei ist. Ich will, dass es nicht aufhört, ich war 
doch der, der nachts bei dir geklingelt hat, um zu sagen: Bitte 
geh nicht. So schlicht wird man nämlich in seinen Gefühlen, 
so heruntergebrochen und einfach. Man sagt nichts Großes 
mehr, zitiert niemanden und es ist auch nichts Poetisches in 
all den verzweifelt gestammelten Worten, die  einem aus den 
Fingern und dem Mund fallen, auf den Boden zwischen dem 
anderen und dir, weil da plötzlich so viel Raum zwischen 
euch ist, dass da überhaupt etwas hinpasst, wo vorher kein 
Zentimeter Platz war.

Und dann stehst du plötzlich da und begreifst: Ich bin jetzt 
alleine. Ich bin kein Teil mehr von zweien, ich bin nicht 
mehr jeden Samstagabend mit der Couch und einem Film 
und dem anderen verabredet, ich bin nicht mehr verliebt, 
vergeben, verlobt, verheiratet, ich bin nicht mehr längst 
in einem sicheren Hafen, angekommen, in Ketten und in 
Liebe, in Ewigkeit, Amen. Ich bin nicht mehr zugehörig und 
unerhört sicher, so verdammt verliebt und geliebt, Teil  einer 
WG, die eigentlich eine Lebensgemeinschaft ist, ich bin 
nicht mehr Freund oder Freundin, nicht mehr Partner von 
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irgendwem, nicht mehr bei Facebook »In einer Beziehung«, 
nicht mehr »Dein Interesse ehrt mich, aber ich habe eine 
Freundin«, nicht mehr »Mein Freund kommt gleich vorbei 
und wir machen uns einen gemütlichen Abend«, nicht mehr 
aufgehoben, beschützt und umsorgt, nicht mehr Umarmung 
die ganze Nacht, nicht mehr »Du kannst mich  immer anru-
fen, ich bin da«, nicht mehr dein Bärchen und auch nicht 
dein Schatz. Ich bin nicht mehr als Erinnerung, ich bin jetzt 
alleine, alleine, alleine und ich bin »Ich kann jetzt machen, 
was ich will.« Bloß will ich eigentlich gar nichts außer dich.

Natürlich geht es weiter, das Leben. Das sagen sie alle, weil 
es die einzige Wahrheit ist, die immer stimmt. Alles geht 
weiter, du atmest noch, du lebst noch, du und dein gebroche-
nes Herz, ihr quält euch morgens aus dem Bett und nachts 
mit unruhigen Träumen, ihr trinkt noch den gleichen Kaf-
fee, ihr geht noch »unter Menschen«, zum Friseur und in 
eine Bar, ihr kauft noch Lebensmittel und eine Fahrkarte, 
während ihr in Gedanken den ganzen Bahnsteig vollblutet, 
weil es wehtut, wehtut, wehtut. 

Plötzlich ist die ganze Stadt ein Museum: Hier waren wir 
das erste Mal aus, hier haben wir uns das erste Mal gesehen, 
hier haben wir uns geküsst und dort und dort und da vorne 
auch. Hier habe ich dir gesagt, dass ich dich liebe, habe es 
in den Telefonhörer gebrüllt, damit du es auch ja verstehst, 
weil du es damals ja nicht verstehen wolltest, woran sich im 
Grunde überhaupt nichts geändert hat. Hier waren wir es-
sen, da waren wir im Theater, im Kino, in dieser Bar, in die-
ser anderen Bar, in diesem Club und in der Ausstellung, die 
keinem von uns gefallen hat. An dieser Straßenecke war ich 
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der traurigste Mensch der Welt und an dieser habe ich we-
gen dir in den Hörer geheult und mich furchtbar dafür ge-
schämt. 

Die ganze Stadt hängt voller Bilder und Momentaufnah-
men, und du läufst sie Schritt für Schritt ab, in deinem ganz 
privaten Museum der Grausamkeiten, der Erinnerungs-
lücken und Falltüren. Der ganz normale Wahnsinn eines 
Kopfes, der sich sekündlich erinnert an jedes Detail.

Du stellst fest: Nichts ist von dir übrig geblieben, das nicht 
durchdrungen wäre von Erinnerungen und Sehnsüchten, 
von dem Gefühl, dass nie wieder so etwas Großes kommt. 
Wie groß es wirklich war, hast du nicht begriffen, solange 
es noch da war, wie alle anderen verstehst du die Antworten 
immer erst, wenn keiner mehr danach fragt. Du bist jetzt 
 alleine und ebenso kannst du dir jetzt selbst auch all die Fra-
gen stellen, auf die niemand mehr reagiert außer deinem 
müden Kopf, der immerzu Jeopardy mit dir spielt. Die Frage 
ist immer die gleiche: Warum bist du nicht mehr da?

Vielleicht erzählst du jedem, was passiert ist. Vielleicht er-
zählst du es keinem. Vielleicht ertränkst du es in Schnaps 
und Lethargie; begräbst es unter Essen und Angst wie nie; 
betäubst es mit Sex und langen Nächten, mit Tanzen bis 
zum Verrecken, mit Rennen und Schweiß, mit Kontrolle 
und Schlaf. Vielleicht behältst du es für dich und schließt 
es in dir ein, sagst zu allem »nein« und wartest, bis es vor-
übergeht oder ob es am nächsten Morgen immer noch vor 
dir steht und dich anbrüllt, dass du es verloren hast, ganz 
egal, was du dagegen machst. Vielleicht erzählst du es dei-
nen Freunden oder nur dem einen, deinem Pfarrer, deiner 
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Mutter, deinem Steuerberater, vielleicht erzählst du es dem 
Kopfkissen, das du dir auf den Mund presst, damit dich nie-
mand schreien hört, wenn du es nicht mehr aushältst. Viel-
leicht schweigst du und lässt das Monster nicht raus, viel-
leicht erzählst du es jedem und lachst dich dann selber dafür 
aus. Aber egal, wie oft du darüber sprichst: Es ändert sich 
nichts.

Du starrst auf dein Telefon und beginnst die Tage zu zählen. 
Elf, seitdem es vorbei ist. Drei, seit deiner letzten verzwei-
felten Nachricht. Einer, seitdem du doch wieder eine Mail 
geschickt hast: Lass es mich erklären, bitte. Ich entschul-
dige mich für alles. Auch für das, was ich nicht verstanden 
habe. Ich entschuldige mich für jedes Wort, für alles, was du 
glaubst, das ich falsch gemacht habe. Ich entschuldige mich 
für jeden Satz, für die letzte E-Mail, ich habe es jetzt begrif-
fen, ich habe alles verstanden, gib mir noch eine Chance, ich 
mache alles anders, ich werde so anders sein, dass ich gar 
nicht mehr ich selber bin, gib uns doch diese letzte Chance, 
Baby, ich entschuldige mich, ich entschuldige mich, ich ent-
schuldige mich für mich und alles, was ich bin.

Was du bekommst: manchmal eine Antwort auf dein Ge-
schrei. Eine Nachricht, dass ihr ja Freunde bleiben könnt. 
Du bist echt ein toller Kerl, wirklich, total. Du bist echt eine 
beeindruckende Frau. Vergiss das nicht, Baby. Aber jetzt, 
jetzt solltet ihr erst einmal Abstand halten. Das sagen sie 
so: Lass doch erst einmal ein bisschen Zeit vergehen. Du 
starrst dein Telefon an oder deinen Laptop und fragst dich, 
ob deine Zeitrechnung plötzlich eine andere ist. Denn die 
Tage dauern jetzt doppelt so lange und eine Minute besteht 
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aus tausend Gefühlen und eine Woche ist jetzt ein Kraftakt 
aus Warten und Hoffen, Beben und Beten, aus Verzweiflung 
und Angst, und das bisschen Schnaps kann nicht löschen, 
was immerzu in dir brennt, sondern macht aus den Gedan-
ken Stichflammen, die sich durch deinen Bauch brennen. 
Deine Synapsen schreien, dein Kopf schmerzt und  alles, wo-
ran du denken kannst, ist: Das ist nicht echt, das passiert 
alles gar nicht, morgen wache ich auf und das hier hat ein 
Ende, ich werde wieder glücklich sein, glücklich und jemand, 
dem man sagt, dass er geliebt wird, und dann lasse ich mich 
in die Kissen zurückfallen und alles ist gut, es war nur ein 
schlimmer Traum, morgen ist es vorbei.

Aber es hört nicht auf und du willst dich abwerfen, abstrei-
fen und loswerden, du willst, dass die Men in Black kom-
men und dich blitzdingsen, dass du einfach vergisst und 
wieder so alt bist wie an dem Tag, an dem ihr euch ken-
nengelernt habt, bloß wirst du dieses Mal nicht in diese Bar 
gehen, nicht den Bus nehmen, nicht auf das Lächeln ant-
worten. Du wirst dich einfach umdrehen und dich niemals 
verlieben und sowieso wirst du dich nie wieder verlieben, 
wenn das hier der Preis ist, den du bezahlen musst, dann 
verzichtest du, vielen Dank, aber nein, ich bin schon bedient 
worden, aber so was von.

Manchmal fragt dich jemand, wie es dir so geht, und du 
sagst sofort: ok. Denn mehr ist gerade nicht drin, mehr kann 
man ja wohl nicht erwarten. Dir geht es ok, auch, wenn 
 eigentlich gar nichts ok ist und du nur darauf wartest, end-
lich nach Hause zu gehen, dir die Decke über den Kopf zu 
ziehen und laut zu schreien: Es ist gar nichts ok, gar nichts, 
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verdammt, aber auch wirklich nichts. Trotzdem lächelst du, 
muss ja keiner wissen, wie schlimm es um dich steht, darf 
ja keiner ahnen, dass du die meiste Zeit gar keine Luft mehr 
bekommst, weil du nicht mehr weißt, wie man eigentlich at-
met, wie man Luft bekommt, wenn man vergessen hat, wie 
sich Gehen ohne tausend Kilo Gepäck aus Vermissen und 
Vergessenmüssen anfühlt.

Du schleichst durch die Straßen und durch die Tage, du hast 
den Kopf gesenkt, so tief, dass er zu nah am Herzen ist. Und 
das sind dann die Momente, in denen du im Bus zu heulen 
anfängst, weil das nicht auszuhalten ist, wenn das Herz im 
Kopf sitzt und keiner was dagegen machen kann außer diese 
ominöse »Zeit«, von der alle immer reden, die dir aber leider 
gerade gar keine Hilfe ist, weil sie sich einfach über Nacht 
auf ihr Dreifaches ausgedehnt hat und so langsam ist, wie 
du es neuerdings bist.

Du trinkst und du gehst aus. Weil du deine »neue Freiheit« 
ja jetzt genießen sollst. In der Menge suchst du nach dem 
Gesicht, das du inzwischen ohnehin in jedem anderen wie-
dererkennst. Du siehst ständig Gespenster – einen Hinter-
kopf, der ihrer sein könnte, eine Brille, ein Lächeln, eine 
Geste, ein Fahrrad, das ihm gehören könnte. Und immer 
bleibt für einen winzigen Moment das wilde Herz stehen, 
immer irrst du dich, immer hast du nicht richtig hingese-
hen, dann senkst du deinen Kopf und atmest ein und at-
mest aus und weißt nicht mehr, was schlimmer wäre: wenn 
sie wirklich hier auftauchen würde, wenn er wirklich dort 
drüben an der Theke stünde – oder wenn nicht. Denn das 
ist jetzt das Paradox deines Lebens, der immerwährende 
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Schmerz: Du vermisst und du verreckst vor Sehnsucht, aber 
du willst ihn nicht sehen, du willst sie nicht anfassen, nicht 
treffen und auch nicht zufällig, wenn das bedeutet, dass sie 
nicht auf dich zugelaufen kommt und dich umarmt, dass er 
nicht seine Hand in deinen Nacken legt und leise sagt: Es ist 
schön, dich zu sehen. Dann verzichtest du lieber ganz da-
rauf, dann bist du eigentlich froh, wenn du dich irrst.

Und trotzdem ist da dieses Sehnen und dieses Quälen, das 
Warten deiner Tage. Du glaubst noch immer, dass sie viel-
leicht zurückkommt oder dass er endlich anruft. Nichts da-
von passiert und mit den Stunden und den Tagen, den Wo-
chen und den Monaten gibst du langsam das Hoffen auf. 
In den schlimmen Momenten schickst du eine Nachricht, 
die du am nächsten Tag bereust. In den schlimmen Momen-
ten krümmst du dich noch manchmal zusammen und hältst 
es kaum aus. In den schlimmen Momenten schaust du dir 
noch mal die Bilder an und fragst dich, wann das nicht mehr 
wehtun wird. In den schlimmsten Momenten weißt du jetzt, 
dass es wirklich vorbei ist. 

Die Zeit hat dir am Ende doch geholfen, auch wenn du 
weißt, dass ein Geruch, ein Moment, ein kleiner Augenblick 
ausreichen würde, damit die Bilder wiederkommen. Dass sie 
immer noch anrufen könnte, dass er immer noch vor der 
Tür stehen und fragen könnte: Kann ich zurückkommen? 
Und deine Antwort wäre noch immer: Ja.
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Die Unendlichkeit des Jetzt

1

Samstag, 05:23h

Der Himmel über St. Pauli ist grau. Das ist er häufig, trotz-
dem kenne ich ihn bloß, wenn er schwarz ist. Schwarz und 
ohne Sterne, weil hier die Straßen so hell sind, dass man 
wenn man zum Himmel blickt, immer nur Variationen von 
Schwarz erkennt. Eigentlich ist das schön, weil Schwarz gar 
keine Farbe ist, sondern alle Farben. Natürlich ist das bloß 
einer dieser kitschigen Gedanken, mit denen man rettet, was 
regelmäßig nicht mehr zu retten ist: Himmel voller Licht-
smog; dass am Ende meistens nicht »alles« gut wird, son-
dern höchstens ein Drittel; diese Nacht. 

Neben mir erbricht sich Micha seit einer halben Stunde, 
während Miriam beruhigend auf ihn einredet. Immer wie-
der würgt er, bis nur noch Galle auf den Asphalt tropft und 
er seinen Kopf zurück auf seine Knie sinken lässt. Miriam 
liebt Micha schon seit drei Jahren. Deshalb sitzt sie jetzt 
auch hier, die Kotze vor sich, ein Herz in sich, das einen Jun-
gen will, der gar nichts will, außer endlich zu schlafen. 

5:23h. St. Pauli ist noch wach und ich unendlich müde. 
Ich drehe mich weg von dem Gestank, lehne mich an die 
Hauswand, schließe die Augen und ver suche auszurechnen, 
wie viele Tage ich schon lebe. 
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2

Samstag, ab 00:01h

Eine Liste der Anrufe und Nachrichten ab 00:00h (Aus-
wahl):

Marlene:

Annnnnnnnnnaaaa! Du hast Geburtstag! Und ich wäre so 
gerne bei dir, Baby. Ich hoffe, du bist unfassbar betrunken 
und jemand knutscht dich in genau diesem Moment. Ich 
denke sooooo sehr an dich, Anna! Es folgen Schmatzgeräu-
sche, die wohl in den Hörer geworfene Küsse sind. Ein La-
chen.

(00:01h, Mailbox)

Mama:

27, meine Güte, so alt bist du schon. Das meine ich natür-
lich jetzt nicht so, wie du es bestimmt wieder verstehst. Das 
ist ein tolles Alter! Geh ran, Anna, ich würde so gerne per-
sönlich mit dir sprechen. Ich versuche es morgen früh noch 
mal, ja? Feier schön, deine Mama denkt an dich.

(00:01h, Mailbox)

Lars:

Geil, geil, geil, Geburtstagsanna! Ich wünsche dir alles 
Glück dieser beschissenen Welt, auf dass es Männerherzen 
und Kuchen auf dich regnet, du steiles Gerät.

(00:17h, WhatsApp)

Keine Nachricht:
Johannes
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3

Freitag, 19:59h

Vor dem Spiegel stehen, die Haare föhnen, Make-up, Rouge, 
Lidstrich, Wimperntusche, Augenbrauenstift, Lippenstift, Pu-
der, das Kleid anziehen, die Strumpfhose, die dünne schwarze 
Jacke, die hohen Schuhe, die Haare zusammenbinden, mein 
Gesicht im Spiegel, im Hintergrund: Bücher, Zeitungen, Klei-
der, die achtlos auf den Boden geworfen wurden (von mir), 
Aschenbecher mit ausgedrückten und halbgerauchten Ziga-
retten (von Miriam und mir), ein nicht gemachtes Bett (von 
mir), ein hastig aufgerissener Brief (von Johannes), darin:

Ich habe jeden Tag an dich gedacht. Ich hoffe, es geht dir 
gut. J.

4

Freitag, 21:32h

Natürlich fragen sie. Fragen: Wie geht es dir? Fragen: Wie 
lange hast du schon nicht mehr mit ihm gesprochen? Fra-
gen: Bist du nicht langsam darüber hinweg? Natürlich, sage 
ich. Natürlich geht es mir gut, schon sehr lange, ja. Dabei 
lächle ich, dabei reiße ich die Augen auf, zwinge mich, ih-
ren Blicken standzuhalten. Das wird schon, so schlimm ist 
es nicht, das Leben geht weiter, am Ende ergibt alles immer 
einen Sinn, ja ja, ich weiß, ich gehe mal kurz auf die Toilette, 
entschuldigt mich. Ich lehne meine Stirn an die Fliesen oder 
an die Tür der Kabine und versuche, das wilde Meer in mir 
zu beruhigen. Atmen, Anna, immer atmen. Nicht schwim-
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men gehen, nicht am Anker festklammern oder an der Boje, 
nicht untergehen, nicht eintauchen in den Schwindel und in 
die Atemnot, nicht nachgeben, bis es vorbei ist. 

Manchmal dauert es ein paar Minuten, manchmal auch zwan-
zig. Nie länger als eine halbe Stunde, es wird nie so laut, dass 
jemand mein Schluchzen hören könnte. Die Trauer beeilt sich 
mittlerweile, ich habe sie gezähmt und erzogen, ich habe ihr 
beigebracht, sich nicht langsam anzuschleichen, um dann Tage 
oder Wochen zu bleiben, sondern mit Gewalt zu kommen, 
schnell, heftig und ziemlich überwältigend, wie ein Krampf, 
wie eine Naturgewalt, die über mich hinwegzieht. Ich kann 
sie umklammern und im Zaum halten, ich kann dafür sorgen, 
dass sie mich nicht ganz ausfüllt, sondern bloß die Ecken und 
Löcher flutet, bloß jene Gebiete, in die ich mich bei Tageslicht 
und nüchtern nicht mehr hineintraue. Diese Gebiete liegen 
zwischen den Erinnerungen und sind aus Schwarz, sind aus 
Sprachlosigkeit und dumpfem Kopfschmerz. 

Ich lehne meinen Kopf an die Scheibe der U-Bahn, die mich 
nach St. Pauli fährt. Dort warten sie schon auf mich, in der 
Bar mit dem schönen Namen, der nach Kaugummi und Him-
mel klingt. Sie werden alle da sein, weil sie nicht mehr meine 
Freunde, sondern meine Beobachter geworden sind. Doppel-
agenten, die sich gegenseitig über meinen Zustand informie-
ren. Sie wissen nicht, dass ich es weiß, dass ich von ihren 
Gesprächen weiß, die sie wöchentlich miteinander führen, in 
denen sein Name und meiner einander abwechseln – mei-
ner besorgt, seiner wütend ausgesprochen. Sie sprechen 
über diese eine Nacht, über mich, über ihn, am Ende über 
sich, weil das ja auch deprimierend ist, so eine hoffnungslose 
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Angelegenheit, in der die eine immer heult und der andere 
 immer schweigt. Da muss man sich sorgen, da muss man mal 
nachfragen, da muss man sich aber auch ablenken, denn das 
ist Krieg, und der findet nicht im eigenen Land statt, und 
ohne hin ist das Feld längst geräumt, die Truppen abgezogen 
und das umkämpfte Gebiet eine Stadt in Trümmern.

5

Freitag, 23:32h

Alles ist versaut von dir: Dieser Club, die Straße, in der er 
liegt, alle Menschen darin, die ganze Stadt, alles versaut von 
dir und den Erinnerungen an dich. Hier haben wir getanzt 
und hier haben wir uns geküsst, hier hast du deine Hand 
unter meinen Rock geschoben, und als ich dich ein wenig 
ablehnte und in die Kuhle deines Halses flüsterte, dass alle 
sehen können, dass dein Finger gerade dabei ist, in mich 
einzudringen, da hast du gelächelt und geflüstert: Ich muss 
jetzt in dir sein, irgendwas von mir muss in dir sein, sonst 
verliere ich den Halt.

6

Freitag, 23:51h

Dinge, die du mir beigebracht hast:

Wieder zu essen
Wieder schlafen zu können
Wieder zu lesen
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Liebeskummer ist ein Bumerang aus Stacheldraht
 
Mit ihrem literarischen Debüt »Drüberleben« hat Kathrin Weßling 2012 Furore gemacht. »Da hat
sich jemand die Seele aus dem Leib geschrieben «, urteilte WDR West ART, und Arte Yourope
befand: »Mit ihrem Erstlingswerk hat sie einen Nerv der Zeit getroffen. « Das Buch wurde 2013
in Freiburg unter der Regie von Daniel Wahl auch als Theaterstück uraufgeführt, und eine
Hörspielfassung ist in Vorbereitung.
 
Kathrin Weßlings neues Buch ist eine Sammlung von Stories über die unerträgliche Fragilität
der Liebe und des Liebens. »Morgen ist es vorbei«, das sind 13 Geschichten über die Liebe.
Über die Sehnsucht, sich im anderen zu verlieren. Und über den Schmerz, verlassen zu werden.
Kathrin Weßling erzählt mit großer psychologischer Klarsicht und zugleich mit hoher emotionaler
und sprachlicher Kraft von gebrochenen Herzen und von solchen, die andere brechen, von
Tränen und vom Kämpfen, vom Hoffen und vom Warten, von Erleichterung und Glück, vom
Wahnsinn wilder Herzen eben. Die Protagonisten ihrer Stories wissen: Liebeskummer ist ein
Bumerang aus Stacheldraht. Der kommt zurück, egal, wie sehr du schreist und rennst und bebst
und kämpfst. Und manchmal ist da diese winzige Ahnung, die dich nicht schlafen lässt: Morgen
ist es vielleicht vorbei. Und manchmal ist der einzige Gedanke, der dich durch die langen Nächte
in der Stadt rettet: Morgen ist es besser, morgen wird ein besseres Morgen sein, morgen ist es
endlich vorbei.
 
Kathrin Weßling versteht es wie kaum eine zweite, Gefühle zu erzählen. »Morgen ist es vorbei«
ist ein Buch, das unter die Haut geht. Ein Buch für gebrochene Herzen in der Großstadt, für
traurige Männer und Frauen. Und über die eine Sache, die fast jeder kennt: Liebeskummer,
schlaflose Nächte, Angst und das Gefühl, dass das nie wieder vergeht.
 


