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»1 can feel everything and
Your truth, it is leading my steps for now«
Hundreds, Ten Headed Beast

»Schreiben bedeutet niemandem und allen das zu sagen,
was man einem Jemand nicht sagen kann.«

Rebecca Solnit, Aus der nahen Ferne






Immer noch ja

Sie sagen, es wird irgendwann leichter. Irgendwann ver-
gisst du, sagen sie, daran zu denken. Dann ist es vorbei. Ich
schaue ein bisschen irritiert, weil ich doch gar nicht will,
dass es vorbei ist. Ich will, dass es nicht aufhort, ich war
doch der, der nachts bei dir geklingelt hat, um zu sagen: Bitte
geh nicht. So schlicht wird man namlich in seinen Gefiihlen,
so heruntergebrochen und einfach. Man sagt nichts Grofles
mehr, zitiert niemanden und es ist auch nichts Poetisches in
all den verzweifelt gestammelten Worten, die einem aus den
Fingern und dem Mund fallen, auf den Boden zwischen dem
anderen und dir, weil da plotzlich so viel Raum zwischen
euch ist, dass da iiberhaupt etwas hinpasst, wo vorher kein
Zentimeter Platz war.

Und dann stehst du plotzlich da und begreifst: Ich bin jetzt
alleine. Ich bin kein Teil mehr von zweien, ich bin nicht
mehr jeden Samstagabend mit der Couch und einem Film
und dem anderen verabredet, ich bin nicht mehr verliebt,
vergeben, verlobt, verheiratet, ich bin nicht mehr lingst
in einem sicheren Hafen, angekommen, in Ketten und in
Liebe, in Ewigkeit, Amen. Ich bin nicht mehr zugehorig und
unerhort sicher, so verdammt verliebt und geliebt, Teil einer
WG, die eigentlich eine Lebensgemeinschaft ist, ich bin
nicht mehr Freund oder Freundin, nicht mehr Partner von



irgendwem, nicht mehr bei Facebook »In einer Beziehungx,
nicht mehr »Dein Interesse ehrt mich, aber ich habe eine
Freundin«, nicht mehr »Mein Freund kommt gleich vorbei
und wir machen uns einen gemiitlichen Abend«, nicht mehr
aufgehoben, beschiitzt und umsorgt, nicht mehr Umarmung
die ganze Nacht, nicht mehr »Du kannst mich immer anru-
fen, ich bin da«, nicht mehr dein Birchen und auch nicht
dein Schatz. Ich bin nicht mehr als Erinnerung, ich bin jetzt
alleine, alleine, alleine und ich bin »Ich kann jetzt machen,
was ich will.« Blof3 will ich eigentlich gar nichts aufser dich.

Nattirlich geht es weiter, das Leben. Das sagen sie alle, weil
es die einzige Wahrheit ist, die immer stimmt. Alles geht
weiter, du atmest noch, du lebst noch, du und dein gebroche-
nes Herz, ihr quilt euch morgens aus dem Bett und nachts
mit unruhigen Traumen, ihr trinkt noch den gleichen Kaf-
fee, ihr geht noch »unter Menschen«, zum Friseur und in
eine Bar, ihr kauft noch Lebensmittel und eine Fahrkarte,
wihrend ihr in Gedanken den ganzen Bahnsteig vollblutet,
weil es wehtut, wehtut, wehtut.

Plotzlich ist die ganze Stadt ein Museum: Hier waren wir
das erste Mal aus, hier haben wir uns das erste Mal gesehen,
hier haben wir uns gekiisst und dort und dort und da vorne
auch. Hier habe ich dir gesagt, dass ich dich liebe, habe es
in den Telefonhorer gebriillt, damit du es auch ja verstehst,
weil du es damals ja nicht verstehen wolltest, woran sich im
Grunde tiberhaupt nichts gedndert hat. Hier waren wir es-
sen, da waren wir im Theater, im Kino, in dieser Bar, in die-
ser anderen Bar, in diesem Club und in der Ausstellung, die
keinem von uns gefallen hat. An dieser Straflenecke war ich
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der traurigste Mensch der Welt und an dieser habe ich we-
gen dir in den Horer geheult und mich furchtbar dafiir ge-
schamt.

Die ganze Stadt hingt voller Bilder und Momentaufnah-
men, und du ldufst sie Schritt fiir Schritt ab, in deinem ganz
privaten Museum der Grausamkeiten, der Erinnerungs-
liicken und Falltiiren. Der ganz normale Wahnsinn eines
Kopfes, der sich sekiindlich erinnert an jedes Detail.

Du stellst fest: Nichts ist von dir iibrig geblieben, das nicht
durchdrungen wire von Erinnerungen und Sehnsiichten,
von dem Gefiihl, dass nie wieder so etwas Grofles kommt.
Wie grofs es wirklich war, hast du nicht begriffen, solange
es noch da war, wie alle anderen verstehst du die Antworten
immer erst, wenn keiner mehr danach fragt. Du bist jetzt
alleine und ebenso kannst du dir jetzt selbst auch all die Fra-
gen stellen, auf die niemand mehr reagiert aufSer deinem
miiden Kopf, der immerzu Jeopardy mit dir spielt. Die Frage
ist immer die gleiche: Warum bist du nicht mehr da?

Vielleicht erzdhlst du jedem, was passiert ist. Vielleicht er-
zihlst du es keinem. Vielleicht ertrankst du es in Schnaps
und Lethargie; begribst es unter Essen und Angst wie nie;
betaubst es mit Sex und langen Nachten, mit Tanzen bis
zum Verrecken, mit Rennen und Schweif3, mit Kontrolle
und Schlaf. Vielleicht behiltst du es fiir dich und schlief3t
es in dir ein, sagst zu allem »nein« und wartest, bis es vor-
tibergeht oder ob es am nichsten Morgen immer noch vor
dir steht und dich anbriillt, dass du es verloren hast, ganz
egal, was du dagegen machst. Vielleicht erzahlst du es dei-
nen Freunden oder nur dem einen, deinem Pfarrer, deiner
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Mutter, deinem Steuerberater, vielleicht erzihlst du es dem
Kopfkissen, das du dir auf den Mund presst, damit dich nie-
mand schreien hort, wenn du es nicht mehr aushiltst. Viel-
leicht schweigst du und lasst das Monster nicht raus, viel-
leicht erzdhlst du es jedem und lachst dich dann selber dafiir
aus. Aber egal, wie oft du dartiiber sprichst: Es dndert sich
nichts.

Du starrst auf dein Telefon und beginnst die Tage zu zihlen.
Elf, seitdem es vorbei ist. Drei, seit deiner letzten verzwei-
felten Nachricht. Einer, seitdem du doch wieder eine Mail
geschickt hast: Lass es mich erklaren, bitte. Ich entschul-
dige mich fiir alles. Auch fiir das, was ich nicht verstanden
habe. Ich entschuldige mich fiir jedes Wort, fiir alles, was du
glaubst, das ich falsch gemacht habe. Ich entschuldige mich
fiir jeden Satz, fiir die letzte E-Mail, ich habe es jetzt begrif-
fen, ich habe alles verstanden, gib mir noch eine Chance, ich
mache alles anders, ich werde so anders sein, dass ich gar
nicht mehr ich selber bin, gib uns doch diese letzte Chance,
Baby, ich entschuldige mich, ich entschuldige mich, ich ent-
schuldige mich fiir mich und alles, was ich bin.

Was du bekommst: manchmal eine Antwort auf dein Ge-
schrei. Eine Nachricht, dass ihr ja Freunde bleiben konnt.
Du bist echt ein toller Kerl, wirklich, total. Du bist echt eine
beeindruckende Frau. Vergiss das nicht, Baby. Aber jetzt,
jetzt solltet ihr erst einmal Abstand halten. Das sagen sie
so: Lass doch erst einmal ein bisschen Zeit vergehen. Du
starrst dein Telefon an oder deinen Laptop und fragst dich,
ob deine Zeitrechnung plétzlich eine andere ist. Denn die
Tage dauern jetzt doppelt so lange und eine Minute besteht
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aus tausend Gefiihlen und eine Woche ist jetzt ein Kraftakt
aus Warten und Hoffen, Beben und Beten, aus Verzweiflung
und Angst, und das bisschen Schnaps kann nicht loschen,
was immerzu in dir brennt, sondern macht aus den Gedan-
ken Stichflammen, die sich durch deinen Bauch brennen.
Deine Synapsen schreien, dein Kopf schmerzt und alles, wo-
ran du denken kannst, ist: Das ist nicht echt, das passiert
alles gar nicht, morgen wache ich auf und das hier hat ein
Ende, ich werde wieder gliicklich sein, gliicklich und jemand,
dem man sagt, dass er geliebt wird, und dann lasse ich mich
in die Kissen zuriickfallen und alles ist gut, es war nur ein
schlimmer Traum, morgen ist es vorbei.

Aber es hort nicht auf und du willst dich abwerfen, abstrei-
fen und loswerden, du willst, dass die Men in Black kom-
men und dich blitzdingsen, dass du einfach vergisst und
wieder so alt bist wie an dem Tag, an dem ihr euch ken-
nengelernt habt, blof$ wirst du dieses Mal nicht in diese Bar
gehen, nicht den Bus nehmen, nicht auf das Léacheln ant-
worten. Du wirst dich einfach umdrehen und dich niemals
verlieben und sowieso wirst du dich nie wieder verlieben,
wenn das hier der Preis ist, den du bezahlen musst, dann
verzichtest du, vielen Dank, aber nein, ich bin schon bedient
worden, aber so was von.

Manchmal fragt dich jemand, wie es dir so geht, und du
sagst sofort: ok. Denn mehr ist gerade nicht drin, mehr kann
man ja wohl nicht erwarten. Dir geht es ok, auch, wenn
eigentlich gar nichts ok ist und du nur darauf wartest, end-
lich nach Hause zu gehen, dir die Decke tiber den Kopf zu
ziehen und laut zu schreien: Es ist gar nichts ok, gar nichts,
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verdammt, aber auch wirklich nichts. Trotzdem lachelst du,
muss ja keiner wissen, wie schlimm es um dich steht, darf
ja keiner ahnen, dass du die meiste Zeit gar keine Luft mehr
bekommst, weil du nicht mehr weif3t, wie man eigentlich at-
met, wie man Luft bekommt, wenn man vergessen hat, wie
sich Gehen ohne tausend Kilo Gepick aus Vermissen und
Vergessenmiissen anfiihlt.

Du schleichst durch die StrafSen und durch die Tage, du hast
den Kopf gesenkt, so tief, dass er zu nah am Herzen ist. Und
das sind dann die Momente, in denen du im Bus zu heulen
anfingst, weil das nicht auszuhalten ist, wenn das Herz im
Kopf sitzt und keiner was dagegen machen kann aufSer diese
omindse »Zeit«, von der alle immer reden, die dir aber leider
gerade gar keine Hilfe ist, weil sie sich einfach tiber Nacht
auf ihr Dreifaches ausgedehnt hat und so langsam ist, wie
du es neuerdings bist.

Du trinkst und du gehst aus. Weil du deine »neue Freiheit«
ja jetzt genieflen sollst. In der Menge suchst du nach dem
Gesicht, das du inzwischen ohnehin in jedem anderen wie-
dererkennst. Du siehst stindig Gespenster — einen Hinter-
kopf, der ihrer sein konnte, eine Brille, ein Lécheln, eine
Geste, ein Fahrrad, das ihm gehoren konnte. Und immer
bleibt fiir einen winzigen Moment das wilde Herz stehen,
immer irrst du dich, immer hast du nicht richtig hingese-
hen, dann senkst du deinen Kopf und atmest ein und at-
mest aus und weif$t nicht mehr, was schlimmer wire: wenn
sie wirklich hier auftauchen wiirde, wenn er wirklich dort
driiben an der Theke stiinde — oder wenn nicht. Denn das
ist jetzt das Paradox deines Lebens, der immerwihrende
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Schmerz: Du vermisst und du verreckst vor Sehnsucht, aber
du willst ihn nicht sehen, du willst sie nicht anfassen, nicht
treffen und auch nicht zufillig, wenn das bedeutet, dass sie
nicht auf dich zugelaufen kommt und dich umarmt, dass er
nicht seine Hand in deinen Nacken legt und leise sagt: Es ist
schon, dich zu sehen. Dann verzichtest du lieber ganz da-
rauf, dann bist du eigentlich froh, wenn du dich irrst.

Und trotzdem ist da dieses Sehnen und dieses Quilen, das
Warten deiner Tage. Du glaubst noch immer, dass sie viel-
leicht zuriickkommt oder dass er endlich anruft. Nichts da-
von passiert und mit den Stunden und den Tagen, den Wo-
chen und den Monaten gibst du langsam das Hoffen auf.
In den schlimmen Momenten schickst du eine Nachricht,
die du am néchsten Tag bereust. In den schlimmen Momen-
ten kriimmst du dich noch manchmal zusammen und haltst
es kaum aus. In den schlimmen Momenten schaust du dir
noch mal die Bilder an und fragst dich, wann das nicht mehr
wehtun wird. In den schlimmsten Momenten weifst du jetzt,
dass es wirklich vorbei ist.

Die Zeit hat dir am Ende doch geholfen, auch wenn du
weifdt, dass ein Geruch, ein Moment, ein kleiner Augenblick
ausreichen wiirde, damit die Bilder wiederkommen. Dass sie
immer noch anrufen kénnte, dass er immer noch vor der
Tiir stehen und fragen konnte: Kann ich zuriickkommen?
Und deine Antwort wire noch immer: Ja.
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Die Unendlichkeit des Jetzt

1
Samstag, 05:23h

Der Himmel iber St. Pauli ist grau. Das ist er haufig, trotz-
dem kenne ich ihn blof3, wenn er schwarz ist. Schwarz und
ohne Sterne, weil hier die Strafen so hell sind, dass man
wenn man zum Himmel blickt, immer nur Variationen von
Schwarz erkennt. Eigentlich ist das schon, weil Schwarz gar
keine Farbe ist, sondern alle Farben. Natiirlich ist das blof3
einer dieser kitschigen Gedanken, mit denen man rettet, was
regelmiflig nicht mehr zu retten ist: Himmel voller Licht-
smog; dass am Ende meistens nicht »alles« gut wird, son-
dern héchstens ein Drittel; diese Nacht.

Neben mir erbricht sich Micha seit einer halben Stunde,
wihrend Miriam beruhigend auf ihn einredet. Immer wie-
der wiirgt er, bis nur noch Galle auf den Asphalt tropft und
er seinen Kopf zuriick auf seine Knie sinken ldsst. Miriam
liebt Micha schon seit drei Jahren. Deshalb sitzt sie jetzt
auch hier, die Kotze vor sich, ein Herz in sich, das einen Jun-
gen will, der gar nichts will, aufler endlich zu schlafen.

5:23h. St. Pauli ist noch wach und ich unendlich miide.
Ich drehe mich weg von dem Gestank, lehne mich an die
Hauswand, schliefSe die Augen und versuche auszurechnen,
wie viele Tage ich schon lebe.
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2
Samstag, ab 00:01h

Eine Liste der Anrufe und Nachrichten ab 00:00h (Aus-
wahl):

Marlene:

Annnnnnnnnnaaaa! Du hast Geburtstag! Und ich wire so
gerne bei dir, Baby. Ich hoffe, du bist unfassbar betrunken
und jemand knutscht dich in genau diesem Moment. Ich
denke s00000 sehr an dich, Anna! Es folgen Schmatzgeriu-
sche, die wohl in den Horer geworfene Kiisse sind. Ein La-

chen.
(00:01h, Mailbox)

Mama:
27, meine Giite, so alt bist du schon. Das meine ich natiir-
lich jetzt nicht so, wie du es bestimmt wieder verstehst. Das
ist ein tolles Alter! Geh ran, Anna, ich wiirde so gerne per-
sonlich mit dir sprechen. Ich versuche es morgen frith noch
mal, ja? Feier schon, deine Mama denkt an dich.

(00:01h, Mailbox)

Lars:
Geil, geil, geil, Geburtstagsanna! Ich wiinsche dir alles
Gliick dieser beschissenen Welt, auf dass es Miannerherzen
und Kuchen auf dich regnet, du steiles Gerit.

(00:17h, WhatsApp)

Keine Nachricht:
Johannes
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3
Freitag, 19:59h

Vor dem Spiegel stehen, die Haare fohnen, Make-up, Rouge,
Lidstrich, Wimperntusche, Augenbrauenstift, Lippenstift, Pu-
der, das Kleid anziehen, die Strumpfhose, die diinne schwarze
Jacke, die hohen Schuhe, die Haare zusammenbinden, mein
Gesicht im Spiegel, im Hintergrund: Biicher, Zeitungen, Klei-
der, die achtlos auf den Boden geworfen wurden (von mir),
Aschenbecher mit ausgedriickten und halbgerauchten Ziga-
retten (von Miriam und mir), ein nicht gemachtes Bett (von
mir), ein hastig aufgerissener Brief (von Johannes), darin:

Ich habe jeden Tag an dich gedacht. Ich hoffe, es geht dir
gut. J.

4
Freitag, 21:32h

Natiirlich fragen sie. Fragen: Wie geht es dir? Fragen: Wie
lange hast du schon nicht mehr mit ihm gesprochen? Fra-
gen: Bist du nicht langsam dariiber hinweg? Natiirlich, sage
ich. Natiirlich geht es mir gut, schon sehr lange, ja. Dabei
lachle ich, dabei reifle ich die Augen auf, zwinge mich, ih-
ren Blicken standzuhalten. Das wird schon, so schlimm ist
es nicht, das Leben geht weiter, am Ende ergibt alles immer
einen Sinn, ja ja, ich weif3, ich gehe mal kurz auf die Toilette,
entschuldigt mich. Ich lehne meine Stirn an die Fliesen oder
an die Tiir der Kabine und versuche, das wilde Meer in mir
zu beruhigen. Atmen, Anna, immer atmen. Nicht schwim-
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men gehen, nicht am Anker festklammern oder an der Boje,
nicht untergehen, nicht eintauchen in den Schwindel und in
die Atemnot, nicht nachgeben, bis es vorbei ist.

Manchmal dauert es ein paar Minuten, manchmal auch zwan-
zig. Nie langer als eine halbe Stunde, es wird nie so laut, dass
jemand mein Schluchzen héren kénnte. Die Trauer beeilt sich
mittlerweile, ich habe sie gezdhmt und erzogen, ich habe ihr
beigebracht, sich nicht langsam anzuschleichen, um dann Tage
oder Wochen zu bleiben, sondern mit Gewalt zu kommen,
schnell, heftig und ziemlich tiberwiltigend, wie ein Krampf,
wie eine Naturgewalt, die tiber mich hinwegzieht. Ich kann
sie umklammern und im Zaum halten, ich kann dafiir sorgen,
dass sie mich nicht ganz ausfiillt, sondern blof3 die Ecken und
Locher flutet, blofS jene Gebiete, in die ich mich bei Tageslicht
und niichtern nicht mehr hineintraue. Diese Gebiete liegen
zwischen den Erinnerungen und sind aus Schwarz, sind aus
Sprachlosigkeit und dumpfem Kopfschmerz.

Ich lehne meinen Kopf an die Scheibe der U-Bahn, die mich
nach St. Pauli fihrt. Dort warten sie schon auf mich, in der
Bar mit dem schonen Namen, der nach Kaugummi und Him-
mel klingt. Sie werden alle da sein, weil sie nicht mehr meine
Freunde, sondern meine Beobachter geworden sind. Doppel-
agenten, die sich gegenseitig tiber meinen Zustand informie-
ren. Sie wissen nicht, dass ich es weif3, dass ich von ihren
Gesprichen weif3, die sie wochentlich miteinander fiihren, in
denen sein Name und meiner einander abwechseln — mei-
ner besorgt, seiner wiitend ausgesprochen. Sie sprechen
iiber diese eine Nacht, iiber mich, iiber ihn, am Ende iiber
sich, weil das ja auch deprimierend ist, so eine hoffnungslose
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Angelegenheit, in der die eine immer heult und der andere
immer schweigt. Da muss man sich sorgen, da muss man mal
nachfragen, da muss man sich aber auch ablenken, denn das
ist Krieg, und der findet nicht im eigenen Land statt, und
ohnehin ist das Feld langst gerdumt, die Truppen abgezogen
und das umkimpfte Gebiet eine Stadt in Triimmern.

5
Freitag, 23:32h

Alles ist versaut von dir: Dieser Club, die Strafde, in der er
liegt, alle Menschen darin, die ganze Stadyt, alles versaut von
dir und den Erinnerungen an dich. Hier haben wir getanzt
und hier haben wir uns gekiisst, hier hast du deine Hand
unter meinen Rock geschoben, und als ich dich ein wenig
ablehnte und in die Kuhle deines Halses fluisterte, dass alle
sehen konnen, dass dein Finger gerade dabei ist, in mich
einzudringen, da hast du gelachelt und gefliistert: Ich muss
jetzt in dir sein, irgendwas von mir muss in dir sein, sonst
verliere ich den Halt.

6
Freitag, 23:51h
Dinge, die du mir beigebracht hast:
Wieder zu essen
Wieder schlafen zu kénnen

Wieder zu lesen
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