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»Gib mir dein Schwert, Freund, damit ich
es für dich aufbewahre. Kämpfe nicht. Nur mit
Liebe können wir den Frieden erobern.«
Inschrift auf dem Grab
von Diego de Henriquez, 

»Ich habe viele Städte gesehen,
aber nach Triest komme ich zum ersten Mal.«
»Eine interessante Stadt. Das, was während
des Krieges Lissabon und Istanbul waren,
ist heute Triest. Spionage und Gegenspionage,
Spitzel, Titoanhänger und Titogegner, Stalinisten
und Antistalinisten, dazu zehntausend englische
und amerikanische Soldaten, eine sympathische
und enthusiastische Bevölkerung, und
Seeleute aus aller Herren Länder.
Die ganze Welt in einer einzigen Stadt.«
›Diplomatic Courier‹ – Ein Film von
Henry Hathaway mit Karl Malden
und Hildegard Knef, 





Ende – dabei hätte alles so schön sein können

Früh im Mai war es schon unerträglich heiß. Vor drei
Monaten hatte es zuletzt geregnet, und für die Landwirt-
schaft wurde das Schlimmste befürchtet. Das Bett der Ro-
sandra führte nur wenig Wasser, obwohl ihr Ursprung in
den sonst niederschlagsreichen Bergfalten des Monte Car-
so lag und der Fluß einst die unzähligen Ölmühlen im Tal
angetrieben hatte. Sie waren nach einem Bad im Meer mit
seinem verbeulten Lieferwagen losgefahren. Er hatte von
einem großartigen Naturereignis geschwärmt, das er ihr
zeigen wollte. Ein tief in das Karstgebirge eingeschnittenes
Tal! Und erst nach halbstündiger Fahrt zu erreichen. Dann
noch ein längerer Spaziergang. Das war nichts für sie. Es
war schon spät am Nachmittag gewesen, und sie wollte
lieber den Sonnenuntergang am Meer genießen. Aber
schließlich hatte er sie doch überredet. Ein römischer
Aquädukt, ein Bad im Fluß, danach eine kleine Gastwirt-
schaft an der Grenze, wo es handfeste Bauerngerichte gab
und kräftigen Wein, und selbstverständlich würde er sie
einladen.

Sie waren langsam durch Bagnoli gefahren, am Büro der
Partisanenvereinigung vorbei bis nach Bagnoli superiore,
das auf slowenisch Konec hieß: Ende. Er hatte ihr vom
Weinanbau in der Gegend erzählt, der seit einiger Zeit
wieder mit Sinn für Qualität betrieben wurde, und von
der Olivenölproduktion, die seit Tausenden von Jahren an
den Ausläufern des Monte Carso und um den Castelliere
San Michele ansässig war. Die Nähe von Berg und Meer,
die starken Temperaturschwankungen seien wichtig für
die Qualität. Er erzählte von Starec, Ota und Sancin, deren
Öle zu den besten des ganzen Landes gehörten, aber sehr
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teuer waren – wenn man sie überhaupt bekam. Er wußte
viel, und es war angenehm, neben ihm in dem rumpeln-
den Auto zu sitzen und zuzuhören. Die kleinen Steinhäu-
ser standen dicht aneinandergeduckt, wegen der Bora, die
von den kargen, geröllüberzogenen Abhängen aus hell-
grauem Kalkstein durch das Tal herunterpfiff und an un-
geschützten Stellen alle Vegetation mit sich forttrug. Nach-
dem er den Motor ausgeschaltet hatte, hörte sie durch das
ohrenbetäubende Gezirpe der Zikaden das Gemurmel der
Rosandra. Akazien, Pappeln, Weiden und Ahornbäume
säumten das Ufer des kleinen Flusses. Nach wenigen Me-
tern führte ein steiniger Pfad entlang der römischen Was-
serleitung ins Tal hinein. Rot- und blauweiße Markierun-
gen an den Bäumen wiesen die Richtung. Sie bewunderten
den Wasserfall, den sie nach einer halben Stunde erreich-
ten.

»Da unten schwimmt jemand«, sagte sie und deutete
auf Kleidungsstücke, die in einen Busch geworfen worden
waren.

Er schüttelte den Kopf. »Das wirst du noch öfter sehen.
Das sind die Sachen von Illegalen, die hier über die Grenze
gekommen sind. Der Übergang ist unbewacht. Das Val Ro-
sandra«, erklärte er stolz, »steht wegen seines Artenreich-
tums unter dem Schutz der Unesco. Jede einzelne Pflanze,
und hier gibt es eine Menge seltener Pflanzen.«

»Und wo ist die versprochene Trattoria?« fragte sie, als
er sie an der Taille faßte und stützte, während sie über ein
Geröllfeld den steilen Anstieg hinauf zu einer kleinen Kir-
che erklommen.

»Wart ab, gleich siehst du die Dächer der Häuser von
Botazzo. Dort auf der anderen Seite des Tals gab es früher
eine kleine Eisenbahn, die die abgelegenen Ortschaften
mit der Stadt verbunden hat.«

»Schade, daß es sie nicht mehr gibt«, sagte sie.
»Du könntest nachher nicht in der Rosandra baden.«
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»Man müßte doch nur an der richtigen Stelle ausstei-
gen. Kommt man wirklich nicht mit dem Auto hierher?«

»Nur die Forstbehörde und die Anwohner. Sie fahren
Geländewagen.«

Beim Abstieg sahen sie endlich die drei Häuser. Bald
hörten sie Stimmengewirr, und dann kam ihnen eine
Gruppe Wanderer entgegen. Als sie schließlich den Gast-
raum der Trattoria betraten, war die Sonne bereits hin-
ter dem Bergrücken versunken. Die Wirtin, verwundert
über die späten Gäste, brachte einen Liter offenen Rot-
wein und empfahl Bratwürste mit Stampfkartoffeln und
Kraut. Neugierig erkundigte sie sich, woher die beiden
kamen, und rief es laut zu den anderen Tischen hinüber.
Beifälliges Gemurmel. Wer das Tal besuchte, gehörte zu
einem Kreis Eingeweihter, die den Karst dem Meer vor-
zogen.

Er machte ihr Komplimente und brachte sie zum La-
chen. Einmal legte er den Arm um ihre Schulter und
küßte sie auf die Wange. Sie erzählte von einem Canyon
in ihrer fernen Heimat, in dem es vor Giftschlangen wim-
melte. Irgendwann brachte die Wirtin das Gästebuch
und bat um einen Eintrag. Jeder, der hier vorbeikam,
schreibe etwas hinein. Sie lachten, als sie es durchblätter-
ten, und rückten enger aneinander. Es war ihr nicht un-
angenehm, die Wärme seines Körpers zu fühlen. Er war
glücklich, daß ihr der Ort gefiel. In den nächsten Tagen
wollte er ihr noch andere schöne Plätze zeigen, die kaum
jemand in der Stadt kannte. Sie nahm seine Hand von ih-
rem Oberschenkel und legte sie zurück auf den Tisch. Ihr
Lob auf Wein und Wurst im Gästebuch unterschrieb er
nur mit einem Initial. Es sei besser, keine Spuren zu hin-
terlassen, sagte er. Sie lachte und malte ein Strichmänn-
chen dazu.
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Es hätte alles so schön sein können. Ein Flirt, ein Gang
durch die Nacht, ein Kuß. Aber es endete furchtbar. Ihr
Rücken schmerzte von den spitzen Steinen, gegen die er
sie gedrückt hatte. Sie mußte sich übergeben. Immer wie-
der. Ihr war hundeelend zumute.

Sie waren die letzten Gäste gewesen, als sie endlich aufbra-
chen. Die Wirtin hatte geduldig gewartet und noch einen
Liter Wein gebracht. Irgendwann aber konnte oder wollte
sie ihr Gähnen nicht mehr unterdrücken. Die scharf ge-
schnittene Sichel des Neumonds warf ein spärliches Licht
ins Tal, der Weg war nur zu erahnen, doch das Geplätscher
der Rosandra war ein guter Führer.

Einmal stolperte sie und sagte kichernd, daß sie nicht
wisse, ob es an der Dunkelheit liege oder am Wein. Er legte
einen Arm um sie. Sie spürte, wie er mit der Hand ihre
Brust berührte. Dann zeigte er auf eine Stelle am Ufer der
Rosandra und schlug vor, ein Bad zu nehmen. Bevor sie
antworten konnte, hatte er sich schon ausgezogen. Seine
Haut schimmerte hell im Mondlicht, dann tauchte er ins
Wasser. Sie zögerte einen Augenblick, bis auch sie sich
entkleidete. Sie hatte den Abend genossen. Sie hatten viel
gelacht und sich gut unterhalten. Er war ein wirklich net-
ter Kerl, doch eine Affäre wollte sie auf gar keinen Fall. Er
war nicht ihr Typ.

Und dann sprang auch sie in den Fluß.

Warum war sie davongelaufen wie eine Mörderin? Warum
hatte sie keine Hilfe geholt, als er tot war? Jeder hätte ihr
geglaubt. Ihre Wunden waren so deutlich, daß ein Blinder
die Spuren der Gewalt hätte identifizieren können. Als
sie ihn bat, sich zurückzuhalten, hatte er sie grob auf den
Boden geworfen und niedergedrückt. Ihre Schreie ver-
klangen ungehört in der Nacht, und die Spuren, die ihre
Fingernägel in seine Haut rissen, schienen ihn noch mehr
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aufzureizen. Als er mit heftigen Stößen in sie drang, hörte
sie sein Keuchen an ihrem Ohr.

Doch plötzlich hatte er sich aufgerichtet und sich mit
beiden Händen theatralisch an die Kehle gefaßt, gewürgt
und gekeucht. Er war aufgesprungen und wie ein Irrer
herumgetanzt. Und dann der Fall. Röchelnd sackte er zu
Boden. Er krümmte und wand sich und bäumte sich ein
letztes Mal auf, bevor er schließlich bewegungslos in sich
zusammenfiel.

Sie hatte sich auf ihn gesetzt und ihn geschüttelt, doch
seine Augen waren starr und schienen aus dem Kopf zu
quellen. Er atmete nicht mehr. Sie stand auf und blickte
sich panisch um. Wo war sie hier? Sie sah keine Lichter, an
denen sie sich hätte orientieren können. Sie wühlte in den
Taschen seiner Hose nach dem Feuerzeug und steckte sich
mit zitternden Händen eine Zigarette an. Dann ging sie in
den Fluß und wusch sich lange. Er hatte keine Zeit gehabt,
sich in sie zu ergießen, doch jetzt wünschte sie, daß er
lebte und seine Gewalt zu Ende führte. Es wäre alles leich-
ter. Sie schmeckte Salz auf der Zunge, das von ihren Trä-
nen stammte. Dabei weinte sie doch gar nicht. Sie stieg aus
dem Wasser und beugte sich über ihn, doch wieder starr-
ten sie nur diese toten Augen an. Sie stieß ihn mit dem
Fuß, trat ihn in die Rippen, doch er bewegte sich nicht.
Hastig zog sie ihren Rock und das Hemdchen an, raffte
seine Kleidungsstücke zusammen und schlüpfte in ihre
Schuhe. Sie rannte blind drauflos, flußabwärts in die Dun-
kelheit hinein. Einmal stürzte sie und rappelte sich hastig
wieder auf. Irgendwo warf sie seine Kleider in die Büsche.
In Bagnoli erwischte sie gerade noch den letzten Bus, der
sie in langer Fahrt in die Stadt brachte. Die letzten Meter
ging sie zu Fuß. Zu Hause suchte sie hastig nach der Grap-
paflasche und stürzte ein Glas nach dem anderen hinun-
ter, bis sie irgendwann fast besinnungslos ins Bett fiel.

Als sie gegen sechs Uhr erwachte, schlief die Erinne-
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rung noch und schlug erst unter der Dusche mit erbar-
mungslosem Schrecken zu. Wieder übergab sie sich. Im-
mer wieder.

Es hätte alles so schön sein können. Die Zeit in Triest
sollte Befreiung sein und war zum Alptraum geworden.
Sie war zu ihren Wurzeln zurückgekehrt, um sich selbst
zu finden, und war dem Tod begegnet.

LAMishani120x191indd127.02.1811:17



Marina di Aurisina

Mit Schnorchel und Flossen kam er schnell voran. Das
Wasser in diesem Mai war dank der brütenden Hitze, die
sich seit Wochen übers Land gelegt hatte, deutlich wärmer
als im Vorjahr. Dennoch hatte er den schwarzen Neopren-
anzug angelegt, dann wie üblich das Halteband der klei-
nen Harpune übergestreift und ein Messer an der Wade
festgemacht, mit dem er Muscheln losbrach oder Seeigel
aufschnitt, die er für sein Leben gern roh verzehrte. Im
Osten über der Stadt hatte der anbrechende Tag bereits
über die Finsternis gesiegt, als er die Treppe zum Meer
hinunterstieg und kurz darauf am kleinen Anleger ins
Wasser glitt. Seit er an der Küste lebte und regelmäßig
schwimmen ging, während alle anderen noch schliefen,
war er endlich wieder in Form. Selbst Laura hatte plötz-
lich nichts mehr an seinem Bauchumfang auszusetzen,
lobte manchmal sogar seine muskulösen Schultern – und
auch mit dem Sex lief es wieder besser.

Srečko, der letzte Fischer von Santa Croce, hatte am Abend
zuvor am Tresen des »Pettirosso« beiläufig zu ihm gesagt,
daß in der letzten Zeit eigenartige Typen unten am kleinen
Hafen beim Meeresbiologischen Forschungslabor aufge-
taucht seien. Aber man wolle ja nicht gleich die Polizei
rufen. Manchmal seien sie zu zweit, dann wieder zu viert,
aber natürlich niemand von denen, die dort ein Boot lie-
gen hatten, und erst recht keine Badegäste, die ein Stück
weiter oben den Nacktbadestrand Liburnia am Fuß der
Steilküste aufsuchten. Dazu seien die Herren einfach nicht
richtig gekleidet. Der Fischer, trotz seiner  Jahre ein
Berg fester Muskeln mit Händen, kräftig wie Baggerschau-
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feln, fuhr jeden Morgen raus. Nicht weil er es finanziell
nötig gehabt hätte, vielmehr aus Leidenschaft und weil
er das idyllische Restaurant »Bellariva«, das seine Frau
gleich neben dem kleinen Hafen betrieb, mit dem frischen
Fang versorgte. Srečko hatte feste Zeiten, und das wußten
diese Männer wohl, die immer gerade dann die Mole ver-
ließen, wenn er bei Tagesanbruch zu seinem Kutter ging.
Und jedesmal habe dann eines dieser hochmotorisierten
Schlauchboote abgelegt, die bis zu  Knoten machen. »Ir-
gend etwas stimmt nicht«, sagte er. »Das sollte sich einmal
jemand genauer ansehen.«

Die kleinen Häfen an der Steilküste vor Triest waren nur
zu Fuß über Hunderte von Treppenstufen zu erreichen, bis
auf die Marina di Aurisina, zu der eine enge Straße mit star-
kem Gefälle hinabführte. Sie endete vor der Einfahrt zum
Gelände des Laboratoriums, zu dem nur die Mitarbeiter
und die Eigner der kaum zwanzig Boote, die an der Mole la-
gen, Zugang hatten. Alle anderen mußten eine steile Treppe
zum Meer hinunter und dann auf einem steinigen Strand
weiter zum Hafen gehen. Dafür war die Wahrscheinlich-
keit, daß hier Kontrollen durchgeführt wurden, gering.
Kein Streifenwagen fuhr je dort hinab, wo nur ein paar von
hohen Mauern umgebene Villen standen, deren Alarman-
lagen direkt mit den Behörden verbunden waren. Und der
Nacktbadestrand am Fuß der Küste war ohnehin nicht kon-
trollierbar. Kein Polizist käme auf die Idee, die steilen Pfade
hinunter- und wieder hinaufzuklettern. Manchmal fuhr ein
Boot der Küstenwache oder der Polizia Marittima nahe am
Ufer vorbei, aber die Beamten mit den Ferngläsern schienen
vor allem am Anblick nackter Haut interessiert. Es gab Ba-
degäste, die dort im Sommer Jahr für Jahr dieselben Plätze
beanspruchten und sie eisern verteidigten, manche hatten
sogar so etwas wie einen Zweitwohnsitz samt Kochgelegen-
heit und Bretterverschlag dort aufgeschlagen.
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Im Hafen war keine Menschenseele zu sehen. Proteo Lau-
renti hielt sich hinter den Anlagen der Miesmuschelzuch-
ten, die in riesigen geometrischen Mustern hundert Meter
vor der Küste in der sanften Dünung schaukelten. Auf
dem offenen Meer bewegten sich lediglich die Positions-
lichter einiger heimkehrender Fischkutter, sonst war es
ruhig. Die Sonne hob sich langsam über den Karst, ihr
Licht war noch stumpf, als würde sie selbst erst mit dem
Tag erwachen. Laurenti wartete an einer Boje und beob-
achtete die Einfahrt zu dem kleinen Hafen. Er verschnauf-
te kurz, denn er wollte die Strecke ohne aufzutauchen
hinter sich bringen. Keine einfache Sache. Aber wenn man
ihn entdeckte, wäre seine Mühe umsonst gewesen und er
hätte im Bett bleiben können und die verschlafene Frage
seiner Frau, weshalb er so früh auf den Beinen sei, nicht
mit einer Lüge beantworten müssen.

Seine Atemluft reichte knapp aus, um direkt vor dem
Wellenbrecher aufzutauchen. Wenn die Angaben des Fi-
schers stimmten und die Männer tatsächlich jeden Mor-
gen zur gleichen Zeit kamen, dann war er zu früh. Er
mußte sich einen Platz zwischen den Felsen suchen und
warten: außerhalb des Wassers, um sich nicht zu unter-
kühlen. Er zog Maske und Schnorchel vom Kopf und ver-
schanzte sich, so gut er konnte, zwischen den mächtigen
Steinquadern des Wellenbrechers. Laurenti spürte die
Müdigkeit wieder, gegen die er sich beim Aufstehen ge-
wehrt hatte, doch bevor er ihr nachgeben konnte, hörte er
Stimmen und, keine zehn Sekunden später, das gedämpfte
Geräusch moderner großvolumiger Schiffsturbinen, kaum
lauter als ein Summen, das schnell näher kam. Auf dem
Schlauchboot, das jetzt sichtbar wurde und kurz darauf
den Motor drosselte, standen zwei Frauen. Doch Laurentis
Aufmerksamkeit galt vier athletischen Männern mit mili-
tärischem Haarschnitt, Jeans und bunten kurzärmligen
Hemden, die trotz der Uhrzeit Sonnenbrillen trugen. Sie
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kamen die Treppe neben der »Bellariva« herunter und
schleppten zwei große wasserdichte Plastikbehälter. Der
Kies knirschte unter ihren Sohlen. Die zwei Frauen auf
dem einfahrenden Schlauchboot mit dem Fiberglasrumpf,
das ohne Kennung und Nationenflagge war, trugen Bikinis
und über den Schultern Windjacken.

Laurenti duckte sich hinter die Felsen. Er sah, wie we-
nige Meter entfernt die zweite der Kisten an Bord gehievt
wurde. Die Harpune auf seinem Rücken schlug, als er sich
ein Stück aufrichtete, gegen den Fels und gab ein metalli-
sches Geräusch von sich, das in der Stille zu zerplatzen
schien. Zwei der Männer drehten sich blitzartig um. Er
hatte keine Zeit, um mit einem zweiten Blick zu überprü-
fen, ob es wirklich Pistolen waren, die sie in den Händen
hielten. Hastig stülpte er sich die Tauchermaske über den
Kopf und glitt ins Wasser. Er mußte rasch zur Muschel-
zucht zurück, zwischen deren Fässern er sich gut verstek-
ken konnte. Dabei war er sich nicht einmal sicher, ob sie
ihn überhaupt gesehen hatten.

Die Hektik kostete ihn wertvolle Atemluft. Zwanzig Me-
ter vor der ersten Reihe mußte er hoch. Instinktiv drehte
er sich um und sah gerade noch den hellgrauen Schiffs-
körper an sich vorbeischießen, der kurz darauf die Ma-
schinen drosselte. Mit einem Blick erkannte er, daß die
Mole inzwischen verlassen war. Laurenti tauchte wieder
unter und suchte sich einen Platz inmitten der Muschel-
zucht, wo er sicher war. Eine Möwe flatterte erschreckt
davon, als er auftauchte. Er nahm die Harpune vom Rük-
ken und schaute sich vorsichtig um. Den schwarzen Kopf
eines Tauchers im Gewirr von Fässern und Tauen von ei-
nem Schiff aus zu entdecken, war unmöglich. Laurenti
sah das Motorboot hundert Meter weiter in der Dünung
schaukeln. Kurz darauf war vom kleinen Hafen her das
stampfende Geräusch eines beschleunigenden Schiffsdie-
sels zu vernehmen, und der Bug eines Fischkutters schob
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sich hinter dem Wellenbrecher hervor. Das Schlauchboot
nahm Kurs aufs offene Meer und verschwand bald als klei-
ner Punkt am Horizont.

Er hatte gesehen, was er gesehen hatte – und wußte nicht,
was es bedeutete. Die meisten der Personen hätte er zwar
beschreiben und in der Kartei wiederfinden können,
wenn sie registriert waren. Bis auf einen der Männer und
das Allerweltsgesicht einer der Blondinen, die sich von
Hamburg bis Split glichen wie ein Ei dem anderen. Sechs
Personen im Mai in einer mysteriösen Aktion am idylli-
schen Hafen bei den Filtri, und das schon seit etlichen
Tagen. Zwei davon gutgebaute junge Damen im Bikini. Zu
einer Uhrzeit, zu der jeder andere auf See sich noch einen
leichten Pullover überzog. Als Tarnung nicht sehr glaub-
würdig. Das würde dem dümmsten Kollegen auffallen, der
auf einem Schiff der Küstenwache oder der Polizia Marit-
tima Dienst tat. Sie kontrollierten gerne diese attraktiven
Damen, die sich irgendwo auf ihren Booten vor der Küste
nahtlos bräunten und dabei ihre Erfahrungen mit der
Schönheitschirurgie austauschten. Aber niemals so früh
am Tag.

»Wie lange warst du im Wasser?« fragte der alte Fischer
besorgt, der ihn an Bord seines Schiffes gezogen hatte.
»Hier, trink!« Er schenkte Weißwein in einen Plastik-
becher.

»Hast du jemand gesehen?« fragte Laurenti.
Der Mann nickte. »Sie waren etwas später dran als sonst.

Als ich zum Meer runterkam, standen sie oben auf der
Mole und schauten hinaus. Sie waren bewaffnet, das konn-
te ich genau erkennen, obgleich ich so getan habe, als hät-
te ich sie nicht bemerkt. Der Kutter liegt weit genug weg.
Kurz darauf gingen sie eilig davon.«

Laurenti zwängte sich aus dem Neoprenanzug und
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trocknete sich mit dem Handtuch ab, das Srečko ihm
reichte. Sie tuckerten geradeaus aufs Meer hinaus.

»Könntest du die Leute beschreiben?« fragte Laurenti,
obwohl er wußte, daß es eine unnötige Quälerei wäre, ihm
stundenlang die Kartei vorzublättern. Er winkte rasch ab
und lachte. Die Leute auf dem Karst waren geprägt. In den
letzten hundert Jahren hatten sie mehr Sicherheitskräfte
gesehen als alle anderen in Europa. Österreichische Gen-
darmen und Soldaten, Italiener, Faschisten, Gestapo, SS
und Wehrmachtsoldaten, Tito-Truppen, Engländer, Neu-
seeländer, Amerikaner, wieder die Italiener – und weiß
der Teufel wie viele Spione. Wen wunderte es da, daß sie
sich gegenüber offiziellen Anfragen reserviert verhielten?
»Dumme Frage. Vergiß es. Ich hab sie selbst gesehen.«

»Einheimische sind das jedenfalls nicht«, sagte der Fi-
scher. »Trink noch einen Schluck. Es erinnert mich an frü-
her, als viele vom Schmuggel lebten. Übers Meer war es am
einfachsten. Aber wehe, sie erwischten dich. Man zögerte
nicht lange mit dem Schießen. Nicht so wie heute.«

»Wie spät ist es?« Laurenti spürte den Alkohol bereits.
»Kurz nach sechs. Ich fahr dich rüber. Die letzten Meter

mußt du allerdings schwimmen, das Boot hat zuviel Tief-
gang.« Er prostete Laurenti zu und packte Brot, ein Stück
Salami und Käse aus. »Iß etwas. Wie lange warst du im
Wasser?«

»Knapp zwei Stunden.«
»Das ist zu lang für diese Jahreszeit. Auch in deinem

Anzug. Greif zu.«
»Danke.« Laurenti ließ es sich nicht zweimal sagen.
»Haben sie auf dich geschossen? Ich meine etwas gehört

zu haben.«
Laurenti schüttelte den Kopf. »Ich glaube, sie haben

mich überhaupt nicht gesehen.«
»Irgendwann hätten sie dich gefunden, wenn ich nicht

gekommen wäre«, sagte der Fischer ohne falschen Stolz.
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»Ich oder ein anderer. Irgendwann wäre es dir zu kalt
geworden und du hättest versucht, an Land zu kommen.
Dann hätten sie dich erwischt.«

»Ich habe weder ein Kennzeichen des Boots, noch weiß
ich, wer die Leute sind. Sie sind nervös, das ist eindeutig.«

»Trink«, sagte der Fischer. »Willst du ihre Autonum-
mer?«

Laurenti stieß den Becher um, als er sich hektisch
aufrichtete. Der Wein floß über seine nackten Schenkel.
Srečko schenkte nach, zwinkerte mit den Augen und nann-
te ohne Aufregung die siebenstellige Zahlen-Buchstaben-
kombination. Sie war einfach zu merken. Dann drosselte
der Fischer die Maschine und ging für einen Augenblick
ins Steuerhaus. Aus einer Plastiktüte zog er einen Bran-
zino von fast vierzig Zentimeter Länge.

»Ein Kilo achthundert Gramm. Frisch von gestern
abend. Ich hab immer einen dabei. Wenn deine Kollegen
die Papiere sehen wollen, macht sich ein kleines Geschenk
meist ganz gut. Ich will ja nicht behaupten, daß sie es di-
rekt erwarten. Aber eine freundliche Geste wird gerne ge-
sehen. Hier, nimm ihn, mach deiner Familie eine Freude.
Aber sag nicht, woher du ihn hast. Sag, daß du ihn selbst
gefangen hast. Jag ihm die Harpune durch die Kiemen, be-
vor du aus dem Wasser steigst. Ich muß mich jetzt um
meine Canoce kümmern.« Die Meeresheuschrecken, die
hier so hießen, waren ein beliebtes Gericht: gegrillt, grati-
niert, gekocht. »Ich hab die Reusen draußen, es wird
Zeit.«

Es wäre unhöflich gewesen, ein solches Geschenk abzu-
lehnen. Dieser wunderbare alte Mann hatte sich längst als
warmherziger und großzügiger Freund erwiesen. Lau-
renti fühlte sich trotz seiner fünfzig Jahre wie ein kleiner
Junge, als er sich bedankte. Dann ließ er sich ins Wasser
hinabgleiten und schwamm mit seinem Fisch die letzten
Meter zurück.
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Bagnoli della Rosandra/Boljunec, bei Triest

Der Hauptplatz von Bagnoli wirkte wie ausgestorben, nur
ein paar wenige Fahrzeuge standen am Straßenrand. Eine
vermummte Gestalt im Sattel eines Geländemotorrads, das
im Standgas tuckerte, wartete in einer Einfahrt. Trotz der
Hitze hielt sie das Visier des schwarzen Helms geschlos-
sen. Zwei Hunde mit staubgrauem Fell lagen im Schatten
auf der Straße, und man hörte die Stimmen alter Männer,
die unter der Pergola vor der Bar der Partisanenvereini-
gung schon vor dem Mittagessen dem Wein zusprachen
und Karten spielten.

Irina hörte all dies nicht. Einige der Veteranen hatten
der jungen Frau mit dem rosafarbenen Rucksack ein paar
Cent zugesteckt, wie immer, wenn sie zweimal die Woche
hier Kärtchen mit billigen Schlüsselanhängern oder einem
Feuerzeug auf den Tischen verteilte und sie meist erfolglos
wieder einsammelte, um dann stoisch im nächsten Lokal
ihr Glück zu versuchen. Niemand achtete auf das zurück-
haltende Handzeichen, mit dem sie sich bedankte. Irina
war gehörlos und stumm. Hier draußen war die Ableh-
nung nicht so hart zu spüren wie in der Stadt, auch wenn
die Ausbeute lächerlich war. Ihre Tour war so eisern fest-
gelegt wie der Bezirk, den man ihr in Triest zugeteilt hatte.
Sie teilten sich Stadt und Umland zu viert, und einmal in
der Woche hatten sie ihren Verdienst abzuliefern. Bei ei-
nem von der Gruppe, der mehr zu sagen hatte, aber selbst
kontrolliert wurde, vom nächsten Chef, der es ihn büßen
ließ, wenn die Einnahmen zu gering waren. So wie Irina es
zu spüren bekam, brachte sie einmal auch nur einen Euro
zu wenig oder zu spät. Sie kannte die Konsequenzen ge-
nau, schließlich war sie bereits vor einem Jahr in dieses
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