


Kommissar Laurentis vierter Fall. In einem abgelegenen Tal
auf dem Karst wird eine unbekleidete Mdnnerleiche gefun-
den. Der Obduktionsbefund: Erstickungstod. Als der Tote
identifiziert ist, findet man bald heraus, dald er sich kurz
vor seinem Tod mit Mia, einer jungen Australierin, getrof-
fen hat. Mia regelt fiir ihre Familie eine Erbschaft, zu der
eine Lagerhalle gehort, welche nicht nur zu Mias Uber-
raschung bis zur Decke mit alten Waffen gefillt ist. Der
ehemalige Besitzer Diego de Henriquez, ein exzentrischer
Adliger, ist vor vielen Jahren unter nie geklarten Umstan-
den ums Leben gekommen. Die Ermittlungen fiihren zu
einem finsteren Komplott, in dem sich die Spuren der
Geheimdienste und des Malteserordens finden ...

»Dreh- und Angelpunkt in diesem Krimi ist die wechsel-
volle Geschichte der Stadt Triest, die Erinnerungen der
Bewohner, die Auswiichse von Politik, Geheimdiensten
und Verbrechen — und nicht zuletzt die liebenswerten bis
grausamen Miihen des Alltags.« (Tages-Anzeiger)

Veit Heinichen, geboren 1957, arbeitete als Buchhindler
und fiir verschiedene Verlage. 1994 war er Mitbegriinder
des Berlin Verlags und bis 1999 dessen Geschiftsfiihrer. Er
kam 1980 zum ersten Mal nach Triest, wo er heute lebt.
Seine Krimis um den Ermittler Proteo Laurenti wurden in
mehrere Sprachen iibersetzt und u.a. mit dem Premio
Franco Fedeli, dem Preis fiir einen der drei besten italie-
nischen (!) Krimis des Jahres, sowie dem Radio-Bremen-
Krimipreis ausgezeichnet.
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»Gib mir dein Schwert, Freund, damit ich

es fiir dich aufbewahre. Kampfe nicht. Nur mit
Liebe konnen wir den Frieden erobern.«
Inschrift auf dem Grab

von Diego de Henriquez, 1974

»Ich habe viele Stddte gesehen,

aber nach Triest komme ich zum ersten Mal.«
»Eine interessante Stadt. Das, was wdhrend
des Krieges Lissabon und Istanbul waren,

ist heute Triest. Spionage und Gegenspionage,
Spitzel, Titoanhdnger und Titogegner, Stalinisten
und Antistalinisten, dazu zehntausend englische
und amerikanische Soldaten, eine sympathische
und enthusiastische Bevolkerung, und

Seeleute aus aller Herren Ldnder.

Die ganze Welt in einer einzigen Stadt.«
»Diplomatic Courier<— Ein Film von

Henry Hathaway mit Karl Malden

und Hildegard Knef, 1952






Ende — dabei hitte alles so schon sein konnen

Frith im Mai war es schon unertraglich hei3. Vor drei
Monaten hatte es zuletzt geregnet, und fiir die Landwirt-
schaft wurde das Schlimmste befiirchtet. Das Bett der Ro-
sandra fiihrte nur wenig Wasser, obwohl ihr Ursprung in
den sonst niederschlagsreichen Bergfalten des Monte Car-
so lag und der FluR einst die unzahligen Olmiihlen im Tal
angetrieben hatte. Sie waren nach einem Bad im Meer mit
seinem verbeulten Lieferwagen losgefahren. Er hatte von
einem grofSartigen Naturereignis geschwirmt, das er ihr
zeigen wollte. Ein tief in das Karstgebirge eingeschnittenes
Tal! Und erst nach halbstiindiger Fahrt zu erreichen. Dann
noch ein lingerer Spaziergang. Das war nichts fiir sie. Es
war schon spit am Nachmittag gewesen, und sie wollte
lieber den Sonnenuntergang am Meer genieBen. Aber
schliel8lich hatte er sie doch iiberredet. Ein romischer
Aquiadukt, ein Bad im Flul3, danach eine kleine Gastwirt-
schaft an der Grenze, wo es handfeste Bauerngerichte gab
und kriftigen Wein, und selbstverstandlich wiirde er sie
einladen.

Sie waren langsam durch Bagnoli gefahren, am Biiro der
Partisanenvereinigung vorbei bis nach Bagnoli superiore,
das auf slowenisch Konec hiel3: Ende. Er hatte ihr vom
Weinanbau in der Gegend erzihlt, der seit einiger Zeit
wieder mit Sinn fir Qualitit betrieben wurde, und von
der Olivenolproduktion, die seit Tausenden von Jahren an
den Ausliufern des Monte Carso und um den Castelliere
San Michele ansissig war. Die Nahe von Berg und Meer,
die starken Temperaturschwankungen seien wichtig fiir
die Qualitit. Er erzdhlte von Starec, Ota und Sancin, deren
Ole zu den besten des ganzen Landes gehorten, aber sehr



teuer waren — wenn man sie iiberhaupt bekam. Er wul3te
viel, und es war angenehm, neben ihm in dem rumpeln-
den Auto zu sitzen und zuzuhoren. Die kleinen Steinhiu-
ser standen dicht aneinandergeduckt, wegen der Bora, die
von den kargen, gerdlliiberzogenen Abhingen aus hell-
grauem Kalkstein durch das Tal herunterpfiff und an un-
geschiitzten Stellen alle Vegetation mit sich forttrug. Nach-
dem er den Motor ausgeschaltet hatte, horte sie durch das
ohrenbetdubende Gezirpe der Zikaden das Gemurmel der
Rosandra. Akazien, Pappeln, Weiden und Ahornbdume
saumten das Ufer des kleinen Flusses. Nach wenigen Me-
tern fiihrte ein steiniger Pfad entlang der rémischen Was-
serleitung ins Tal hinein. Rot- und blauwei8e Markierun-
gen an den Baumen wiesen die Richtung. Sie bewunderten
den Wasserfall, den sie nach einer halben Stunde erreich-
ten.

»Da unten schwimmt jemand«, sagte sie und deutete
auf Kleidungsstiicke, die in einen Busch geworfen worden
waren.

Er schiittelte den Kopf. »Das wirst du noch ofter sehen.
Das sind die Sachen von Illegalen, die hier iiber die Grenze
gekommen sind. Der Ubergang ist unbewacht. Das Val Ro-
sandra«, erklérte er stolz, »steht wegen seines Artenreich-
tums unter dem Schutz der Unesco. Jede einzelne Pflanze,
und hier gibt es eine Menge seltener Pflanzen.«

»Und wo ist die versprochene Trattoria?« fragte sie, als
er sie an der Taille fa3te und stiitzte, wahrend sie iiber ein
Gerollfeld den steilen Anstieg hinauf zu einer kleinen Kir-
che erklommen.

»Wart ab, gleich siehst du die Dacher der Hiauser von
Botazzo. Dort auf der anderen Seite des Tals gab es friiher
eine kleine Eisenbahn, die die abgelegenen Ortschaften
mit der Stadt verbunden hat.«

»Schade, dal! es sie nicht mehr gibt«, sagte sie.

»Du konntest nachher nicht in der Rosandra baden.«



»Man miiSte doch nur an der richtigen Stelle ausstei-
gen. Kommt man wirklich nicht mit dem Auto hierher?«

»Nur die Forstbehorde und die Anwohner. Sie fahren
Gelandewagen.«

Beim Abstieg sahen sie endlich die drei Hauser. Bald
horten sie Stimmengewirr, und dann kam ihnen eine
Gruppe Wanderer entgegen. Als sie schlieSlich den Gast-
raum der Trattoria betraten, war die Sonne bereits hin-
ter dem Bergriicken versunken. Die Wirtin, verwundert
tiber die spdten Giste, brachte einen Liter offenen Rot-
wein und empfahl Bratwiirste mit Stampfkartoffeln und
Kraut. Neugierig erkundigte sie sich, woher die beiden
kamen, und rief es laut zu den anderen Tischen hintiber.
Beifilliges Gemurmel. Wer das Tal besuchte, gehorte zu
einem Kreis Eingeweihter, die den Karst dem Meer vor-
zogen.

Er machte ihr Komplimente und brachte sie zum La-
chen. Einmal legte er den Arm um ihre Schulter und
kiiBte sie auf die Wange. Sie erzihlte von einem Canyon
in ihrer fernen Heimat, in dem es vor Giftschlangen wim-
melte. Irgendwann brachte die Wirtin das Gistebuch
und bat um einen Eintrag. Jeder, der hier vorbeikam,
schreibe etwas hinein. Sie lachten, als sie es durchblatter-
ten, und riickten enger aneinander. Es war ihr nicht un-
angenehm, die Wirme seines Korpers zu fiithlen. Er war
gliicklich, daf’ ihr der Ort gefiel. In den nichsten Tagen
wollte er ihr noch andere schone Plitze zeigen, die kaum
jemand in der Stadt kannte. Sie nahm seine Hand von ih-
rem Oberschenkel und legte sie zuriick auf den Tisch. Ihr
Lob auf Wein und Wurst im Gistebuch unterschrieb er
nur mit einem Initial. Es sei besser, keine Spuren zu hin-
terlassen, sagte er. Sie lachte und malte ein Strichminn-
chen dazu.



Es hitte alles so schon sein konnen. Ein Flirt, ein Gang
durch die Nacht, ein Kuf3. Aber es endete furchtbar. Thr
Riicken schmerzte von den spitzen Steinen, gegen die er
sie gedriickt hatte. Sie muf3te sich iibergeben. Immer wie-
der. Thr war hundeelend zumute.

Sie waren die letzten Gédste gewesen, als sie endlich aufbra-
chen. Die Wirtin hatte geduldig gewartet und noch einen
Liter Wein gebracht. Irgendwann aber konnte oder wollte
sie ihr Gahnen nicht mehr unterdriicken. Die scharf ge-
schnittene Sichel des Neumonds warf ein sparliches Licht
ins Tal, der Weg war nur zu erahnen, doch das Geplitscher
der Rosandra war ein guter Fiihrer.

Einmal stolperte sie und sagte kichernd, dal sie nicht
wisse, ob es an der Dunkelheit liege oder am Wein. Er legte
einen Arm um sie. Sie spiirte, wie er mit der Hand ihre
Brust beriihrte. Dann zeigte er auf eine Stelle am Ufer der
Rosandra und schlug vor, ein Bad zu nehmen. Bevor sie
antworten konnte, hatte er sich schon ausgezogen. Seine
Haut schimmerte hell im Mondlicht, dann tauchte er ins
Wasser. Sie zogerte einen Augenblick, bis auch sie sich
entkleidete. Sie hatte den Abend genossen. Sie hatten viel
gelacht und sich gut unterhalten. Er war ein wirklich net-
ter Kerl, doch eine Affire wollte sie auf gar keinen Fall. Er
war nicht ihr Typ.

Und dann sprang auch sie in den FluR.

Warum war sie davongelaufen wie eine Morderin? Warum
hatte sie keine Hilfe geholt, als er tot war? Jeder hitte ihr
geglaubt. Thre Wunden waren so deutlich, da ein Blinder
die Spuren der Gewalt hitte identifizieren konnen. Als
sie ihn bat, sich zuriickzuhalten, hatte er sie grob auf den
Boden geworfen und niedergedriickt. Thre Schreie ver-
klangen ungehort in der Nacht, und die Spuren, die ihre
Fingernagel in seine Haut rissen, schienen ihn noch mehr

I0



aufzureizen. Als er mit heftigen St6f3en in sie drang, horte
sie sein Keuchen an ihrem Ohr.

Doch plotzlich hatte er sich aufgerichtet und sich mit
beiden Hianden theatralisch an die Kehle gefal3t, gewiirgt
und gekeucht. Er war aufgesprungen und wie ein Irrer
herumgetanzt. Und dann der Fall. Rochelnd sackte er zu
Boden. Er kriimmte und wand sich und biumte sich ein
letztes Mal auf, bevor er schlieRlich bewegungslos in sich
zusammenfiel.

Sie hatte sich auf ihn gesetzt und ihn geschiittelt, doch
seine Augen waren starr und schienen aus dem Kopf zu
quellen. Er atmete nicht mehr. Sie stand auf und blickte
sich panisch um. Wo war sie hier? Sie sah keine Lichter, an
denen sie sich hitte orientieren kénnen. Sie wiihlte in den
Taschen seiner Hose nach dem Feuerzeug und steckte sich
mit zitternden Handen eine Zigarette an. Dann ging sie in
den Flul$ und wusch sich lange. Er hatte keine Zeit gehabt,
sich in sie zu ergieRen, doch jetzt wiinschte sie, dald er
lebte und seine Gewalt zu Ende fiihrte. Es wire alles leich-
ter. Sie schmeckte Salz auf der Zunge, das von ihren Tra-
nen stammte. Dabei weinte sie doch gar nicht. Sie stieg aus
dem Wasser und beugte sich iiber ihn, doch wieder starr-
ten sie nur diese toten Augen an. Sie stief$ ihn mit dem
FuB, trat ihn in die Rippen, doch er bewegte sich nicht.
Hastig zog sie ihren Rock und das Hemdchen an, raffte
seine Kleidungsstiicke zusammen und schliipfte in ihre
Schuhe. Sie rannte blind drauflos, fluRabwarts in die Dun-
kelheit hinein. Einmal stiirzte sie und rappelte sich hastig
wieder auf. Irgendwo warf sie seine Kleider in die Biische.
In Bagnoli erwischte sie gerade noch den letzten Bus, der
sie in langer Fahrt in die Stadt brachte. Die letzten Meter
ging sie zu Ful3. Zu Hause suchte sie hastig nach der Grap-
paflasche und stiirzte ein Glas nach dem anderen hinun-
ter, bis sie irgendwann fast besinnungslos ins Bett fiel.

Als sie gegen sechs Uhr erwachte, schlief die Erinne-

II



rung noch und schlug erst unter der Dusche mit erbar-
mungslosem Schrecken zu. Wieder iibergab sie sich. Im-
mer wieder.

Es hitte alles so schon sein konnen. Die Zeit in Triest
sollte Befreiung sein und war zum Alptraum geworden.
Sie war zu ihren Wurzeln zuriickgekehrt, um sich selbst
zu finden, und war dem Tod begegnet.



Marina di Aurisina

Mit Schnorchel und Flossen kam er schnell voran. Das
Wasser in diesem Mai war dank der briitenden Hitze, die
sich seit Wochen iibers Land gelegt hatte, deutlich warmer
als im Vorjahr. Dennoch hatte er den schwarzen Neopren-
anzug angelegt, dann wie tiblich das Halteband der klei-
nen Harpune iibergestreift und ein Messer an der Wade
festgemacht, mit dem er Muscheln losbrach oder Seeigel
aufschnitt, die er fiir sein Leben gern roh verzehrte. Im
Osten iiber der Stadt hatte der anbrechende Tag bereits
iber die Finsternis gesiegt, als er die Treppe zum Meer
hinunterstieg und kurz darauf am kleinen Anleger ins
Wasser glitt. Seit er an der Kiiste lebte und regelmilig
schwimmen ging, wahrend alle anderen noch schliefen,
war er endlich wieder in Form. Selbst Laura hatte plotz-
lich nichts mehr an seinem Bauchumfang auszusetzen,
lobte manchmal sogar seine muskulésen Schultern — und
auch mit dem Sex lief es wieder besser.

Srecko, der letzte Fischer von Santa Croce, hatte am Abend
zuvor am Tresen des »Pettirosso« beildufig zu ihm gesagt,
daB in der letzten Zeit eigenartige Typen unten am kleinen
Hafen beim Meeresbiologischen Forschungslabor aufge-
taucht seien. Aber man wolle ja nicht gleich die Polizei
rufen. Manchmal seien sie zu zweit, dann wieder zu viert,
aber natiirlich niemand von denen, die dort ein Boot lie-
gen hatten, und erst recht keine Badegiste, die ein Stiick
weiter oben den Nacktbadestrand Liburnia am Ful} der
Steilkiiste aufsuchten. Dazu seien die Herren einfach nicht
richtig gekleidet. Der Fischer, trotz seiner 74 Jahre ein
Berg fester Muskeln mit Handen, kriftig wie Baggerschau-
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feln, fuhr jeden Morgen raus. Nicht weil er es finanziell
notig gehabt hatte, vielmehr aus Leidenschaft und weil
er das idyllische Restaurant »Bellariva«, das seine Frau
gleich neben dem kleinen Hafen betrieb, mit dem frischen
Fang versorgte. Srecko hatte feste Zeiten, und das wuBten
diese Médnner wohl, die immer gerade dann die Mole ver-
lieSen, wenn er bei Tagesanbruch zu seinem Kutter ging.
Und jedesmal habe dann eines dieser hochmotorisierten
Schlauchboote abgelegt, die bis zu 40 Knoten machen. »Ir-
gend etwas stimmt nicht«, sagte er. »Das sollte sich einmal
jemand genauer ansehen.«

Die kleinen Hifen an der Steilkiiste vor Triest waren nur
zu FuR iiber Hunderte von Treppenstufen zu erreichen, bis
auf die Marina di Aurisina, zu der eine enge Stral3e mit star-
kem Gefille hinabfiihrte. Sie endete vor der Einfahrt zum
Geliande des Laboratoriums, zu dem nur die Mitarbeiter
und die Eigner der kaum zwanzig Boote, die an der Mole la-
gen, Zugang hatten. Alle anderen muf3ten eine steile Treppe
zum Meer hinunter und dann auf einem steinigen Strand
weiter zum Hafen gehen. Dafiir war die Wahrscheinlich-
keit, dal3 hier Kontrollen durchgefiithrt wurden, gering.
Kein Streifenwagen fuhr je dort hinab, wo nur ein paar von
hohen Mauern umgebene Villen standen, deren Alarman-
lagen direkt mit den Behorden verbunden waren. Und der
Nacktbadestrand am Ful3 der Kiiste war ohnehin nicht kon-
trollierbar. Kein Polizist kime auf die Idee, die steilen Pfade
hinunter- und wieder hinaufzuklettern. Manchmal fuhr ein
Boot der Kiistenwache oder der Polizia Marittima nahe am
Ufer vorbei, aber die Beamten mit den Ferngldsern schienen
vor allem am Anblick nackter Haut interessiert. Es gab Ba-
degaste, die dort im Sommer Jahr fiir Jahr dieselben Plitze
beanspruchten und sie eisern verteidigten, manche hatten
sogar so etwas wie einen Zweitwohnsitz samt Kochgelegen-
heit und Bretterverschlag dort aufgeschlagen.
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Im Hafen war keine Menschenseele zu sehen. Proteo Lau-
renti hielt sich hinter den Anlagen der Miesmuschelzuch-
ten, die in riesigen geometrischen Mustern hundert Meter
vor der Kiiste in der sanften Diinung schaukelten. Auf
dem offenen Meer bewegten sich lediglich die Positions-
lichter einiger heimkehrender Fischkutter, sonst war es
ruhig. Die Sonne hob sich langsam iiber den Karst, ihr
Licht war noch stumpf, als wiirde sie selbst erst mit dem
Tag erwachen. Laurenti wartete an einer Boje und beob-
achtete die Einfahrt zu dem kleinen Hafen. Er verschnauf-
te kurz, denn er wollte die Strecke ohne aufzutauchen
hinter sich bringen. Keine einfache Sache. Aber wenn man
ihn entdeckte, wire seine Mithe umsonst gewesen und er
hatte im Bett bleiben kénnen und die verschlafene Frage
seiner Frau, weshalb er so frith auf den Beinen sei, nicht
mit einer Liige beantworten miissen.

Seine Atemluft reichte knapp aus, um direkt vor dem
Wellenbrecher aufzutauchen. Wenn die Angaben des Fi-
schers stimmten und die Manner tatsachlich jeden Mor-
gen zur gleichen Zeit kamen, dann war er zu frith. Er
muldte sich einen Platz zwischen den Felsen suchen und
warten: aulderhalb des Wassers, um sich nicht zu unter-
kiihlen. Er zog Maske und Schnorchel vom Kopf und ver-
schanzte sich, so gut er konnte, zwischen den michtigen
Steinquadern des Wellenbrechers. Laurenti spiirte die
Miidigkeit wieder, gegen die er sich beim Aufstehen ge-
wehrt hatte, doch bevor er ihr nachgeben konnte, horte er
Stimmen und, keine zehn Sekunden spiter, das gedampfte
Gerdusch moderner groRvolumiger Schiffsturbinen, kaum
lauter als ein Summen, das schnell niher kam. Auf dem
Schlauchboot, das jetzt sichtbar wurde und kurz darauf
den Motor drosselte, standen zwei Frauen. Doch Laurentis
Aufmerksamkeit galt vier athletischen Mannern mit mili-
tarischem Haarschnitt, Jeans und bunten kurzirmligen
Hemden, die trotz der Uhrzeit Sonnenbrillen trugen. Sie
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kamen die Treppe neben der »Bellariva« herunter und
schleppten zwei grofle wasserdichte Plastikbehalter. Der
Kies knirschte unter ihren Sohlen. Die zwei Frauen auf
dem einfahrenden Schlauchboot mit dem Fiberglasrumpf,
das ohne Kennung und Nationenflagge war, trugen Bikinis
und iiber den Schultern Windjacken.

Laurenti duckte sich hinter die Felsen. Er sah, wie we-
nige Meter entfernt die zweite der Kisten an Bord gehievt
wurde. Die Harpune auf seinem Riicken schlug, als er sich
ein Stiick aufrichtete, gegen den Fels und gab ein metalli-
sches Gerdusch von sich, das in der Stille zu zerplatzen
schien. Zwei der Ménner drehten sich blitzartig um. Er
hatte keine Zeit, um mit einem zweiten Blick zu tiberprii-
fen, ob es wirklich Pistolen waren, die sie in den Hinden
hielten. Hastig stiilpte er sich die Tauchermaske iiber den
Kopf und glitt ins Wasser. Er multe rasch zur Muschel-
zucht zuriick, zwischen deren Fassern er sich gut verstek-
ken konnte. Dabei war er sich nicht einmal sicher, ob sie
ihn iiberhaupt gesehen hatten.

Die Hektik kostete ihn wertvolle Atemluft. Zwanzig Me-
ter vor der ersten Reihe mul3te er hoch. Instinktiv drehte
er sich um und sah gerade noch den hellgrauen Schiffs-
korper an sich vorbeischie3en, der kurz darauf die Ma-
schinen drosselte. Mit einem Blick erkannte er, daR die
Mole inzwischen verlassen war. Laurenti tauchte wieder
unter und suchte sich einen Platz inmitten der Muschel-
zucht, wo er sicher war. Eine Mowe flatterte erschreckt
davon, als er auftauchte. Er nahm die Harpune vom Riik-
ken und schaute sich vorsichtig um. Den schwarzen Kopf
eines Tauchers im Gewirr von Fissern und Tauen von ei-
nem Schiff aus zu entdecken, war unméglich. Laurenti
sah das Motorboot hundert Meter weiter in der Diinung
schaukeln. Kurz darauf war vom kleinen Hafen her das
stampfende Gerausch eines beschleunigenden Schiffsdie-
sels zu vernehmen, und der Bug eines Fischkutters schob
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sich hinter dem Wellenbrecher hervor. Das Schlauchboot
nahm Kurs aufs offene Meer und verschwand bald als klei-
ner Punkt am Horizont.

Er hatte gesehen, was er gesehen hatte — und wulite nicht,
was es bedeutete. Die meisten der Personen hitte er zwar
beschreiben und in der Kartei wiederfinden konnen,
wenn sie registriert waren. Bis auf einen der Manner und
das Allerweltsgesicht einer der Blondinen, die sich von
Hamburg bis Split glichen wie ein Ei dem anderen. Sechs
Personen im Mai in einer mysteriosen Aktion am idylli-
schen Hafen bei den Filtri, und das schon seit etlichen
Tagen. Zwei davon gutgebaute junge Damen im Bikini. Zu
einer Uhrzeit, zu der jeder andere auf See sich noch einen
leichten Pullover iiberzog. Als Tarnung nicht sehr glaub-
wiirdig. Das wiirde dem diimmsten Kollegen auffallen, der
auf einem Schiff der Kiistenwache oder der Polizia Marit-
tima Dienst tat. Sie kontrollierten gerne diese attraktiven
Damen, die sich irgendwo auf ihren Booten vor der Kiiste
nahtlos braunten und dabei ihre Erfahrungen mit der
Schonheitschirurgie austauschten. Aber niemals so frith
am Tag.

»Wie lange warst du im Wasser?« fragte der alte Fischer
besorgt, der ihn an Bord seines Schiffes gezogen hatte.
»Hier, trink!« Er schenkte Weilwein in einen Plastik-
becher.

»Hast du jemand gesehen?« fragte Laurenti.

Der Mann nickte. »Sie waren etwas spater dran als sonst.
Als ich zum Meer runterkam, standen sie oben auf der
Mole und schauten hinaus. Sie waren bewaffnet, das konn-
te ich genau erkennen, obgleich ich so getan habe, als hit-
te ich sie nicht bemerkt. Der Kutter liegt weit genug weg.
Kurz darauf gingen sie eilig davon.«

Laurenti zwangte sich aus dem Neoprenanzug und
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trocknete sich mit dem Handtuch ab, das Srecko ihm
reichte. Sie tuckerten geradeaus aufs Meer hinaus.

»Konntest du die Leute beschreiben?« fragte Laurenti,
obwohl er wulte, daR es eine unnostige Qualerei ware, ihm
stundenlang die Kartei vorzublittern. Er winkte rasch ab
und lachte. Die Leute auf dem Karst waren gepragt. In den
letzten hundert Jahren hatten sie mehr Sicherheitskrifte
gesehen als alle anderen in Europa. Osterreichische Gen-
darmen und Soldaten, Italiener, Faschisten, Gestapo, SS
und Wehrmachtsoldaten, Tito-Truppen, Englinder, Neu-
seelinder, Amerikaner, wieder die Italiener — und weil3
der Teufel wie viele Spione. Wen wunderte es da, daf3 sie
sich gegentiber offiziellen Anfragen reserviert verhielten?
»Dumme Frage. Vergil$ es. Ich hab sie selbst gesehen.«

»Einheimische sind das jedenfalls nicht«, sagte der Fi-
scher. »Trink noch einen Schluck. Es erinnert mich an frii-
her, als viele vom Schmuggel lebten. Ubers Meer war es am
einfachsten. Aber wehe, sie erwischten dich. Man zégerte
nicht lange mit dem SchieBen. Nicht so wie heute.«

»Wie spit ist es?« Laurenti spiirte den Alkohol bereits.

»Kurz nach sechs. Ich fahr dich riiber. Die letzten Meter
mul3t du allerdings schwimmen, das Boot hat zuviel Tief-
gang.« Er prostete Laurenti zu und packte Brot, ein Stiick
Salami und Kise aus. »If8 etwas. Wie lange warst du im
Wasser?«

»Knapp zwei Stunden.«

»Das ist zu lang fiir diese Jahreszeit. Auch in deinem
Anzug. Greif zu.«

»Danke.« Laurenti lief$ es sich nicht zweimal sagen.

»Haben sie auf dich geschossen? Ich meine etwas gehort
zu haben.«

Laurenti schiittelte den Kopf. »Ich glaube, sie haben
mich iiberhaupt nicht gesehen.«

»Irgendwann hitten sie dich gefunden, wenn ich nicht
gekommen wire«, sagte der Fischer ohne falschen Stolz.
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»Ich oder ein anderer. Irgendwann wire es dir zu kalt
geworden und du hittest versucht, an Land zu kommen.
Dann hitten sie dich erwischt.«

»Ich habe weder ein Kennzeichen des Boots, noch weild
ich, wer die Leute sind. Sie sind nervés, das ist eindeutig.«

»Trink«, sagte der Fischer. »Willst du ihre Autonum-
mer?«

Laurenti stiel den Becher um, als er sich hektisch
aufrichtete. Der Wein floR tiber seine nackten Schenkel.
Srecko schenkte nach, zwinkerte mit den Augen und nann-
te ohne Aufregung die siebenstellige Zahlen-Buchstaben-
kombination. Sie war einfach zu merken. Dann drosselte
der Fischer die Maschine und ging fiir einen Augenblick
ins Steuerhaus. Aus einer Plastiktiite zog er einen Bran-
zino von fast vierzig Zentimeter Linge.

»Ein Kilo achthundert Gramm. Frisch von gestern
abend. Ich hab immer einen dabei. Wenn deine Kollegen
die Papiere sehen wollen, macht sich ein kleines Geschenk
meist ganz gut. Ich will ja nicht behaupten, daB sie es di-
rekt erwarten. Aber eine freundliche Geste wird gerne ge-
sehen. Hier, nimm ihn, mach deiner Familie eine Freude.
Aber sag nicht, woher du ihn hast. Sag, daf3 du ihn selbst
gefangen hast. Jag ihm die Harpune durch die Kiemen, be-
vor du aus dem Wasser steigst. Ich muB mich jetzt um
meine Canoce kiimmern.« Die Meeresheuschrecken, die
hier so hief3en, waren ein beliebtes Gericht: gegrillt, grati-
niert, gekocht. »Ich hab die Reusen draul3en, es wird
Zeit.«

Es wire unhoflich gewesen, ein solches Geschenk abzu-
lehnen. Dieser wunderbare alte Mann hatte sich lingst als
warmherziger und groRziigiger Freund erwiesen. Lau-
renti fiithlte sich trotz seiner fiinfzig Jahre wie ein kleiner
Junge, als er sich bedankte. Dann lieB er sich ins Wasser
hinabgleiten und schwamm mit seinem Fisch die letzten
Meter zurtick.
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Bagnoli della Rosandra/Boljunec, bei Triest

Der Hauptplatz von Bagnoli wirkte wie ausgestorben, nur
ein paar wenige Fahrzeuge standen am Stral3enrand. Eine
vermummte Gestalt im Sattel eines Gelindemotorrads, das
im Standgas tuckerte, wartete in einer Einfahrt. Trotz der
Hitze hielt sie das Visier des schwarzen Helms geschlos-
sen. Zwei Hunde mit staubgrauem Fell lagen im Schatten
auf der Stralle, und man horte die Stimmen alter Minner,
die unter der Pergola vor der Bar der Partisanenvereini-
gung schon vor dem Mittagessen dem Wein zusprachen
und Karten spielten.

Irina horte all dies nicht. Einige der Veteranen hatten
der jungen Frau mit dem rosafarbenen Rucksack ein paar
Cent zugesteckt, wie immer, wenn sie zweimal die Woche
hier Kartchen mit billigen Schliisselanhidngern oder einem
Feuerzeug auf den Tischen verteilte und sie meist erfolglos
wieder einsammelte, um dann stoisch im nichsten Lokal
ihr Gliick zu versuchen. Niemand achtete auf das zuriick-
haltende Handzeichen, mit dem sie sich bedankte. Irina
war gehoérlos und stumm. Hier draullen war die Ableh-
nung nicht so hart zu spiiren wie in der Stadt, auch wenn
die Ausbeute licherlich war. Thre Tour war so eisern fest-
gelegt wie der Bezirk, den man ihr in Triest zugeteilt hatte.
Sie teilten sich Stadt und Umland zu viert, und einmal in
der Woche hatten sie ihren Verdienst abzuliefern. Bei ei-
nem von der Gruppe, der mehr zu sagen hatte, aber selbst
kontrolliert wurde, vom nichsten Chef, der es ihn biiRen
lieR, wenn die Einnahmen zu gering waren. So wie Irina es
zu spiren bekam, brachte sie einmal auch nur einen Euro
zu wenig oder zu spat. Sie kannte die Konsequenzen ge-
nau, schliefRlich war sie bereits vor einem Jahr in dieses
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