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Egal, wer dir das Herz gebrochen hat und wie lange  
es braucht, um zu heilen – du schaffst es niemals ohne  

deine Freundinnen.

Carrie Bradshaw, Sex and the City
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September

Sanne

Was verlangt sie von uns?», fragte Mona am anderen 
Ende der Leitung.

«Sie verlangt überhaupt nichts. Sie bittet uns, Isas Haus 
leer zu räumen, damit es verkauft werden kann.» Sanne 
nahm den Hörer in die linke Hand, um sich mit der rechten 
noch etwas Tee nachzugießen.

«Also, ich finde, da erwartet sie ganz schön viel», sagte 
Mona mit ihrer tiefen, immer etwas heiseren Stimme.

«Ja, das wird sicher viel Arbeit, aber Brigitte sagt, sie bringt 
das nicht fertig, und das verstehe ich auch.»

«Aber … für uns ist das doch auch nicht leicht!»
«Mona … sie ist Isas Mutter. Wir waren nur Isas Mitbewoh-

nerinnen, und das ist auch schon fünfzehn Jahre her. Für sie 
wäre das sehr viel härter als für uns.» Und das wusste Mona 
auch ganz genau, dachte Sanne, die ihre Freundin gut genug 
kannte, um zu ahnen, warum sie sich so ablehnend verhielt. 
Mona war weder arbeitsscheu, noch mangelte es ihr an Hilfs-
bereitschaft, ihr Problem lag woanders. «Ich sag dir, warum 
du so biestig reagierst. Aus dem gleichen Grund, aus dem du 
damals Isas Beerdigung geschwänzt hättest, wenn wir dich 
gelassen hätten.»

«Und der wäre?»
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«Panik.» Sanne trank einen Schluck Tee. «Du hast Fried-
höfe und Krankenhäuser doch schon immer gemieden wie 
die Pest. Ich schätze, du bekommst schon bei dem Gedanken 
an Isas verlassenes Haus Beklemmungen.»

«Aha.» Mona seufzte, widersprach jedoch nicht, was bei ihr 
praktisch einem Eingeständnis gleichkam. «Aber  …», sagte 
sie schließlich beinahe kleinlaut, «gibt es nicht für genau so 
was eigentlich Entrümpelungsunternehmen, oder wie die 
heißen?»

«Ja, so was gibt es. Nur geht es jetzt erst mal darum, Isas 
Sachen durchzusehen und zu entscheiden, was überhaupt mit 
ihnen geschieht. Was aufgehoben wird, was weg soll. Brigitte 
war nach Isas Beerdigung nur ein Mal im Haus und hat sich 
um das Nötigste gekümmert, Müll und Kühlschrank und so. 
Sie hat gesagt, ein paar Dinge, an denen ihr Herz hängt, hätte 
sie an sich genommen, aber ansonsten hat sie wohl einfach 
alles weiterlaufen lassen, weil es ihr nach Isas Tod so schlecht 
ging. Sie hat nicht mal Wasser und Strom abgemeldet. Das 
heißt, es muss eine ganze Menge getan werden, bevor so ein 
Entrümpelungsunternehmen anrücken könnte.»

Sanne setzte sich an den Küchentisch und brach sich noch 
ein Stück von der Kuhflecken-Schokolade ab, von der sie 
heute schon viel zu viel gegessen hatte. Wenn die Tafel erst 
mal alle war, konnte sie sie wenigstens nicht mehr ständig in 
Versuchung führen – besser also, sie aß sie jetzt ganz auf.

«Also, wenn ich mir vorstelle, dass da alles noch so ist, wie 
es war, als Isa noch da war …», sagte Mona, «und dann kom-
men wir und durchwühlen ihre Sachen, grabbeln alles an 
und überlegen, wer was kriegt – das ist so respektlos. Und 
makaber. Mir läuft es eiskalt den Rücken runter, wenn ich 
nur daran denke!» Monas Feuerzeug klickte, dann setzte 
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sie ausatmend hinzu: «Tut mir echt leid, aber ich kann das 
nicht.»

«Ich versteh dich ja. Aber versuch doch, die Sache nüchtern 
zu betrachten», sagte Sanne. «Es ist einfach eine Haushalts-
auflösung. Das steht nun mal an, wenn Menschen gestorben 
sind. Für mich wird das auch schwierig, aber ich finde, wir 
sind es Isa schuldig.»

Der Autounfall, bei dem Isa gestorben war, lag inzwischen 
beinahe ein Jahr zurück, aber Brigitte hatte sich von dem 
Schlag noch nicht erholt, das war vorhin am Telefon spür-
bar gewesen. Wie sollte sie auch? Etwas Schlimmeres, als das 
eigene Kind zu verlieren, konnte einer Mutter nicht passieren. 
Zumal Brigitte auch sonst niemanden mehr hatte. Aber nun 
hatte sie sich schweren Herzens dazu durchgerungen, Isas 
Haus zum Verkauf anzubieten, und Sanne hatte auf die Frage, 
ob sie sich vorstellen könnte, zusammen mit den anderen 
WG-Freundinnen von früher die nötigen Vorbereitungen zu 
treffen, sofort ja gesagt – in der Annahme, dass Mona, Fritzi 
und Kirsten genauso entschlossen zustimmen würden wie sie.

In der Leitung war es still geworden. Sanne hörte Mona 
rauchen.

«Es kommt noch hinzu, dass Brigitte in Süddeutschland 
wohnt, während wir alle im Norden leben», schob Sanne 
nach. «Und sie ist fast siebzig. Wir vier dagegen …»

Wir vier, dachte Sanne. Nicht mehr Wir fünf.
«Genau», sagte Mona auftrumpfend, als hätte Sanne ihr 

das Argument geliefert, nach dem sie die ganze Zeit gesucht 
hatte. «Wir sind vierzig und stehen voll im Berufsleben. Wir 
haben anderes zu tun!»

Sanne schwieg, denn sie stand weder voll im Berufsleben, 
noch hatte sie besonders viel anderes zu tun.
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«Was ist mit Dirk? Das wäre doch eine Aufgabe für den 
Ehemann.»

Sanne rollte mit den Augen. Mona schien wirklich nicht so 
schnell aufzugeben. «Exmann», korrigierte sie. «Den möchte 
Brigitte nicht fragen, die beiden scheinen total zerstritten zu 
sein. Ist ja auch kein Wunder, nach dem, was passiert ist. Aber 
er hat mit dem Haus auch gar nichts mehr am Hut, es hat 
ja Isa gehört. Mona, komm schon. Gib dir einen Ruck. Wir 
müssen das machen, Isa war unsere Freundin.»

Mona seufzte. «Ich weiß. Du hast ja recht. Also gut. Ich bin 
dabei.»

«Na endlich.» Sanne lächelte zufrieden und goss sich Tee 
nach.

«Und Fritzi und Kirsten machen auch mit?»
«Bestimmt. Die werde ich als Nächste anrufen.»
«Fritzi kann ich übernehmen, ich wollte mich sowieso bei 

ihr melden.»
«Sehr schön. Also, Brigitte sagt, das Haus muss bis Ende 

Februar leer sein», sagte Sanne. «Dann wird es dem Makler 
übergeben, bei dem auch der Schlüssel hinterlegt ist. Ich 
würde vorschlagen, dass wir uns so bald wie möglich in Kiel 
treffen. Sollen wir schon mal einen Tag festlegen?»

«Einfach so? Das wird bestimmt schwierig, schließlich 
wohnt keine von uns in Kiel. Ich kann auf keinen Fall vor 
Oktober, weil ich die Jubiläumssendung vorbereiten muss, 
und Fritzi wird auch tausend Termine haben. Wahrscheinlich 
geht es sowieso nur an irgendeinem Wochenende.»

Ja, klar, alle anderen hatten tausend Termine, nur sie nicht, 
wie konnte Sanne das nur vergessen? Rieb Mona ihr das 
eigentlich absichtlich immer wieder unter die Nase?

«Lass uns das lieber über Doodle machen», sagte Mona.
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«Über was?»
Mona lachte. «Du lebst wirklich hinterm Mond, oder? Ich 

schick dir einen Link, dem brauchst du dann nur zu folgen. 
Einen E-Mail-Account hast du ja immerhin.»

Sanne schob sich die letzten beiden Schokoladenstücke 
auf einmal in den Mund. Solche Sprüche musste sie sich von 
ihren Kindern auch ständig anhören. Kauend fragte sie in den 
Hörer: «Dann sag ich Kirsten also …?»

«Guten Appetit. Dass ich mich wegen des Termins bei ihr 
melde.»

«Gut.» Sie schluckte die Schokolade hinunter und knüllte 
das Papier zusammen. Die war erledigt.

Sanne schob die schwere Glastür auf und betrat blinzelnd 
die Terrasse. Vor ihr lag der riesige Garten, dessen gepflegte 
Rasenfläche zum Birksee hin leicht abfiel. Die Sonne stand 
tief und überzog das Gras und die zahllosen Rhododendren, 
die den Garten säumten, mit einem goldenen Leuchten. Jetzt, 
Ende September, war der Sommer so gut wie vorbei. Sanne 
zog ihre Strickjacke fester um sich und ging über den Rasen 
zum See hinunter.

Nach dem Gespräch mit Mona hatte sie mit Kirsten telefo-
niert. Sie war zwar kurz angebunden gewesen, hatte aber ihre 
Hilfe zugesagt, woran Sanne keine Sekunde gezweifelt hatte, 
denn Kirsten war so ziemlich der pflichtbewussteste Mensch, 
den sie kannte. Und Fritzi wäre bestimmt auch dabei. Sanne 
freute sich, dass sie sich auf diese Weise endlich mal wieder 
alle zusammen treffen würden, auch wenn es ein trauriger 
Anlass war. Viele Jahre hatten sie zu fünft in ihrer Studenten-
WG in Isas Haus an der Kieler Förde gewohnt. Eine schöne, 
aufregende und prägende Zeit, an die Sanne gern und oft 
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zurückdachte, obwohl all das mittlerweile so weit weg schien, 
als gehörte es zu einem anderen Leben. Inzwischen traf sie 
sich eigentlich nur noch mit Mona regelmäßig, sooft es die 
Entfernung zwischen Hamburg und Birksee eben zuließ, die 
unter anderthalb Stunden kaum zu schaffen war. Mit Kirs-
ten telefonierte sie ab und zu, aber gesehen hatte Sanne sie 
zuletzt auf Isas Beerdigung, genau wie Fritzi.

Sie setzte sich auf die Holzbank am Ufer und streckte 
die Beine aus. Der See lag ruhig in der Nachmittagssonne, 
Roberts altes Ruderboot wippte am Ende des langen Holz-
stegs träge vor sich hin. Ans Ufer grenzte ein gutes Dutzend 
Grundstücke, die praktisch alle fest in Rentnerhand waren. 
Nur in einem Garten auf der anderen Seite sah Sanne manch-
mal Kinder spielen.

Den Anruf von Isas Mutter vor einem Jahr würde sie nie 
vergessen. Robert, sie und die Kinder waren gerade hergezo-
gen, in das Dörfchen Birksee, das zwischen Kiel und Lübeck 
mitten in der Holsteinischen Schweiz lag. Sanne war gerade 
dabei gewesen, oben im Schlafzimmer die Schränke ein-
zuräumen, als ihr Handy klingelte und Brigitte ihr mitteilte, 
dass Isa ums Leben gekommen war.

Eine Woche zuvor hatten sie sich noch gesehen, in Kiel. 
Isa hatte plötzlich unangekündigt in der Tür zu Sannes Alt-
bauwohnung gestanden und war mitten in die Umzugsvor-
bereitungen geplatzt. Zwischen Stapeln von Geschirr hatten 
sie einen Kaffee getrunken und sich unterhalten. Es war das 
letzte Mal gewesen. Ein paar Tage später verunglückte Isa 
nachts auf der Landstraße zwischen Kiel und Rendsburg, 
ihr kleiner Fiat flog bei Regen aus der Kurve und überschlug 
sich mehrere Male. Sanne war wie gelähmt gewesen, und Bri-
gitte hatte so seltsam gefasst gewirkt – wahrscheinlich eine 
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Schockreaktion – , dass sie nicht mehr viel gesprochen hatten. 
Keine von ihnen hatte über das Naheliegende hinaus etwas 
zu sagen gewusst. Ewig hatte Sanne danach im Schlafzimmer 
gesessen, auf dem Boden, an einen der hohen Kleiderkartons 
gelehnt, und versucht, zu begreifen, was geschehen war. Bis 
Robert irgendwann nach Hause gekommen war und sie in die 
Arme genommen hatte.

Sanne fuhr zusammen, als plötzlich direkt vor ihr ein 
Frosch in hohem Bogen ins Wasser sprang. Sie fröstelte. Es 
war Zeit, Abendessen zu machen. Sofie würde Hunger haben, 
wenn sie kam. Sanne stand auf und ging Richtung Haus – ein 
weißer Kubus, den Roberts Großvater, ein Architekt, in den 
dreißiger Jahren nach den ästhetischen Prinzipien des Bau-
hauses hatte bauen lassen. Alles hier war funktional und von 
äußerster Schlichtheit. Keine Verzierungen, kein Schnick-
schnack, nur gerade Linien und rechte Winkel, wohin das 
Auge blickte. Eine große Terrasse aus Holzbohlen verlief 
einmal um das ganze Haus herum, sodass es vom Ufer aus 
wirkte, als wäre ein Tablett mit einem weißen Würfel mit-
ten im Grünen abgestellt worden. So traumhaft das Grund-
stück war – das Haus war nicht ganz Sannes Geschmack. Sie 
mochte es ein bisschen verwinkelter und gemütlicher.

Auch an die Dimensionen ihres neuen Zuhauses hatte sie 
sich noch nicht gewöhnt. Die letzten fünfzehn Jahre hatten 
sie in Kiel gelebt, in einer rumpeligen Vier-Zimmer-Altbau-
wohnung, die ihr im Vergleich zu ihrem WG-Zimmer anfangs 

–  jung verheiratet mit Baby – riesig erschienen war. Zuletzt, 
mit zwei pubertierenden Kindern, war es dann doch etwas 
eng geworden. Sanne ging am Haus vorbei und bog zum 
Küchengarten ab, den sie etwas abseits angelegt hatte, damit 
er den Ausblick vom Haus zum See nicht störte.
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Wenn es nach Sanne gegangen wäre, hätten sie jetzt, da die 
Kinder langsam flügge wurden, genauso gut in ihrer Kieler 
Wohnung bleiben können. Aber diese Rechnung hatte sie 
ohne ihre Schwiegermutter gemacht, die ein Jahr nach dem 
Tod ihres Mannes beschlossen hatte, nach Berlin zu ziehen 
und ihrem einzigen Sohn das Haus schon vor ihrem Tod 
zu vererben. Robert, der wie sein Großvater Architekt und 
beruflich in den letzten Jahren voll durchgestartet war, hatte 
den Vorschlag begeistert angenommen. Und von da an hat-
ten die Ereignisse eine Eigendynamik entwickelt. Kaum war 
zum ersten Mal von der vorgezogenen Vererbung die Rede 
gewesen, hatte Robert schon tausend Pläne im Kopf gehabt 
und sie bald auch zu Papier gebracht. Seine Eltern hatten die 
klare Designlinie des Hauses, in dem er aufgewachsen war, 
seiner Ansicht nach verschandelt  – durch mit Ornamenten 
verzierte Einbauschränke und -regale, Biedermeiermöbel, 
Jugendstillampen, bunte Tapeten und Teppiche. Es wurden 
also Bodenbeläge herausgerissen, Tapeten abgekratzt, die 
Elektrik neu gemacht, und und und. Robert war ständig zur 
Baustelle gefahren, und dann waren auch schon die Umzugs-
kartons angeliefert worden. Viel hatte Robert allerdings bis-
her nicht von seinem Anwesen gehabt, dazu war er zu häufig 
unterwegs. Dabei war er der Einzige, der den Umzug aufs 
Land unbedingt gewollt hatte. Dass die Kinder mit fünfzehn 
und sechzehn Jahren lieber in der Stadt geblieben wären, 
konnte Sanne gut verstehen. Ergebnis war gewesen, dass 
Alex, ihr Ältester, sich auf eigene Faust bei einem Internat in 
der Nähe von London beworben hatte. Seit drei Wochen war 
er jetzt schon dort, für ein ganzes langes Jahr. Sanne hatte 
von Anfang an gewusst, dass es hart für sie werden würde, 
aber dass sie ihn so schmerzlich vermissen würde, hätte sie 
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nicht gedacht. Robert und Sofie gegenüber wagte sie gar nicht 
zu sagen, wie sehr sie sich nach Alex’ lautem Jungenlachen 
sehnte, nach seinem verschlafenen Gesicht am Frühstücks-
tisch, sogar danach, wie er Schlagzeug übte und mit seinen 
Freunden rumjohlte. Es war wie dieses Ziehen im Bauch, als 
sie ihn damals die ersten Male im Kindergarten zurückgelas-
sen hatte. Nicht zu fassen, dass das schon dreizehn Jahre her 
sein sollte. Hoffentlich beschloss er nicht als Nächstes noch, 
gleich bis zum Abitur in England zu bleiben …

Sanne betrachtete einen Rhododendron näher. Die Blät-
ter sahen gar nicht gut aus. Viele waren blass, die Ränder 
dunkel und vertrocknet. Vielleicht Schädlinge, sie sollte mal 
einen Gärtner zu Rate ziehen. Sie öffnete die kleine Pforte, 
die in den Küchengarten führte. Der Zaun sollte das Gemüse 
vor Kaninchen und anderem Kleingetier schützen, die sich 
jedoch immer wieder als schlauer erwiesen. Sie sah sich um. 
Die Tomaten waren fast alle abgeerntet, die Blaubeeren eben-
falls, aber ein paar Himbeeren hingen noch an ihrem Strauch, 
und der Apfelbaum, der dem Beet Schatten spendete, bog 
sich unter reifen Äpfeln. Heute Abend würde sie Kräuter
risotto machen, das mochte Sofie so gern. Sanne ging in die 
Hocke und strich durch die dichten Büschel. Ein wunderbar 
satter, würziger Geruch stieg ihr in die Nase, und sie schloss 
für einen Moment die Augen.

Sie pflückte ein paar Stängel Petersilie, Salbei und Thymian, 
leerte einen kleinen Korb über dem Kompost aus, dessen 
Inhalt längst vertrocknet war, und legte die Kräuter hinein. 
Bis zu sieben verschiedene durften es für das Risotto ruhig 
sein, nur sollte keines die anderen allzu sehr dominieren. 
Sanne brach einen Rosmarinzweig ab und legte ihn ebenfalls 
in den Korb. Basilikum und Minze gehörten auch unbedingt 
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dazu, aber die hatte sie in Töpfen auf der Terrasse stehen, weil 
sie sie im Sommer ständig gebraucht hatte.

Auf das Abendessen mit Sofie freute sie sich. Ihre Tochter 
mit ihrem Dickkopf hatte sich rundweg geweigert, hier in der 
Pampa zur Schule zu gehen, und so saß Sofie jetzt jeden Tag 
mehr als zwei Stunden im Bus und war weniger zu Hause 
denn je. Aber immerhin – sie war noch da.

Sanne ließ die Pforte des Küchengartens hinter sich ins 
Schloss fallen und ging zurück zum Haus. Als sie durch das 
Wohnzimmer in die Eingangshalle kam und über die großen 
Schachbrettfliesen ging, nahm sie einen Hauch von After-
Shave wahr.

«Robert?», rief sie und warf im Vorbeigehen einen prü-
fenden Blick in den Spiegel über der Kommode. Wie sah sie 
denn aus? Sie blieb stehen und stellte den kleinen Korb ab. 
Die Schokolade hatte Spuren hinterlassen in ihrem Gesicht, 
das nach dem ersten Sommer im eigenen Garten so sommer-
sprossig war wie lange nicht. Sie wischte sich mit den Fin-
gern die Flecken vom Kinn und fuhr sich durch die braunen 
Locken, die ihr schon fast bis auf die Schultern reichten. Sie 
musste dringend zum Friseur.

«Im Schlafzimmer», rief Robert von oben.
Sanne ging die ersten Stufen der freischwingenden Treppe 

hinauf und fragte: «Willst du noch einen Kaffee, bevor du 
fährst?»

Robert erschien in T-Shirt und Anzughose auf dem oberen 
Treppenabsatz. «Ich fürchte, das schaff ich nicht mehr, ich 
bin schon so spät dran.» Er zerrte an seinem Gürtel. «Ach, 
Mist, hier stimmt was nicht …»

Sanne ging die Treppe ganz hoch, um ihrem Mann zur 
Hand zu gehen. Sie stellte sich hinter ihn, zog pragmatisch 
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den Gürtel aus der Hose und fädelte ihn neu ein. Robert 
maß einen Meter fünfundneunzig und war damit gut dreißig 
Zentimeter größer als sie, was Mona zu WG-Zeiten mit den 
Worten kommentiert hatte: «Süß seht ihr aus. Wie Pat und 
Patachon.» Aber er wirkte nicht mehr so schlaksig wie früher, 
war ein bisschen kräftiger geworden, was ihm ziemlich gut 
stand. Der Gürtel saß inzwischen wieder, wo er hingehörte.

«Danke», sagte Robert, schon auf dem Weg zurück ins 
Schlafzimmer. «Sofie noch gar nicht da?»

«Theater-AG.»
«Ah.» Robert nahm ein Paar Socken aus einer Schublade 

des Schranks, der die gesamte Wand zwischen den beiden 
Türen einnahm. «Ich hab vielleicht eine Lust auf dieses Essen 
heute Abend  …», sagte er genervt und setzte sich auf das 
schlichte weiße Kingsize-Bett, um sich die Socken anzuzie-
hen. Sanne hob das getragene Hemd vom Boden auf.

Seit Robert vor anderthalb Jahren den Wettbewerb für 
die Gestaltung eines Areals in der Hamburger Hafencity 
gewonnen hatte, zu dem ein Hotel, ein Büro- und ein Wohn-
haus gehörten, war er ständig unterwegs und regelmäßig bei 
irgendwelchen Baulöwen, Lokalpolitikern und Museums-
direktoren eingeladen. Nebst Gattin. Anfangs war Sanne ein 
paar Mal mitgegangen, aber inzwischen blieb sie fast immer 
zu Hause. Mit diesen Männern, die sich voreinander auf-
plusterten und keine Welt jenseits des Business zu kennen 
schienen, konnte sie nichts anfangen, und auch mit deren 
Ehefrauen wusste sie nichts zu reden. Robert verstand das 
nicht und hatte sie lange gedrängt, mitzukommen. Als hätte 
ich keine Frau, hatte er mal gesagt. Aber dass er jetzt end-
lich gut verdiente und seine Entwürfe Erfolg hatten, tat ihm 
sichtlich gut.
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«Ach», sagte sie, «das sagst du so oft. Und dann kommst du 
doch ganz gutgelaunt zurück. Das wird schon.»

Robert sah Sanne mit hochgezogenen Augenbrauen an, 
als wollte er sagen Das sagst ausgerechnet du. «Es kommt 
immer auf die Leute an.» Er stand auf und ging zum Kleider-
schrank. «Ich dachte, den Nadelstreifenanzug wolltest du in 
die Reinigung bringen?»

«Ach, das hab ich vergessen.» Sanne nahm den Anzug aus 
dem Schrank und legte ihn aufs Bett, damit sie daran dachte, 
ihn wegzubringen.

Robert nahm ein frisches weißes Hemd vom Bügel. «Aber 
dieser Gräfe ist wirklich unangenehm. Neureicher Hambur-
ger. Oberschnösel. Nur leider sehr einflussreich.» Er seufzte.

«Übrigens hat mich vorhin Isas Mutter angerufen. Sie 
bittet mich und die anderen ehemaligen Mitbewohnerinnen, 
Isas Haus für den Verkauf vorzubereiten.»

«Ah ja?», sagte Robert.
Unten fiel die Haustür ins Schloss.
«Erzähl ich dir später in Ruhe», sagte Sanne und ging 

wieder nach unten, um ihre Tochter in Empfang zu nehmen. 
Sofie saß auf der Bank im Windfang, zog sich die Turnschuhe 
aus und ließ sie an Ort und Stelle liegen.

«Hallo, Söfchen.» Sanne legte ihr die Hand auf den Kopf 
und ließ den glänzenden dunkelblonden Pferdeschwanz 
langsam durch ihre Finger gleiten.

«Hallo», sagte Sofie etwas lahm und sah zu ihr auf. «Ich 
hab so einen Hunger, Mama, ich fall gleich um.»

«Bitte nicht», sagte Sanne. «Ich fange sofort an zu kochen.»
Robert kam mit flatternden Hemdsärmeln die Treppe 

heruntergeeilt. «Na, wie war die Probe?», fragte er seine 
Tochter, die wie immer Jeans und T-Shirt trug. Er blieb vor 
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Sanne stehen und hielt ihr das linke Handgelenk vors Gesicht. 
Sanne nahm ihm die Manschettenknöpfe aus der Hand und 
befestigte sie an seinen Hemdsärmeln.

«Seit wann interessiert dich das?», sagte Sofie und ging an 
ihm vorbei.

«Hey, nicht so patzig, ja?», erwiderte Robert.
Sanne seufzte. Robert konnte im Moment machen, was er 

wollte – Sofie war schlecht auf ihn zu sprechen. Ständig fand 
sie, dass er zu viele Vorschriften machte und ihr seine Ent-
scheidungen aufzwang. Sofie machte aus ihrem Kaugummi 
eine Blase von der Größe einer Grapefruit, ließ sie platzen 
und verschwand in der Küche.

«Fertig», sagte Sanne.
Robert griff nach dem dunkelgrauen Jackett, das an der 

Klinke der Wohnzimmertür hing, und wandte sich zum 
Gehen.

«Du wolltest dich noch um Pellets für die Heizung küm-
mern», sagte Sanne. «Es ist ziemlich kühl geworden.» Seit sie 
zu ebener Erde wohnten, hatte sie ständig kalte Füße, und 
wenn es nach ihr ginge, konnten sie langsam anfangen zu 
heizen.

«Ja, das mach ich schon», sagte Robert leicht gereizt. «Ich 
muss jetzt los.» An der Haustür drehte er sich noch einmal 
um. «Grüß Alex von mir, falls er sich meldet. Kuss!»

Und weg war er.
Sanne ging in die geräumige Küche, die vor ihrem Umzug 

neu eingebaut worden war  – topmodern und bis ins letzte 
Detail durchgestylt. Sie hätte Holzfronten zwar gemütlicher 
gefunden als Weiß und hätte auch diesen ganzen Edelstahl 
nicht unbedingt gebraucht, aber sie kochte für ihr Leben gern 
und hatte schon lange von einer Profiküche mit viel Arbeits-
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fläche und Stauraum geträumt. Und da auch Robert sich 
manchmal an den Herd stellte – dann gab es immer gleich 
Wildschweinbraten, selbst geangelten Karpfen oder ähnlich 
maskuline Spezialitäten  – , hatten sie sich schließlich auf 
seine Einrichtungslinie geeinigt. Immerhin konnte sie ihn 
von einer Sache überzeugen: Der Kachelofen seiner Groß-
eltern war geblieben. In der modernen Küche wirkte er wie 
ein Fremdkörper, aber Sanne fand das alte Stück wunder-
schön. Zum Glück waren seine Kacheln hellgrau, das ließ sich 
gerade so noch mit Roberts Vorliebe für Schwarz und Weiß 
vereinbaren.

«Ich muss schon mal was essen», sagte Sofie und nahm 
ein Brötchen aus dem Brotkasten, das vom Frühstück übrig 
geblieben war. «In der Schule gab’s so ’ne eklige Pampe, die 
hab ich nicht runtergekriegt.»

Sanne ging zu dem hohen Kühlschrank, um Sofies Lieb-
lingskäse herauszunehmen, und legte ihn ihr hin. «Es gefällt 
mir gar nicht, dass du den ganzen Tag lang Hunger hast. Wenn 
du in Plön zur Schule gehen würdest, könnte ich mittags für 
dich kochen. Und dann wärst du auch nicht immer so spät zu 
Hause. Überleg dir das doch noch mal.»

«Da gibt es nichts zu überlegen, Mama, echt nicht. Ich 
würde schon wegen der Theater-AG nie die Schule wech-
seln.» Sie machte den Mülleimer auf und spuckte ihr Kau-
gummi hinein. «Hattest du heute Besuch?»

«Wieso?» Sanne war mit den Dorfbewohnern noch nicht 
warm geworden, und ihre Freundinnen wohnten alle in rich-
tigen Städten und damit zu weit entfernt, um mal kurz vor-
beizukommen.

«Ich dachte nur, wegen dem Schokoladenpapier und der 
leeren Kekstüte da im Müll.»
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Sanne ignorierte die Bemerkung seufzend, schüttete die 

Kräuter in ein Sieb und wusch sie unter dem laufenden Was-
serhahn. Sie sortierte ein paar gelbe Stängel aus und stellte 
Sofie dann Brett und Wiegemesser auf den Tisch. «Hier, du 
kannst die Kräuter klein hacken.»

Sofie zog beides zu sich heran. «Morgen bin ich schon 
gegen drei zu Hause, da könnten wir zusammen ausreiten.»

«Hmm  …» Sanne schnitt ein großes Stück Butter ab und 
ließ es in die Pfanne gleiten.

«Wolltest du doch immer.»
«Ja, aber … im Moment ist mir irgendwie nicht danach.» Sie 

nahm den Multihacker aus der Schublade und begann laut-
stark, Schalotten zu hacken. Vielleicht würde Sofie das Thema 
fallenlassen.

«Sag nicht, dass du jetzt doch wieder Angst hast», sagte 
Sofie etwas lauter, um den Lärm zu übertönen.

Sanne hielt inne. «Wieso? Wovor sollte ich denn Angst 
haben?»

«Äh – vor den Pferden? Wegen deinem Unfall als Kind?»
«Ach so. Nee, nee.» Im Moment gab es andere Gründe, 

nicht zu reiten. Gründe, von denen sie Sofie allerdings nichts 
erzählen würde. Sie hackte schnell weiter.

«Na dann nicht.» Sofie schob die gehackten Kräuter in 
der Mitte des Bretts zusammen. «Übrigens … wir haben ja 
im Dezember Premiere, und vorher wollen wir noch zwei 
Probenwochenenden machen, im November sogar schon 
mit Kostümen. Paulina hat gesagt, ich kann an den beiden 
Wochenenden bei ihr schlafen, das ist doch okay, oder?»

Sanne ließ die Schalotten zischend in der heißen Butter 
landen, und sofort duftete es in der ganzen Küche so gut, dass 
ihr das Wasser im Mund zusammenlief. «Im Prinzip schon. 
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Ich werde am Wochenende auch öfter mal weg sein in nächs-
ter Zeit.» Sie schüttete zwei Tassen Risottoreis in die Pfanne.

«Warum das denn?», fragte Sofie, so überrascht, als hätte 
Sanne gerade angekündigt, zum ersten Mal überhaupt das 
Haus zu verlassen.

«Weil Isas Haus in Kiel verkauft werden soll und ihre Mut-
ter mich und die anderen drei gebeten hat, es für die Über-
gabe fertig zu machen. Und dafür werden wir vermutlich ein 
paar Wochenenden brauchen. Die anderen können unter der 
Woche ja nicht.»

«Ach so. Sag mal, kommt Mona da auch?»
«Ja.» Sanne löschte den Reis mit Weißwein ab und griff 

nach dem Kochlöffel.
«Was genau macht Mona beim Fernsehen noch mal?»
«Sie ist für so eine Kochshow verantwortlich. Was witzig 

ist, weil sie vom Kochen nicht die geringste Ahnung hat. Aber 
sie ist auch eher dafür zuständig, dass Promis in die Sendung 
kommen und gut betreut werden.» Tatsächlich betreute 
Mona manchen Studiogast ausgesprochen gewissenhaft. Den 
ein oder anderen Schauspieler oder Sänger hatte sie nicht 
mal in der Nacht nach der Aufzeichnung der Show allein 
gelassen.

«Ich hab mir nämlich überlegt …», sagte Sofie, «wenn ich 
Schauspielerin werden will, dann ist es bestimmt praktisch, 
jemanden beim Fernsehen zu kennen.»

Sanne schob die Inseln aus Reiskörnern in der Pfanne 
herum. An dem Plan, Schauspielerin zu werden, hielt Sofie 
jetzt schon seit Monaten fest, sehr zu Roberts Leidwesen. 
Sanne wusste nicht so recht, wie sie sich dazu verhalten sollte. 
Sie wollte ihrem Mann nicht in den Rücken fallen, zumal sie 
diese Schauspielsache auch nicht gerade für eine grandiose 
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Idee hielt. Andererseits wollte sie ihr Kind unterstützen und 
fand es nicht gut, dass Robert Sofies Wünsche so abbügelte.

«Das ist doch alles noch hin. Mach erst mal Abi. Das dauert 
ja alles noch, und dann sehen wir weiter.» Sanne kniff die 
Augen zusammen, und innerlich schüttelte sie über sich 
selbst den Kopf. Wann hatte das angefangen, dass sie mit 
ihren Kindern auf diese anmaßende Weise redete, die sie 
selbst als junges Mädchen so genervt hatte?

«Na ja …» Sofie stand auf, brachte Sanne das Brett mit den 
Kräutern, stellte es auf die kurze Seite des L-förmigen Tre-
sens und blieb auf der anderen Seite stehen. «Man braucht ja 
nicht unbedingt Abi, um auf die Schauspielschule zu gehen.»

Sanne legte den Kochlöffel beiseite und sah Sofie an. Das 
war neu. Gut, dass Robert das nicht hörte. «Ich dachte, das 
wären alles Hochschulen», sagte sie. «Also  …» Sanne räus-
perte sich. «Söfchen, ich glaube nicht – »

«Du sollst mich nicht immer Söfchen nennen! Mamchen!»
Sanne wandte sich ihrer Tochter ganz zu und atmete ein-

mal tief durch. «Sofie», sagte sie dann ernst. «Du bist klug 
und weißt bestimmt, wovon du redest, und du sollst im 
Leben machen, was du machen möchtest.»

«Aber?» Sofie sah sie abwartend an.
«Bitte, verbau dir nichts. Du bist so jung. Berufswünsche 

ändern sich, Prioritäten ändern sich. Und vor allem – » Sanne 
zögerte. So pathetisch hatte sie eigentlich gar nicht werden 
wollen. Aber das Thema war nun mal ihr wunder Punkt, und 
jetzt war es sowieso zu spät.

«Ja?»
«Du sollst nicht enden wie ich, Schatz. Mach Abitur. Und 

dann bring dein Studium zu Ende oder deine Ausbildung, 
oder was immer du machen willst.»
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«Aber … das ist doch was ganz anderes», wandte Sofie ein. 

«Du hast doch Abitur. Und wenn du nicht mitten im Studium 
schwanger geworden wärst, dann – »

«Dass ich schwanger geworden bin, war zwar nicht geplant, 
aber das bereue ich keine Sekunde», fiel Sanne ihr ins Wort. 
«Was ich bereue ist, dass ich das Studium nicht später noch 
abgeschlossen habe, als ihr beide größer wart. Irgendwie 
wäre das schon gegangen.»

«Ja, wenn Papa dich mehr unterstützt hätte.»
«Nein, Sofie, Papa hat – »
«Doch, klar!», rief Sofie. «Papa fand, dass du bei uns blei-

ben sollst und nicht arbeiten musst, das hast du selbst mal 
gesagt. Und da immer alles so laufen muss, wie er sich das 
vorstellt, weshalb wir jetzt auch hier draußen in Omas Haus 
hocken und – »

«Sofie …», sagte Sanne beschwichtigend.
«Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass ich ende 

wie du. Außerdem bist du gerade mal vierzig, du kannst doch 
noch alles Mögliche machen.»

«Aber ich hab ja keinen Beruf», sagte Sanne und war selbst 
erschrocken, wie verzagt ihre Stimme klang.

«Na und? Ist doch egal! Dann such dir einen. Mach was, 
Mama. Irgendwas! Statt hier rumzusitzen und unglücklich zu 
sein.»

«Ich bin doch gar nicht un – »
«Aber glücklich bist du auch nicht.» Sofie griff über den 

Tresen nach Sannes Hand. «Mama. Alex und ich ziehen 
irgendwann aus. Alex ist ja praktisch schon weg. Und wenn 
ich auf der Schauspielschule genommen werde …» Sofie hielt 
inne, und auch Sanne schwieg. Beide Kinder aus dem Haus – 
das wagte sie sich nicht mal vorzustellen.



«Willst du dann den ganzen Tag alleine hier rumsitzen und 
Schokolade essen?», fragte Sofie. «Und warten, dass Papa 
nach Hause kommt, damit du ihm mit den Manschetten-
knöpfen helfen kannst, bevor er wieder fährt?»

In der Küche herrschte Stille. Bis auf ein Knistern, das 
immer lauter wurde. Sanne sah sich um, und jetzt roch sie es 
auch. Sie hatte vergessen, Brühe nachzugießen. Das Risotto 
war angebrannt.


