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   »Und er brachte mich im Geist in die Wüste. 

Und ich sah ein Weib sitzen auf einem scharlachfarbenen 

Tier, das war voll Namen der Lästerung und hatte sieben 

Häupter und zehn Hörner. 

 … 

 Und das Weib war bekleidet mit Purpur und Schar-

lach und übergoldet mit Gold und edlen Steinen und 

Perlen und hatte einen goldenen Becher in der Hand, 

voll Greuel und Unsauberkeit ihrer Hurerei, und an 

ihrer Stirn geschrieben einen Namen, ein Geheimnis: 

Die große Babylon, die Mutter der Hurerei und aller 

Greuel auf Erden. 

 … 

 Und er sprach zu mir: Die Wasser, die du gesehen 

hast, da die Hure sitzt, sind Völker und Scharen und 

Heiden und Sprachen. 

 … 

 Und das Weib, das du gesehen hast, ist die große 

Stadt, die das Reich hat über die Könige auf Erden.« 

  
 Aus der Offenbarung des Johannes, 17,3  





  Buch I 

 Januar, Anno Domini 1147 

   Für die Christenheit kündigen sich große Ereignisse an. 

Es ist ein Jahr des Triumphes für die Kirche Roms, 

denn gleich zwei Könige haben sich überzeugen lassen, 

das Kreuz zu nehmen, um mit gewaltigen Heeren 

gegen die Ungläubigen zu ziehen. 
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  Ermengarda und der Abt 

 Sie wollen mir meinen Liebsten nehmen. 
 Der Gedanke hatte mich die ganze Nacht gequält. Und 

dies seit Wochen. Dass sie ihm den Kopf verdrehen würden, 
diese lärmenden Priester und Hetzer, die jetzt nach dem 
Schwert riefen. Dass er mich verlassen und in den Krieg zie-
hen könnte. 

 Edessa, per Dieu. Wo lag das überhaupt? Irgendwo in der 
Wüste, hieß es, am gottverlassenen Ende der Welt. Als ob das 
Glück der Menschheit von irgendeiner Stadt in Outremer ab-
hinge. Was ging uns dieses Edessa an und ob es Türken oder 
Christen gehörte? 

 Jamila, meine Magd, betrat die Kammer und begann, mein 
Bett zu machen, als mich unerwartet Schwindel und Übelkeit 
erfassten und ich mich setzen musste. 

 »Schnell, die Waschschüssel!«, keuchte ich. 
 Ein Blick auf mein Gesicht und sie hielt mir so hastig das 

Gefäß unter, dass ein wenig vom Inhalt auf meinen Schoß 
schwappte. Nicht zu früh, denn schon ergoss sich heißer Ma-
geninhalt ins morgendliche Waschwasser. Wieder und wieder 
musste ich würgen, bis nichts mehr kam. 

 Die Magd reichte mir einen Becher, um den Mund aus-
zuspülen. Dann stellte sie die Schüssel weg und legte mir 
eine Decke um die Schultern, denn es war eisig in der 
Kammer, und ich saß nur im Hemd. Wäre doch nur erst 
der Winter vorüber. Ich bin einfach nicht für Nässe und 
Kälte gemacht. 

 Jamila nahm ein Leinentuch und tupfte mir sanft die Lip-
pen sauber. »Ihr seid bleich, Domina. Ihr solltet in den Gar-
ten gehen. Etwas frische Luft wird Euch guttun.« Sie lächelte 
und küsste mich auf die Wange. 
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 Der Gedanke an nasses Laub und braune Sträucher 
im  winterlichen Palastgarten ließ mich schaudern. »Wann 
kommt endlich jemand, um das Feuer anzuzünden?« 

 »Schon bestellt, Domina.« Sie berührte sanft meinen 
Bauch. »Weiß Senher Arnaut eigentlich schon, dass Ihr …« 

 Ich schüttelte den Kopf. Bei all dem Gerede von Pilger-
fahrt und Heiligem Krieg war es mir bisher unpassend er-
schienen, mein Geheimnis preiszugeben. 

 »Er musste fort«, sagte ich und atmete tief durch. Das 
Schwindelgefühl schien sich zu legen. »Seinem Großvater 
geht es nicht gut.« 

 »Ach, Domna Ermengarda. Er wird sich so freuen.« 
 »Vielleicht.« Ich war mir da nicht sicher. Arnaut schien in 

letzter Zeit so wortkarg und in sich gekehrt, als beschäftigte 
ihn etwas, das er nicht mit mir teilen wollte. 

 Eine junge Küchenmagd mit dem Arm voller Brennholz 
kam herein und machte sich am Kamin zu schaffen. 

 »Mein Haar, Jamila.« 
 Ich lehnte mich zurück und genoss, wie sich die Bürste in 

Jamilas geschickten Händen durch die langen, vom Nachtla-
ger wirren Flechten mühte, ebenso ihr fröhliches, belangloses 
Geplapper, das dieses allmorgendliche Ritual stets begleitete. 
Sie tat mir gut, meine liebe Jamila, eine ehemalige Sklavin aus 
dem Land der Mauren. Seit vier Jahren war sie bei mir und 
inzwischen mehr als meine Magd geworden. 

 Freundinnen hatte ich weiß Gott nur wenige. Aber dar-
über sollte ich nicht klagen. Das ist das Los der Fürsten. In 
den Jahren, seit ich das Erbe meines Vaters antreten durfte, 
hatte ich schmerzhaft lernen müssen, Schmeichler und Spei-
chellecker von aufrichtigen Freunden zu unterscheiden. 

 »Endlich Kinderlachen in diesen Mauern«, sagte Jamila. 
»Der ganze Hof wird sich um den kleinen Racker reißen, Ihr 
werdet sehen, Domina.« 

 Darüber musste ich lachen, und meine Stimmung hob sich. 
Ach, wie sehr ich mir Kinder wünschte. Fast konnte ich ihr 
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fröhliches Gekreische hören, wie sie durch die düsteren Gän-
ge des alten Gemäuers tobten und zwischen den Beinen der 
Leibwachen Fangen spielten. 

 »Alle werden das Kind verwöhnen«, spann Jamila den Ge-
danken weiter. »Sogar Domna Anhes.« 

 »Bist du sicher, unsere gute Anhes mag Kinder?« 
 »Warum, um Himmels willen, soll ich keine Kinder mö-

gen?«, ließ sich die edle Domna Anhes vernehmen, die gerade 
in die Kammer getreten war. 

 Anhes war eine Frau unbestimmten Alters, mager wie eine 
Heuschrecke, immer tadellos gekleidet, selbst in der größten 
Sommerhitze. Sie war eine entfernte Verwandte meines Va-
ters, Gott hab ihn selig, und hatte mangels Familienvermö-
gens keinen standesgemäßen Ehemann gefunden. Worüber 
ich nicht unglücklich war, denn Anhes war die Seele des Pa-
lastes und weit mehr als ein maior domus. Mit geradem Kreuz 
und strengem Blick herrschte sie seit Jahren über den palatz 

vescomtal von Narbona, so dass Wachen, Köche und Gesin-
de vor Eifer sprangen, wenn sie auftauchte. 

 »Als Kind hast du mich kaum beachtet, Anhes«, sagte ich 
und zwinkerte Jamila verschwörerisch zu. 

 »Das hatte seine Gründe«, antwortete Domna Anhes et-
was spitz. »Deine Stiefmutter liebte es nicht, wenn man allzu 
viel Aufhebens um dich machte.« 

 In der Tat. Ich hatte nicht die glücklichste Kindheit ver-
bracht. Meine Mutter war so früh verstorben, dass ich mich 
kaum an sie erinnern konnte, und das Leben mit la Bela, mei-
ner Stiefmutter, hatte immer etwas von Misstrauen und ge-
genseitigem Belauern gehabt. Als ich sechs Jahre alt war, hat-
ten Krieger die Waffen und Rüstung meines Vaters heimge-
bracht. Er war in Spanien, im Kampf gegen die Mauren, 
gefallen. Und einige Jahre später wurde auch mein älterer 
Bruder zu Grabe getragen. Diesen traurigen Umständen habe 
ich es zu verdanken, dass das Erbe der Vizegrafschaft Narbo-
na auf mich gekommen ist, wenn auch erst nach langem 
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Kampf gegen fremde Ansprüche. Nicht zuletzt gegen den 
mörderischen Ehrgeiz meiner Stiefmutter. 

 »Ich wünsche nicht, dass man hier von la Bela redet«, sagte 
ich. »Die hat genug Unheil angerichtet. Gebe Gott, dass wir 
sie niemals wiedersehen.« 

 Domna Anhes zuckte gleichmütig mit den Schultern: 
»Auch wenn es dir nicht gefällt, sie ist immer noch Ninas 
Mutter.« 

 Nina war meine jüngere Halbschwester, und ich vermisste 
sie sehr. Viel zu jung hatte ich sie nach Spanien vermählen 
müssen als Teil der Vereinbarung mit den mächtigen Katala-
nen. Mein Narbona war von Barcelonas Wohlwollen und 
dem der anderen großen Fürstentümer des Landes abhängig. 

 Domna Anhes sah sich in der Kammer um. Selten entging 
ihr etwas, und so fi el ihr Blick unweigerlich auf den säuerlich 
riechenden Auswurf, der auf dem Waschwasser schwamm. 
Mit Stirnrunzeln beugte sie sich darüber. 

 »Bist du schwanger?«, fragte sie misstrauisch, und der 
missbilligende Ton in ihrer Stimme war nicht zu überhören. 

 »Freu dich doch«, erwiderte ich. »Mit zwanzig sind andere 
längst glückliche Mütter.« 

 »Solange sie keine Bastarde werfen.« 
 Anhes konnte rücksichtslos ehrlich sein. Ihre harschen 

Worte trieben mir Tränen in die Augen. Aber Jamilas beruhi-
gende Hand auf meiner Schulter milderte meine Antwort. 

 »Du weißt, ich kann Arnaut nicht heiraten.« 
 »Natürlich nicht. Du bist ja schon verheiratet. Auch wenn 

diese Verbindung nur zum Schein besteht und du diesen 
Bernard seit der Trauung nicht mehr gesehen hast …« 

 »Ein Unbekannter, der nie mein Bett geteilt hat.« 
 »Dann bitte um Aufhebung. Der Papst wird sie dir nicht 

verweigern.« 
 Ich senkte den Kopf. »Das ist unmöglich.« 
 Die Vermählung mit jenem Bernard d’Andusa war nur ein 

elendes Possenspiel gewesen. Ein Kuhhandel, um die Belange 
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der regionalen Fürstenhäuser zu achten und den Frieden zu 
wahren. Angeblich konnte man einem schwachen Weib nicht 
trauen, und so wurde eine Scheinehe zur Gewährleistung, 
dass das reiche und strategisch wichtig gelegene Narbona 
nicht als Mitgift in falsche Hände geriet. 

 Der vorgetäuschte Ehemann, ein Baron aus dem Bergland 
der Cevenas, besaß laut Vertrag keinerlei Rechte. Meine Ein-
willigung war die Bedingung für meine alleinige Herrschaft 
über Narbona gewesen. Ungewöhnlich genug für eine Frau, 
ich gebe es zu. Doch der Preis war, dass ich nie ein Familien-
leben so wie andere würde führen dürfen. Natürlich wussten 
in Narbona alle, wie es um Arnaut und mich stand, aber in 
der Öffentlichkeit mussten wir die Formen wahren. 

 Domna Anhes warf mir einen strengen Blick zu. »Ein un-
eheliches Kind wird nur Wasser auf die Mühlen deiner Fein-
de gießen. Das weißt du so gut wie ich. Besonders Erzbischof 
Leveson …« 

 »Der soll mir gestohlen bleiben«, erwiderte ich trotzig. 
»Meine Lage ist entwürdigend genug. Ich werde nicht auch 
noch auf Kinder verzichten.« 

 Ich war von Dienern umgeben aufgewachsen. Da ist man 
selten allein. Und doch hatte ich als Waisenkind unter Ein-
samkeit gelitten, mich ständig von hundert fremden Augen 
beobachtet gefühlt, ohne die Geborgenheit liebender Eltern. 
Vielleicht wünschte ich mir deshalb nichts sehnlicher als ei-
nen Gemahl und eine lärmende Kinderschar. 

 »Wie du meinst«, sagte Anhes. »Und da wir vom Papst 
sprechen, unten ist einer, der sogar noch wichtiger als der 
Heilige Vater ist. Du solltest ihn nicht länger warten lassen.« 

 »O mein Gott«, rief ich erschrocken. »Warum hast du das 
nicht gleich gesagt? Ausgerechnet Abas Bernard, mon Dieu, 
und ich komme zu spät. Wie konnte ich ihn vergessen?« 

 Abt Bernard de Clairvaux, Gründer eines wahren Kloster-
imperiums, Kirchengelehrter, Berater von Königen, Papst-
macher und, wie einige behaupten, mächtigster Mann der 
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Christenheit, war gestern in der Stadt angekommen und hat-
te sich für heute Morgen ankündigen lassen. Und ich vertrö-
delte die Zeit mit albernem Geschwätz. 

 »Jamila, das einfache blaue Samtkleid mit den silbernen 
Borten. Schnell!« 

 Mit ihrer Hilfe zwängte ich mich in das Gewand. Hatte ich 
etwa schon zugenommen? Ich griff zum Spiegel. »Wie sehe 
ich aus? Bin ich immer noch zu bleich?« 

 »Etwas von der Paste, Herrin?« 
 »Um Gottes willen, keine Schminke heute. Hol mir den 

weißen Schleier.« 
 Jamila band mir in Eile das Haar zu einem losen Knoten 

im Nacken. Darüber der Seidenschleier, von einem schlich-
ten, silbernen Stirnreif gehalten. 

 »Ich lasse wissen, dass du auf dem Weg bist«, sagte Anhes 
und marschierte aus dem Raum. 

 ♦ 

 Auf der Treppe hinunter zum privaten Empfangssaal fi ng 
mich Peire Raimon de Narbona ab, mein Berater und engster 
Vertrauter. Wir nennen ihn alle nur Raimon, denn Peires gibt 
es zu viele, als dass man sie auseinanderhalten könnte. 

 »Er will auf dem Marktplatz sprechen«, raunte er mir zu, 
»und Erzbischof Leveson hat es ihm zugesagt. Sie bereiten 
schon alles vor.« 

 Ich blieb stehen. »Wie kann Leveson es wagen? Der Markt-
platz gehört zu meiner Domäne.« 

 Seit vierhundert Jahren befi ndet sich die Vizegrafschaft in 
der Hand meiner Familie, aber die Macht über die Stadt selbst 
ist seit Urzeiten geteilt. Nördlich der Via Domitia, der alten 
Römerstraße, die quer durch Narbona verläuft, liegt wie ein 
Dorn in meinem Fleisch der Herrschaftsbereich des Erzbi-
schofs. Leveson ist ein greiser, zäher Mann, der nicht sterben 
will. Er hat es nie verwunden, dass nun ein Weib die Zügel 
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der Vizegrafschaft führt, und scheint den alleinigen Sinn sei-
ner letzten Jahre darin zu fi nden, mich zu ärgern und zu quä-
len, wo er nur kann. 

 »Zweifellos will er sich bei Clairvaux einschmeicheln«, er-
widerte Raimon. 

 »Ich dulde keine Kriegshetze in meiner Stadt.« 
 »König Louis hat sich für den Feldzug nach Outremer er-

klärt, und Clairvaux handelt im Auftrag des Papstes, vergiss 
das nicht. Du wirst ihm nicht verwehren können, zum Volk 
zu reden.« 

 Da war er wieder, mein Alptraum. Krieg den Ungläubigen. 
So rief es von der Kanzel, schallte es trunken aus Tavernen 
und fl üsterte sogar aus jedem Winkel des alten Palastgemäu-
ers. Und ich war zu schwach, um mich dagegenzustemmen. 

 »Wahrscheinlich kommen ohnehin nicht viele«, versuchte 
ich, mich zu beruhigen. 

 Das einfache Volk hatte wenig übrig für hohe Geistliche, 
die in Prunk lebten und wie Fürsten herrschten, die mehr 
Zeit für ihre Konkubinen als für die Seelen der Gläubigen 
hatten. Kein Wunder, dass die Menschen in letzter Zeit den 
Wanderpredigern zuliefen, die Armut und Besinnung auf die 
reine Lehre Christi forderten und vor allem mehr Verständ-
nis für die alltäglichen Nöte hatten. 

 »Ich hoffe, du hast ihn nicht allein warten lassen.« 
 »Keine Sorge. Und sei vorsichtig, wie du dich äußerst. Er 

hat einen Schreiber dabei, der jedes Wort notiert. Großer Ge-
lehrter mag er sein, aber vor allem ist er ein Mann der Poli-
tik.« 

 »Ich sage immer noch, was mir passt.« 
 »Natürlich.« Raimon öffnete die Hintertür zum Emp-

fangssaal, und ich trat an ihm vorbei in den Raum, wo sie 
meiner harrten. Felipe, Fraire Aimar, Abt Imbert und natür-
lich Clairvaux. 

 Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Wahrscheinlich 
 einen bärtigen Eiferer mit stierem Blick und verkniffenen 
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Zügen. Einer von jenen Höllenpropheten, die von der Kanzel 
Gottes Zorn über uns Sünder beschwören, wenn wir nicht zu 
sofortiger Umkehr und Buße bereit sind. 

 Stattdessen erhob sich freundlich lächelnd ein hochge-
wachsener, hagerer Mann reifen Alters in einfacher Mönchs-
tracht, mit silbernem Haarkranz unter der Tonsur, tiefl iegen-
den, dunklen Augen und buschigen Brauen. Seine Haltung 
war leicht gebeugt, wie so oft bei großen Menschen. 

 »Midomna Ermengarda«, hörte ich ihn sagen, als er sich 
mir mit offenen Armen näherte. Er nahm meine Hand, trat 
einen Schritt zurück, um mich wohlwollend von Kopf bis 
Fuß zu betrachten. 

 »Noch so jung«, sagte er. »Und so überirdisch schön, fast 
wie die leibliche Mutter Gottes.« 

 Er schien unsere südliche lenga romana gut zu beherr-
schen, und seine tiefe, etwas rauchige Stimme entfaltete trotz 
des nordfränkischen Tonfalls eine Wirkung, der man sich nur 
schwer entziehen konnte. Ich konnte nicht verhindern, dass 
ich vor Verlegenheit rot wurde. Mon Dieu, ein alter Mann, 
schalt ich mich, und ein Priester dazu. Doch was wie plumpe 
Schmeichelei geklungen hatte, war von einem aufrichtigen 
und warmherzigen Lächeln begleitet gewesen. Gewiss hatte 
ich ihn mit meinem Schleier über dem einfachen Gewand nur 
an Bildnisse der Heiligen Jungfrau erinnert, deren glühender 
Verehrer er bekanntlich war. 

 In jedem Fall beschloss ich, vorsichtig zu sein, und erin-
nerte mich daran, dass ich geschworen hatte, mich nie wieder 
von mächtigen Männern einschüchtern zu lassen. 

 »Dürfen wir Euch ein wenig von unserem Wein anbieten, 
Mossenher. Er genießt einen guten Ruf.« 

 Bernard hob abwehrend die Hand und schüttelte den 
Kopf. »Ich leide unter Magenbeschwerden, Wein tut mir gar 
nicht gut. Nein, auch kein Wasser. Ich danke Euch.« 

 »Dann nehmt doch bitte wieder Platz.« 
 Der Raum, in dem ich wichtige Gäste für private Gesprä-
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che empfange, ist nicht sehr groß, aber bequem ausgestattet, 
mit gepolsterten Stühlen und wertvollen Teppichen an den 
Wänden. Im Kamin verbreitete ein Feuer angenehme Wärme. 
Ich ließ mich auf dem geschnitzten und bemalten Thronstuhl 
meines Vaters nieder, der mir bei solchen Gelegenheiten ein 
wenig mehr Höhe und Würde gewährt. Auch die anderen 
setzten sich. Im Hintergrund bemerkte ich einen unscheinba-
ren Mönch, der Wachstablett und Stylus hervorholte. Sein 
secretarius. 

 Bernard blickte freundlich in die Runde und nickte dann 
dem weißhaarigen Abt Imbert zu. »Wie ich sehe, Midomna, 
habt Ihr die Tatkraft der Jugend wie auch die Weisheit des 
Alters um Euch versammelt. Aber warum fi ndet sich nicht 
der gute Erzbischof in unserer Runde?« 

 »Mossenher Leveson besucht nur ungern meinen Palast«, 
erwiderte ich ohne weitere Erklärung. »Aber lasst mich zu-
erst meine engsten Berater vorstellen. Zu Eurer Rechten, 
Vescoms Felipe de Menerba, einer unserer bedeutendsten Va-
sallen, und neben mir, Peire Raimon de Narbona, Verwalter 
der vizegräfl ichen Besitzungen und Vermögen. Ihr habt 
recht, Mossenher, beide sind nicht viel älter als ich selbst, aber 
erprobte Gefährten. Auch Fraire Aimar hier zu Eurer Linken 
genießt besonderes Vertrauen und hat schon viele Fürsten-
höfe in unserem Auftrag besucht.« 

 »Welcher Gemeinschaft gehört Ihr an, Bruder Aimar?« 
 »Dem Kloster Fontfreda, Herr, ganz hier in der Nähe«, 

erwiderte Aimar ein wenig eingeschüchtert, was sonst nicht 
seine Art war. 

 Bernard nickte und wandte sich wieder an mich. »Ist Font-
freda nicht dank Eurer Unterstützung erweitert worden?« 

 »Alle Gebäude konnten erneuert und wesentlich größer 
ausgelegt werden«, sagte ich nicht ohne Stolz. »Die Arbeiten 
schreiten gut voran. Und inzwischen wird an einem neuen 
Gotteshaus gebaut. Es wird das schönste und bedeutendste 
Kloster des ganzen Südens werden.« 
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 »Ich hätte es mir gern von Euch zeigen lassen, doch ich bin 
in Eile. Papst Eugenius hat seinen Besuch in Clairvaux ange-
kündigt. Ihr wisst, er war mein Schüler, und ich bin ihm per-
sönlich sehr verbunden.« 

 Es war allgemein bekannt, dass dieser Bernardus Paganelli 
ohne Clairvaux’ Fürsprache wohl kaum als Eugenius III. den 
Stuhl Petri hätte besteigen können. Es hieß auch, die Bulle 
des Papstes, quantum praedecessores, in der vor einem Jahr 
zum bewaffneten Pilgerzug ins Heilige Land aufgerufen 
worden war, sei von Bernard selbst diktiert worden. 

 »Zu guter Letzt«, fuhr ich fort, »darf ich Euch meinen vä-
terlichen Freund und Beichtvater, Mossenher Imbert, Abt des 
Klosters Sant Paul Serge, vorstellen.« 

 »Sind wir uns nicht schon mal begegnet?«, fragte Bernard. 
 »So ist es.« Paire Imbert war hocherfreut, dass der be-

rühmte Clairvaux sich seiner erinnerte. »Es war im Jahre 
1128, während des Konzils von Troyes, auf dem der Orden 
der Tempelritter von Jerusalem bestätigt wurde. Ihr selbst 
habt die Ordensregeln entworfen.« 

 Bernard lächelte ein klein wenig selbstgefällig. »Seitdem 
hat sich der Orden gut gemacht und der Christenheit große 
Dienste erwiesen.« 

 Er beugte sich vor, stützte ungezwungen die Ellbogen auf 
die Knie und verschränkte die Finger ineinander. Große, 
kräftige Hände, bemerkte ich. 

 »Nun, verehrte Domna Ermengarda, das bringt uns zum 
Gegenstand meines Besuches. Die vom Heiligen Vater be-
schlossene Pilgerfahrt braucht kampferprobte Männer, die 
bereit sind, für Christus zu streiten.« 

 Seine Worte bestärkten meine schlimmsten Befürchtun-
gen. Schon sah ich Arnaut hoch zu Ross unter dem Banner 
dieses Priesters reiten, im Kampf von Feinden umringt und 
schließlich blutend auf der Wallstatt liegen. Plötzlich war 
mir, trotz des Feuers im Kamin, kalt geworden, und ein neu-
erlicher Anfl ug von Übelkeit plagte mich. 



23

 »Ihr seid bleich, Midomna«, hörte ich den Abt wie aus der 
Ferne sagen. »Ist Euch nicht wohl?« 

 »Nichts. Es ist nichts«, erwiderte ich und riss mich zusam-
men. Raimon, der mich besser als alle kennt, erhob sich und 
reichte mir zur Beruhigung einen Kelch mit verdünntem 
Wein. 

 »Wie ich also sagte«, fuhr der Abt fort. »Es werden tat-
kräftige Ritter gebraucht.« 

 »Und die glaubt Ihr hier zu fi nden?«, fragte ich ungebühr-
lich scharf. »Ist das der Zweck Eurer Ansprache auf dem 
Marktplatz? Um Soldaten zu werben wie ein Kriegsherr?« 

 Bernard sah mich erstaunt an, und ich bemühte mich, 
den Ton zu mäßigen. »Was ist so bedeutsam an diesem 
Edessa und ob es von Christen oder Ungläubigen be-
herrscht wird?« 

 Der Abt lehnte sich zurück. Solche Fragen hatte er wohl 
nicht erwartet. Unbewusst tastete seine Hand nach dem klei-
nen silbernen Kreuz auf seiner Brust. Dann lächelte er. 

 »Wir dürfen nicht vergessen, dass Edessa schon immer von 
Christen bewohnt war, Armeniern in der Hauptsache. Seit 
ihrer Befreiung im Jahre 1097 ist diese Stadt ein wichtiges 
Bollwerk gegen die Ungläubigen gewesen, und daher ist es 
unerträglich, sie in türkischer Hand zu wissen.« 

 Er hielt kurz inne und blickte von einem zum anderen. 
Dann sprach er in einem Ton, als wollte er uns in sein Ver-
trauen ziehen: »Aber es geht ja nicht nur um Edessa. Die 
Wahrheit ist, dass alles, was unsere Väter im Heiligen Land 
erwirkt haben, Gefahr läuft, für immer verlorenzugehen. 
Täglich erreichen uns Hilferufe. Wir können Outremer zur-
zeit nur halten, weil die Ungläubigen untereinander uneins 
sind. Hauptsächlich fehlt es an Mannschaften. Einwanderer 
aus dem Westen sind nicht in den Scharen gekommen wie 
erwartet, und auf die Treue der eingeborenen Bevölkerung 
allein darf man sich nicht verlassen. Selbst unter den griechi-
schen Christen fi nden sich Verräter.« 
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 »Gibt es denn keinen anderen Weg als Krieg? Wie können 
wir als fromme Christen Krieg überhaupt gutheißen?« 

 Bernard ließ sich von mir nicht aus der Ruhe bringen. Er 
nickte wohlwollend, ganz als sei ich einer seiner Domschüler, 
dem eine kluge Entgegnung eingefallen war. »Diese wichtige 
Frage hat uns der heilige Augustinus ausführlich beantwor-
tet. Natürlich ist Krieg an sich eine schreckliche Angelegen-
heit und nicht zu befürworten. Aber wenn der Satan selbst 
uns in Gestalt dieser Gottesleugner angreift und unsere Hei-
ligtümer schändet, dann müssen wir uns wehren, dann ist ein 
Heiliger Krieg die einzige und gerechte Antwort.« 

 Eine gute Rede. Doch ich wollte mich von solchen Zun-
genfertigkeiten nicht beirren lassen. »Es ist zwar schon fast 
fünfzig Jahre her, Mossenher, aber wir alle wissen doch, wie 
viele bei der Befreiung Jerusalems elendig gestorben sind, 
von den heimkehrenden Krüppeln gar nicht zu reden. Eine 
ganze Generation junger Männer ist geopfert worden.« 

 »Hat nicht auch der Heiland sich für uns geopfert? Schul-
den wir es nicht dem Gekreuzigten, für ihn zu kämpfen?« 

 »Und was ist mit den Kindern, die ihre Väter verlieren 
werden? Denkt Ihr nicht an die guten Frauen, die ihre Män-
ner hergeben, und die Mütter, die ihre geliebten Söhne in die 
Schlacht schicken sollen?« 

 Abt Bernard sah mich immer noch mit diesem wohlwol-
lenden Lächeln auf den Lippen an, während er gedankenver-
loren das Kreuz auf seiner Brust befi ngerte. Die dunklen Au-
gen unter den buschigen Brauen hielten mich mit sanfter Ge-
walt und schienen mir tief in die Seele zu blicken. 

 »Lasst Euer Herz leer werden, Domna Ermengarda«, 
sprach er in leisem Ton. »Macht es leer von menschlichen 
Sorgen und Nöten und füllt es allein mit Gott.« 

 Es war still im Raum. Nur das Feuer knisterte. Das Blut 
pochte mir in den Schläfen, aber ich konnte den Blick nicht 
von ihm wenden. Es war, als spürte ich eine höhere Gegen-
wart um uns herum. 
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 »Hat die Jungfrau Maria nicht ebenfalls einen Sohn in 
Schmerzen geboren und ihn geliebt wie keinen anderen?«, 
hörte ich ihn sagen. »Und hat ihn dennoch hergegeben, für 
uns alle geopfert, auf dass wir erlöst werden von den Sünden 
der Welt? Wollen wir jetzt so kleinmütig sein, dies zu verges-
sen und uns verweigern, wenn Gott uns ruft?« 

 Ich sah ihn betroffen an. 
 Was konnte man darauf erwidern? 

 ♦ 

 Entgegen meinen guten Vorsätzen hatte die Begegnung mit 
dem Abt von Clairvaux mich verunsichert und aufgewühlt. 
Noch weniger war ich auf das vorbereitet, was sich am frü-
hen Nachmittag auf der caularia, dem Marktplatz vor dem 
Palast, abspielen sollte. 

 Hatte ich geglaubt, nur wenige würden ihr Tagewerk für 
einen hohen Kirchenmann unterbrechen, so wurde ich eines 
Besseren belehrt. Von überall her waren sie zusammenge-
strömt und hatten stundenlang gewartet, um den ehrwürdi-
gen Abt zu hören. Der sonst so beschauliche Marktplatz war 
ein Meer von Köpfen und Leibern, schien zu beben und zu 
branden, das Stimmengewirr unbeschreiblich. Menschen-
trauben drängten sich auf den Wehrgängen der fl ussnahen 
Mauer, und sogar auf den Dächern harrten sie geduldig trotz 
des kalten Windes, der vom Meer her über die Stadt fegte. 
Von den Zinnen des erzbischöfl ichen Palastes gegenüber fl o-
gen und knatterten kirchliche Banner wie nur an den höchs-
ten Festtagen, während zerrissene Wolkenmassen über den 
Winterhimmel segelten. 

 In wollene Tücher und einen Pelz gehüllt, stand ich auf der 
Zinne des palatz vescomtal, an meiner Seite Fraire Aimar, 
Raimon und Felipe de Menerba. Von hier oben konnten wir 
alles überblicken. Viele erkannten mich und winkten mir zu. 

 Eine Rednertribüne war eilig gezimmert worden. Davor 
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schützten Soldaten des Erzbistums einen mit Seilen abge-
steckten Bereich für den Stadtadel und die reiche Bürger-
schaft, die sich heute in festlichen Farben und Gewändern 
zeigten. Gassenjungen gaben sich verstohlen Zeichen. Dies 
war ein großer Tag für Spitzbuben und Beutelschneider. 

 Am Wassertor brach eine wütende Rempelei aus, als noch 
mehr Menschen auf den Platz drängten. Mitten in diesem 
Geschiebe sah ich Mütter mit Säuglingen auf dem Arm, sogar 
eine Schwangere, die ohnmächtig in den Armen ihres Man-
nes lag, während Beistehende ihr Luft zufächelten. Unter 
mir, am Fuß der Palastmauer, schrie ein kleines Mädchen 
nach der Mutter. Ein Wachmann fi schte es aus dem Gedrän-
ge, bevor es erdrückt wurde, und wischte ihm die Tränen von 
den Bäckchen. Am liebsten hätte ich es selbst in die Arme 
genommen und musste doch über meine Vernarrtheit lächeln. 
Hatte ich denn nur noch Augen für Kinder und schwangere 
Weiber? 

 »Da kommen sie«, rief Raimon und deutete auf den Bi-
schofspalast, wo Wachleute mit Schild und Speer eine Schnei-
se durch die Menge bahnten. 

 Ein Raunen brandete jetzt über den Platz, jeder reckte den 
Kopf. Von Bewaffneten umgeben und vom Jubel der Umste-
henden begleitet, bewegte sich Abt Bernards hohe Gestalt 
langsam auf die Tribüne zu, gefolgt von Erzbischof Leveson, 
der vom Domdechant gestützt wurde. Trotz seiner Alters-
schwäche wollte Leveson es sich wohl nicht nehmen lassen, 
ein wenig vom Glanz seines Besuchers abzubekommen. Da-
bei hätte der Gegensatz zwischen beiden nicht größer sein 
können. Leveson unter seidenem Baldachin im prunkvollen, 
goldverzierten Ornat des Kirchenfürsten. Clairvaux dagegen 
nach wie vor in einfacher Mönchskutte. 

 Vielleicht liebten sie ihn deshalb, denn das Freudenge-
schrei toste zu einem ohrenbetäubenden Sturm auf, als er die 
Bühne erklomm. So hatten sie auch mich einmal geehrt, da-
mals vor vier Jahren, als es gelungen war, im Handstreich die 
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Stadt zu nehmen, meine Stiefmutter zu vertreiben und die 
verhasste Tolosaner Fremdherrschaft abzuwerfen. Ich stellte 
mir vor, wie Clairvaux sich fühlen musste, wie er von der Tri-
büne herunter die begeisterten Massen zu seinen Füßen seg-
nete. 

 »Seltsam, wie die Dinge sich verkehren«, raunte Bruder 
Aimar mir zu. »Lange Zeit wollte niemand mehr etwas von 
einem Krieg gegen die Ungläubigen wissen. Outremer, das 
war weit. Höchstens etwas für überzählige Söhne und land-
lose Abenteurer. Aber seit Clairvaux seine Predigten hält, 
weht ein gewaltiger Sturm durch alle Lande.« 

 »Als hätten wir nicht genug mit anderen Dingen zu tun.« 
 »Nicht nur zu den Türken wollen sie den Krieg tragen, 

auch die Wenden, östlich des Elbfl usses, sollen mit dem 
Schwert bekehrt werden. Und gegen die spanischen Mauren 
wird ebenfalls gerüstet.« 

 »Das ist verrückt. Es macht mir Angst.« 
 »Die Meute lechzt nach Blut. Am Rhein haben sie angefan-

gen, Synagogen anzuzünden und die Juden umzubringen.« 
 Mon Dieu, dachte ich. In was für Zeiten leben wir? 
 »Raimon, sieh zu, dass das Judenviertel gesichert ist. Du 

bürgst mir dafür.« 
 Narbonas große jüdische Gemeinde leistete einen bedeu-

tenden Beitrag zum wirtschaftlichen Wohlergehen der Stadt 
und genoss mein besonderes Wohlwollen. 

 »Die Streifengänger wurden bereits verdoppelt«, erhielt 
ich zur Antwort. »Im schlimmsten Fall errichten wir Ab-
sperrungen.« 

 Unten auf der Tribüne hob Abt Bernard die Hände zum 
Zeichen, dass er anfangen wollte. Doch es dauerte noch lan-
ge, bis das Getöse verebbte und Ruhe eintrat. 

 »Narbonenser«, hallte seine kräftige Stimme über den 
Platz. »Vor euch stehe ich als Gesandter des Heiligen Vaters 
und danke euch, dass ihr so zahlreich gekommen seid. Gott 
schaut auf euch herab. Seine Gnade sei mit euch!« 
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 Dies führte zu erneutem Applaus. Dann berichtete er von 
den vielen Menschen landaus, landein, die sich rüsteten, Got-
tes Ruf zu folgen. »Wie ihr wisst, hat König Louis sein Ge-
lübde abgelegt. Zu dieser Stunde beginnen die Heere der 
Franken sich zu sammeln.« Er verkündete die große Neuig-
keit, dass nun auch der Alemannenkönig Konrad bei Gott 
geschworen habe, ins Heilige Land zu ziehen. Diese Nach-
richt wurde mit gewaltigem Jubelgeschrei aufgenommen, das 
lange nicht aufhören wollte. 

 Ich blickte zu Aimar hinüber. »Hast du das gewusst?« 
 »Konrad hat lange gezögert, hab ich mir sagen lassen. Zu 

Weihnachten haben sie ihn endlich überredet. Ich vermute, 
man hat ihm die Kaiserkrönung in Rom versprochen.« 

 Bernard hatte sich warmgeredet. Seine Stimme wurde ein-
dringlicher und beschwörender, als er von den Nöten unserer 
Brüder und Schwestern in Outremer sprach, von der Tür-
kenbrut, die sich erhoben habe und das Heilige Land bedro-
he. Er sprach vom Verlust der Christenstadt Edessa. 

 »Es hat den ungläubigen Teufeln nicht genügt, die Mauern 
zu erstürmen«, rief er mit zornerfüllter Stimme. »Nein, sie 
mussten die Kirchen niederbrennen, fromme Christinnen 
schänden und ausnahmslos alle, Mann, Weib oder Kind, nie-
dermetzeln und erschlagen, bis das Blut Tausender durch die 
Gassen rann. Die ganze Stadt haben sie entvölkert, auf dass 
an diesem Ort kein christliches Gebet, kein Lob des Herrn 
mehr erklänge. Das sind die Mächte des Satans, die Feinde 
Gottes. Ich sage euch, Edessa ist nur der Anfang, denn sie 
haben geschworen, uns ins Meer zu werfen. Und sie werden 
nicht ruhen, bis es ihnen gelingt, bis sämtliche Erinnerung an 
Jesus Christus in Outremer ausgelöscht ist.« 

 Diese Worte entfachten den wilden Zorn der Leute. Ein 
tiefes Grollen ließ sich hören. »Tod den Sarazenen!«, riefen 
sie. »Rache für Edessa!« Ein Tumult drohte auszubrechen. 
Ich bekam Angst, dass die Meute in ihrer Wut die wenigen 
Wachen niedertrampeln und sich ins Viertel der Juden ergie-
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ßen könnte, um zu plündern und zu morden. Doch Clair-
vaux gelang es, sie wieder zum Schweigen zu bringen. 

 »Warum lässt Gott es zu?«, fragte er sie. »Ist er nicht all-
mächtig? Kann er nicht eine Legion Engel schicken, um die 
Teufelsbrut hinwegzufegen?« 

 Nun hatte er wieder ihre Aufmerksamkeit. 
 »Natürlich kann er das. Es wäre ihm ein Leichtes, diese 

Geisel von uns zu nehmen. Aber haben wir es denn ver-
dient?«, brüllte er und schüttelte die Faust. »Haben wir nicht 
gesündigt? Gelogen, gestohlen, gehurt und gemordet? Ha-
ben wir nicht den Freund verraten, die Armen ausgeplündert 
und uns unrechtmäßig bereichert? Große Herren schämen 
sich nicht, ihre Bastarde vor aller Welt zu zeigen, und ihre 
Weiber beten in den Kirchen, aber im Geheimen treiben sie 
Unzucht und Ehebruch. Ein jeder von euch hier soll sein 
Herz erforschen und mir sagen, ob er frei ist von Sünde.« 

 Brüsk hielt er inne und blickte sich um, als würde er jedem 
Einzelnen in die Seele starren. Die Leute senkten beschämt 
die Augen. Kein Laut war zu hören. Unwillkürlich hielt auch 
ich den Atem an, denn trug ich nicht ein Kind der Sünde in 
mir? 

 Nach schmerzhaft langer Pause fuhr Bernard fort, diesmal 
wesentlich leiser, und dennoch, in dieser reuevollen Stille 
reichten seine Worte bis in den hintersten Winkel des Platzes. 
»Seht ihr? Das ist der Grund, warum Gott keine Engel 
schickt. Denn wir alle sind elende Sünder und haben es nicht 
besser verdient. Unsere Brüder und Schwestern im Osten 
werden gemeuchelt, weil wir Gottes Gebote missachten.« 

 Nach einer wirkungsvollen Pause hob er die Hände in 
 einer fast hilfl osen Geste. »Was können wir tun?« 

 Betretene Gesichter überall. Viele bekreuzigten sich. 
 »Sag es uns!«, verlangte einer. Andere nahmen den Ruf auf. 

»Ja, sag es uns«, schrien sie. »Sag es uns!« 
 Bernard reckte das Kinn in die Höhe. »In Wahrheit, meine 

Söhne und Töchter«, rief er nun mit breiter Brust, »solltet ihr 
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froh sein und Gott danken. Denn seht ihr nicht, dass er statt 
Engel euch schickt, euch allein. In seiner Barmherzigkeit gibt 
er euch Gelegenheit, es wiedergutzumachen, euch von der 
Sünde reinzuwaschen und seiner Gnade würdig zu erweisen. 
Für eine bessere Welt, für Christus, für unseren Erlöser!« 

 »Amen«, schallte es aus der Menge. »So soll es sein.« Und: 
»Der Herr sei gelobt.« 

 »Wer ein Schwert führen kann«, donnerte Bernard, »soll 
sich den frommen Kriegern anschließen. Wer einen Sohn hat, 
der soll ihn zu Gott senden, denn auch Er hat Seinen Sohn für 
uns gegeben. Ein Ritter Christi tötet mit gutem Gewissen. 
Und noch ruhiger stirbt er selber, denn wenn er stirbt, kommt 
er ins Himmelreich. Wenn er tötet, nützt er Christus. Für 
Christus grausam zu sein ist die höchste Stufe der Seligkeit.« 

 Die Menge unter mir war jetzt von einer gewaltigen Unru-
he erfasst. Der ganze Platz war in Bewegung. Immer mehr 
fi ngerten an ihren Rosenkränzen und begannen zu beten. Vor 
der Tribüne sank ein Weib ohnmächtig zu Boden. 

 »Ich frage euch«, brüllte Abt Bernard noch einmal aus vol-
ler Brust. »Sollen Nazareth und Bethlehem den Ungläubigen 
in die Hände fallen? Können wir es zulassen, dass das Heilige 
Grab Christi geplündert wird?« 

 »Nein!«, schrie die Menge zurück. »Tod den Ungläubigen! 
In ihrem Blut sollen sie ersaufen.« 

 »Dann geht fort und kämpft. Ad Dei gloriam. Kämpft für 
Gottes Ruhm, und alle Sünden werden euch vergeben sein.« 

 Und wie um seine Worte zu bekräftigen, fi el plötzlich eine 
heftige Bö über den Platz her, riss Mützen von den Köpfen 
und ließ die Banner knattern. Der Wind blähte Bernards Ge-
wand und ließ ihn übermächtig erscheinen, während er da-
stand, die Arme weit ausgebreitet, wie Moses auf dem Berg 
Sinai. 

 Nun war der Tumult vollständig. Die Menge tobte. Mön-
che stimmten Hymnen an, viele fi elen in den Gesang ein, Trä-
nen rannen auch über harte Männergesichter. Und auf einmal 
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schallte es: »Sant Bernard, segne uns. Sant Bernard! Sant 
Bernard.« 

 Nun wollten sie nicht mehr aufhören, ihn einen Heiligen 
zu nennen und sich an seinem Namen heiser zu schreien, 
denn jeder hatte vom Wunder der lactatio Bernardi gehört, 
von der Mutter Gottes, die diesen Auserwählten von der 
Milch ihrer Brüste genährt hatte, um ihm ewige Weisheit zu 
schenken. Wer Platz fand, kniete nieder. Man umarmte sich, 
Frauen weinten, Mütter hoben ihre Säuglinge in die Höhe 
und fl ehten um Bernards Segen. Alles lärmte und johlte 
durcheinander. 

 Und der Abt ließ es zu, dass sie ihn einen Heiligen nann-
ten, und hörte nicht auf, die Menschen zu segnen, die nun 
ihre Gesichter hoffnungsvoll zu ihm aufhoben und seinen 
Namen riefen. »Sant Bernard, Sant Bernard!« 

 Das Schauspiel der tobenden Menge war überwältigend, 
erhebend und schaurig zugleich. Trotz meiner Furcht vor 
den Auswüchsen dieser Begeisterung hallten seine Worte in 
mir wider, so dass auch ich widerwillig mitgerissen war. 

 »Mon Dieu!«, entfuhr es mir. »Wenn heute bloß niemand 
zu Tode kommt.« 

 Aimar nickte mit bitterer Miene. »Im ganzen Christen-
reich hat dieser Mann einen Brand entfacht, der nicht mehr 
zu löschen ist.« 

 Aimars Worte lösten den Bann in mir, und ich erkannte 
ernüchtert den ganzen Wahnsinn dieser Rede. Ums Töten 
ging es ihm, nur ums Töten. Was hatte das noch mit Christus’ 
Botschaft der Liebe zu tun? Und ich, armes Weib, sollte ich 
mich etwa schämen, dass ich ein unschuldiges Kind unter 
dem Herzen trug, dass ich einem Menschlein das Leben 
schenken durfte? Ich hatte wahrlich genug, und so fl ohen wir 
in den Palast. 

 Dort sagte Aimar noch etwas, das mir lange zu denken 
gab. Man müsse sich fragen, meinte er, warum der Papst ge-
rade jetzt von einer Bedrohung spreche und zum Kampf ge-
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gen die Ungläubigen aufriefe. Wenn sich doch seit langem 
niemand mehr um Outremer geschert habe. 

 »Das Volk ist in den letzten Jahren unruhig geworden. Im-
mer mehr Wanderprediger und Ketzer sind unterwegs, die 
gegen die fetten Pfründe der Geistlichen predigen. Denen 
laufen viele zu, sogar Adelige. Vielleicht sucht Rom ein 
Feindbild in der Fremde, um abzulenken. Das würde erklä-
ren, warum Clairvaux sich so aufopfernd für diesen Krieg 
einsetzt.« 


