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  PROLOG:  
 EINE WAHRE GESCHICHTE 

 30. August 1889 

 Der junge Arzt verabschiedete sich von seiner Frau auf dem 
Bahnsteig in Southsea, stieg in den 16.15-Uhr-Schnellzug 
nach London und kam drei Stunden darauf in der Victoria 
Station an. Nachdem er sich einen Weg durch das lärmende 
Treiben gebahnt hatte, trat er aus dem Bahnhofsgebäude 
und winkte eine Droschke herbei. 
 »Zum Hotel Langham, bitte«, sagte er zum Kutscher und 
bestieg durchdrungen von einem Gefühl der Vorfreude das 
Abteil. 
 Er lehnte sich in den abgewetzten Ledersitz zurück, wäh-
rend der Kutscher über den Grosvenor Place fuhr. Es war 
ein schöner Spätsommerabend, ein seltenes Ereignis in Lon-
don. Die abendlichen Sonnenstrahlen fi elen in die von 
Droschken verstopften Straßen und auf die rußgeschwärz-
ten Gebäude und überzogen alles mit ihrem goldenen Glanz. 
Jetzt, um halb sieben, wurden die ersten Straßenlaternen 
gerade erst angezündet. 
 Da der Arzt kaum einmal Gelegenheit hatte, nach London 
heraufzukommen, sah er voll Interesse aus dem Fenster der 
Hanson-Droschke. Als der Kutscher rechts auf den Piccadil-
ly Circus bog, kamen der in die Abendröte des Sonnenunter-
gangs getauchte St.-James-Palast und die Königliche Akade-
mie in Sicht. Die Menschenansammlungen, der Lärm und 
der Gestank der Stadt waren so ganz anders als das Land, auf 
dem er lebte, und erfüllten ihn mit Kraft und Energie. Un-
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zählige beschlagene Pferdehufe klapperten auf dem Kopf-
steinpfl aster. Auf den Bürgersteigen drängten sich Menschen 
aus allen Schichten der Gesellschaft: Büroangestellte, 
Rechtsanwälte und Flaneure mischten sich unter Schorn-
steinfeger, Straßenverkäufer und Tierfutter-Händler. 
 Am Piccadilly Circus bog die Droschke scharf links in die 
Regent Street ab, passierte die Carnaby Street und den Ox-
ford Circus, bis sie schließlich auf der Wagenauffahrt des 
Langham zum Stehen kam. Es war das erste Grandhotel, das 
in London gebaut wurde, und bis zum heutigen Tag das ele-
ganteste. Während er den Droschkenkutscher bezahlte, 
blickte der Arzt an der reich verzierten Sandsteinfassade mit 
ihren französischen Fenstern und Balkonen aus Gusseisen, 
ihren hohen Giebeln und Balustraden hinauf. Er interessier-
te sich ein wenig für Architektur und nahm an, dass es sich 
bei dem Bau um eine Mischung aus Beaux Arts und Nord-
deutscher Neorenaissance handelte. 
 Als er das große Eingangsportal betrat, schallte ihm Musik 
entgegen: Ein versteckt hinter einem Schutzschirm aus Ge-
wächshaus-Lilien verborgenes Streichquartett spielte Schu-
bert. Er blieb stehen und sah sich in der prächtigen Ein-
gangshalle um, voll mit Männern in Ohrensesseln, die frisch 
gebügelte Ausgaben der Times lasen und Portwein oder 
Sherry tranken. Der Qualm teurer Zigarren erfüllte die Luft 
und vermischte sich mit dem Geruch von Blumen und Da-
menparfüm. 
 Am Eingang zum Speisesaal empfi ng ihn ein kleiner, recht 
korpulenter Mann in einem Gehrock aus feinem schwarzen 
Tuch und graubrauner Hose, der ihm mit raschen Schritten 
entgegeneilte. »Sie müssen Doyle sein«, sagte er und ergriff 
seine Hand. Er hatte ein freundliches Lächeln und sprach 
mit breitem amerikanischem Akzent. »Ich bin Joe Stoddart. 
Wie schön, dass Sie kommen konnten. Kommen Sie rein – 
die anderen sind eben erst eingetroffen.« 
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 Der Arzt folgte Stoddart, während sich dieser einen Weg 
zwischen den mit weißem Leinen gedeckten Tischen hin-
durch zu einer entlegenen Ecke des Saals bahnte. Das Re-
staurant war noch prachtvoller als die Eingangshalle. Vertä-
felung aus olivefarben gebeiztem Eichenholz, ein cremefar-
bener Fries und eine Decke mit Stuckverzierungen. Neben 
einem opulent gedeckten Tisch, an dem bereits zwei Männer 
saßen, blieb Stoddart stehen. 
 »Mr. William Gill, Mr. Oscar Wilde«, sagte Stoddart. »Darf 
ich vorstellen: Dr. A. Conan Doyle.« 
 Gill – ein bekannter Parlamentsabgeordneter für Irland, den 
Doyle vom Sehen her kannte – stand auf und verbeugte sich 
mit gutgelaunter Gewichtigkeit. Vor seiner gut gefüllten 
Weste hing eine schwere goldene Uhrenkette. Wilde, der 
gerade dabei war, einen Schluck Wein zu nehmen, betupfte 
sich mit einer Damastserviette die ziemlich vollen Lippen 
und bedeutete Conan Doyle, auf dem leeren Stuhl neben 
ihm Platz zu nehmen. 
 »Mr. Wilde hat uns gerade mit Anekdoten über die Teege-
sellschaft unterhalten, zu der er heute Nachmittag eingela-
den war«, sagte Stoddart, als sie Platz nahmen. 
 »Im Hause von Lady Featherstone«, sagte Wilde. »Sie ist 
kürzlich verwitwet. Die Arme – ihr Haar ist vor lauter Kum-
mer ganz golden geworden.« 
 »Oscar«, sagte Gill und lachte, »du bist wirklich schlimm. 
Auf eine solche Art von einer Dame zu sprechen.« 
 Wilde winkte ab. »Die Dame würde es mir danken. Es gibt 
nur eines im Leben, was schlimmer ist, als dass über einen 
geredet wird  – dass nicht über einen geredet wird.« Er 
sprach schnell, mit leiser Stimme, ein wenig manieriert. 
 Doyle betrachtete Wilde verstohlen. Der Mann war eine auf-
fällige Erscheinung. Er war von enorm großer Statur, trug 
altmodisch langes Haar, in der Mitte gescheitelt und achtlos 
nach hinten geworfen, und hatte ausgeprägte Gesichtszüge. 
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Die Wahl seiner Kleidung war so exzentrisch, dass es fast 
schon an Verrücktheit grenzte. Er trug eine Jacke aus schwar-
zem Samt, die am mächtigen Leib eng anlag, die Ärmel waren 
mit fl oralen Mustern bestickt und an den Schultern gepufft. 
Um den Hals trug er eine schmale, dreireihige Rüschenkra-
watte aus dem gleichen Brokatstoff wie an den Manschetten. 
Wilde war in modischer Hinsicht so kühn, dass er Kniehosen 
trug, ebenso eng anliegend, dazu Strümpfe aus schwarzer Sei-
de und Slipper mit Ripsbandschleifen. Vor der hellbraunen 
Weste hing, als boutonnière, eine immens große weiße Orchi-
deenblüte, die aussah, als würde im nächsten Augenblick ihr 
Nektar herauströpfeln. An den manikürten Fingern glitzer-
ten schwere Goldringe. Trotz der höchst eigenwilligen Klei-
dung hatte Wilde milde Gesichtszüge, was den scharfen Aus-
druck in seinen wachen braunen Augen ausglich. Und den-
noch bewies der Mann eine erstaunliche Zartheit des Gefühls 
und des Takts. Seine merkwürdig präzisen Äußerungen be-
gleitete er mit kleinen Gesten, die die Bedeutung seiner Wor-
te unterstreichen sollten. 
 »Sie sind außerordentlich freundlich, uns auf diese Art und 
Weise zu bewirten«, sagte Wilde jetzt. »Und dann auch 
noch im Langham. Ich wäre sonst völlig aufgeschmissen. 
Nicht, dass mir das Geld zum Abendessen fehlte, natürlich 
nicht. Schauen Sie, nur Menschen, die ihre Rechnungen be-
gleichen, haben kein Geld, und ich, verstehen Sie, bezahle 
nie meine Rechnungen.« 
 »Ich fürchte, Sie werden feststellen, dass meine Beweggrün-
de ausschließlich pekuniärer Art sind«, erwiderte Stoddart. 
»Und ich will Ihnen auch nicht verhehlen, dass ich nach 
England gekommen bin, um eine britische Ausgabe der Mo-
natszeitschrift Lippincott’s Monthly herauszubringen.« 
 »Philadelphia ist Ihnen nicht groß genug?«, fragte Gill. 
 Lächelnd blickte Stoddart erst Wilde und dann Doyle an. 
»Ich habe die Absicht, noch ehe wir unser Mahl beendet ha-
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ben, mir von jedem von Ihnen einen neuen Roman zu si-
chern.« 
 Als er das hörte, war Doyle wie elektrisiert. In seinem Tele-
gramm war Stoddart hinsichtlich der Gründe, warum er ihn 
gebeten hatte, zum Dinner nach London zu kommen, vage 
geblieben. Doch der Mann war ein bekannter amerikani-
scher Verleger, und genau dies hatte Doyle zu hören gehofft. 
Seine Arztpraxis war langsamer angelaufen, als ihm lieb war. 
Um die freie Zeit auszufüllen, hatte er, während er auf Pati-
enten wartete, damit begonnen, Romane zu schreiben. Die 
letzten Geschichten waren Achtungserfolge gewesen. Stodd-
art war genau der Mann, den er brauchte, um seine literari-
sche Karriere zu befördern. Doyle fand ihn angenehm, ja 
sogar charmant – für einen Amerikaner. 
 Das Dinner erwies sich als ein köstliches Vergnügen. 
 Gill war ein amüsanter Bursche, aber Oscar Wilde war absolut 
erstaunlich. Wildes anmutige Gesten, die lässige Ausdrucks-
weise, die sehr lebhaft wurde, wenn er seine kuriosen Anekdo-
ten oder amüsanten bons mots zum Besten gab, faszinierten 
 Doyle. Es kam fast einem Wunder gleich, überlegte er, dass er 
dank der modernen Technik in wenigen Stunden von einem 
verschlafenen Städtchen an der Küste an diesen gediegenen 
Ort befördert worden war und nun zwischen einem bedeu-
tenden Verleger, einem Mitglied des Parlaments und dem be-
rühmten Hauptvertreter des Ästhetizismus speiste. 
 In schneller Folge wurden die Speisen serviert: eingelegte 
Garnelen, Galantine vom Huhn, Kutteln, in Teig gebraten, 
Hummersuppe. Zu Beginn des Abends hatte man Rot- und 
Weißwein kredenzt, und es war immer großzügig nachge-
schenkt worden. Erstaunlich, wie viel Geld die Amerikaner 
hatten; Stoddart war dabei, ein kleines Vermögen auszugeben. 
 Die Wahl des Zeitpunkts war ausgezeichnet. Doyle hatte 
eben mit einem neuen Roman begonnen, der Stoddart si-
cher gefallen würde. Sein vorletztes Werk, Micha Clarke, war 
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gut besprochen worden, auch wenn sein jüngster Roman, 
über einen Detektiv, dessen Porträt zum Teil auf seinem ehe-
maligen Universitätsprofessor Joseph Bell beruhte, nach 
dem Erscheinen in Beeton’s Christmas Annual eher enttäu-
schend rezensiert worden war … Er versuchte, sich wieder 
auf das Tischgespräch zu konzentrieren. Gill, der irische 
Parlamentsangehörige, stellte gerade den Satz in Frage, wo-
nach das Glück von Freunden einen selbst unzufrieden ma-
che. 
 Als er dies hörte, erschien ein Funkeln in Wildes Augen. 
»Als Satan«, erwiderte er, »einmal die Wüste durchquerte, 
gelangte er an einen Ort, wo ein paar kleine Teufel gerade 
einen heiligen Eremiten quälten. Der Mann wies ihre bösen 
Einfl üsterungen mühelos zurück. Satan sah zu, wie ihre Be-
mühungen fehlschlugen, dann trat er vor, um ihnen eine 
Lektion zu erteilen. ›Was ihr da tut, ist zu grob‹, sagte er. 
›Gewährt mir einen Augenblick.‹ Und damit fl üsterte er 
dem Heiligen zu: ›Dein Bruder ist gerade zum Bischof von 
Alexandria ernannt worden.‹ Sogleich verdunkelte ein Aus-
druck bösartigen Neids das ruhig-heitere Gesicht des Ere-
miten. ›Das‹, sagte Satan zu seinen Teufelchen, ›ist genau 
das, was ich euch empfehle.‹« 
 Stoddart und Gill lachten aus vollem Herzen, dann entspann 
sich ein Streitgespräch über politische Fragen. Wilde wand-
te sich Doyle zu. »Sie müssen es mir verraten: Werden Sie 
für Stoddart ein Buch schreiben?« 
 »Ich glaube schon. Tatsächlich habe ich bereits mit der Ar-
beit an einem neuen Roman begonnen. Ich habe mir über-
legt, ihm den Titel Ein verhedderter Strang, vielleicht auch 
Das Zeichen der Vier zu geben.« 
 Entzückt legte Wilde die Hände zusammen. »Mein lieber 
Freund, das ist eine wundervolle Nachricht. Ich hoffe doch, 
dass es sich dabei um eine weitere Holmes-Geschichte han-
delt.« 
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 Doyle sah ihn verwundert an. »Wollen Sie damit sagen, Sie 
haben Eine Studie in Scharlachrot gelesen?« 
 »Mein lieber Junge, ich habe den Roman nicht gelesen. Ich 
habe ihn verschlungen.« Wilde griff in seine Weste und zog 
die ›Ward, Lock & Co.‹-Ausgabe mit ihrer vage orientali-
schen Schrift hervor, die gerade so en vogue war. »Ich habe 
ihn sogar ein zweites Mal gelesen, als ich hörte, dass Sie heu-
te Abend mit uns dinieren.« 
 »Sie sind sehr freundlich«, sagte Conan Doyle, dem keine 
bessere Antwort einfi el. Er war überrascht und dankbar, dass 
der Fürst der britischen Dekadenz seine Freude an einem 
bescheidenen Detektivroman hatte. 
 »Ich fi nde, dass Sie mit Holmes die Voraussetzungen für 
eine großartige Romanfi gur geschaffen haben. Aber  …« 
Und hier hielt Wilde inne. 
 »Ja?«, sagte Doyle. 
 »Am bemerkenswertesten fand ich die Glaubwürdigkeit des 
Ganzen. Die Einzelheiten der polizeilichen Ermittlungsar-
beit, Holmes’ Nachforschungen  – alles sehr erhellend. In 
dieser Richtung kann ich viel von Ihnen lernen. Schauen Sie, 
zwischen mir und der Welt liegt immerzu ein Nebel aus 
Worten. Um einer Formulierung willen lasse ich jede Wahr-
scheinlichkeit sausen, und die Gelegenheit zu einem Epi-
gramm lässt mich den Boden der Wahrheit verlassen. Diese 
Schwäche haben Sie nicht. Und doch … und doch glaube 
ich, Sie könnten mit Ihrem Holmes noch mehr leisten.« 
 »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das erläutern könn-
ten«, sagte Doyle. 
 Wilde trank einen Schluck Wein. »Wenn er ein wahrhaft be-
deutender Detektiv, ein bedeutendes Ich werden soll, muss er 
exzentrischer sein. Die Welt braucht keinen weiteren Ser-
geant Cuff oder Inspektor Dupin. Nein, sorgen Sie dafür, dass 
sein Menschsein der Größe seiner Kunst nachstrebt.« Er 
hielt kurz inne, dachte nach und strich gedankenverloren 
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über die Orchidee, die aus seinem Knopfl och hing. »In Schar-

lachrot nennen Sie Watson ›äußerst faul‹. Meiner Ansicht 
nach sollten Sie die Tugenden der Zerstreuung und des Mü-
ßiggangs auf Ihren Romanhelden übertragen, nicht seinen 
Botenjungen. Und machen Sie Holmes reservierter. Schrei-
ben Sie nicht Entzücken zeichnete sich auf seinen Gesichtszügen 

ab, lassen Sie ihn auch nicht in lautes Lachen ausbrechen.« 
 Doyle errötete, als er die klischeehaften Formulierungen 
wiedererkannte. 
 »Sie müssen ihn mit einem Laster ausstatten«, fuhr Wilde 
fort. »Tugendhafte Menschen sind so banal.« Er hielt erneut 
inne. »Nicht nur mit einem Laster, Doyle, sondern mit einer 
Schwäche. Lassen Sie mich nachdenken – ah, ja! Ich erinnere 
mich.« Er schlug sein Exemplar von Eine Studie in Scharlach-

rot auf, blätterte schnell darin, fand eine Stelle und begann, 
Dr. Watson zu zitieren: »Ich hätte annehmen können, dass 
er nach dem Gebrauch irgendeines Narkotikums süchtig 
war, hätte sich wegen der Enthaltsamkeit und Reinlichkeit 
seiner ganzen Lebensweise ein derartiger Gedanke nicht 
verboten.« Wilde steckte das Buch zurück in seine Westen-
tasche. »Na bitte  – Sie hielten die perfekte Schwäche in 
Händen, aber Sie haben sie fallenlassen. Nehmen Sie sie 
wieder auf! Liefern Sie Holmes der Gefährdung durch ir-
gendeine Sucht aus. Opium, beispielsweise. Aber nein, Opi-
um ist so furchtbar gewöhnlich heutzutage, es wird von den 
unteren Schichten in Mengen konsumiert.« Plötzlich 
schnippte er mit dem Finger. »Ich hab’s! Kokainhydrochlo-
rid. Das wäre eine originelle und elegante Schwäche, die Sie 
verwenden könnten.« 
 »Kokain«, wiederholte Doyle ein wenig verunsichert. Als 
Arzt hatte er einigen Patienten, die an Erschöpfungszustän-
den oder Depressionen litten, eine siebenprozentige Lösung 
verschrieben, doch die Idee, Holmes zu einem Süchtigen zu 
machen, war auf den ersten Blick völlig absurd. Obgleich er 



17

Wilde um seine Meinung gebeten hatte, reagierte er doch 
etwas pikiert, als der ihn tatsächlich kritisierte. Auf der ande-
ren Seite des Tischs setzten Stoddart und Gill ihr gutmüti-
ges Streitgespräch fort. 
 Wilde trank noch einen Schluck Wein und warf die Haare in 
den Nacken. 
 »Und wie steht’s mit Ihnen?«, fragte Doyle. »Wollen Sie 
denn für Stoddart ein Buch schreiben?« 
 »Ja. Und ich werde dabei unter Ihrem Einfl uss – besser ge-
sagt, unter Holmes’ Einfl uss – stehen. Wissen Sie, ich habe 
immer gefunden, dass es so etwas wie ein moralisches oder 
unmoralisches Buch nicht gibt. Bücher sind gut oder schlecht 
geschrieben, das ist alles. Aber ich bin fasziniert von der Idee, 
ein Buch über Kunst und Moral zu schreiben. Ich habe vor, 
es Das Bildnis des Dorian Gray zu nennen. Und wissen Sie, ich 
glaube, es wird eine recht schaurige Geschichte. Nicht eine 
Gespenstergeschichte, nicht direkt, sondern eine, in der die 
Hauptfi gur ein abscheuliches Ende fi ndet. Die Art von Ge-
schichte, die man bei Tageslicht und nicht beim Schein einer 
Lampe lesen möchte.« 
 »Eine solche Geschichte scheint eigentlich nicht auf der 
gleichen Linie mit Ihren anderen Werken zu liegen.« 
 Wilde blickte Doyle etwas belustigt an. »Ach ja? Haben Sie 
denn geglaubt, dass ich – als einer, der sich freudig auf dem 
Scheiterhaufen des Ästhetizismus opfern würde – das Antlitz 
des Grauens nicht erkenne, wenn ich hineinstarre? Lassen Sie 
mich Ihnen sagen: Der Schauder der Angst ist ebenso sinnlich, 
wenn nicht sinnlicher, als der Schauer der Lust.« Dies unter-
strich er abermals mit einer knappen Geste. »Im Übrigen 
wurde mir einmal eine Geschichte erzählt, die in den Einzel-
heiten und im Ausmaß des dargestellten Bösen so furchterre-
gend, so erschütternd ist, dass ich heute wahrhaft glaube, dass 
nichts, was ich höre, mich je wieder ängstigen kann.« 
 »Wie interessant«, erwiderte Doyle ein wenig geistesabwe-



18

send, weil er noch immer über Wildes Kritik an Holmes 
nachgrübelte. 
 Wilde betrachtete ihn. Auf seinen großen, blassen Gesichts-
zügen zeigte sich ein leises Lächeln. »Möchten Sie die Ge-
schichte hören? Sie ist aber nichts für Zartbesaitete.« 
 So, wie er die Frage gestellt hatte, klang das wie eine Her-
ausforderung. »Ich bitte darum.« 
 »Sie ist mir vor einigen Jahren während meiner Lesereise 
durch Amerika erzählt worden. Auf dem Weg nach San 
Francisco machte ich halt in einer recht armseligen, aber pit-
toresken Bergbausiedlung namens Roaring Fork. Ich hielt 
meine Lesung ganz unten in der Mine, und sie wurde außer-
ordentlich gut aufgenommen von den Herren Bergleuten. 
Nach der Lesung kam einer der Bergleute auf mich zu, ein 
älterer Bursche, den der Alkohol zum Schlechten oder viel-
leicht auch zum Guten verändert hatte. Er nahm mich bei-
seite und sagte, meine Geschichte habe ihm so gut gefallen, 
dass er mir eine seiner eigenen erzählen wolle.« 
 Wilde hielt inne, befeuchtete seine dicken roten Lippen und 
nippte nur zart an seinem Wein. »Kommen Sie, wenn Sie 
sich etwas näher zu mir herüberbeugen, ja, so ist’s recht, 
dann erzähle ich Ihnen die Geschichte genau so, wie sie mir 
zugetragen wurde …« 
 Zehn Minuten später hätte ein Gast im Restaurant des Ho-
tels Langham überrascht bemerken können, wie – inmitten 
der leisen Klänge höfl icher Konversation und des Klirrens 
von Besteck – ein junger Mann im Aufzug eines Landarztes 
jäh und blass im Gesicht vom Tisch aufstand. In seiner Auf-
regung stieß der Mann einen Stuhl um, legte eine Hand an 
die Stirn und verließ unsteten Schritts den Saal, wobei er das 
Tablett mit feinen Speisen, das ein Kellner gerade herein-
trug, beinahe umgestoßen hätte. Und während er in Rich-
tung der Herrentoilette verschwand, spiegelten sich in sei-
ner Miene Abscheu und Entsetzen. 



19

   1 

 Gegenwart 

 Corrie Swanson betrat zum dritten Mal die Damentoilette, 
um ihr Aussehen zu überprüfen. Vieles hatte sich verändert, 
seit sie zum Beginn ihres zweiten Studienjahrs aufs John Jay 
College of Criminal Justice gewechselt war. Im John Jay 
ging es ziemlich zugeknöpft zu. Eine Zeitlang hatte sie sich 
dagegen gewehrt, aber schließlich doch erkannt, dass sie er-
wachsen werden und das Spiel des Lebens spielen musste, 
statt sich für immer wie eine Rebellin aufzuführen. Ver-
schwunden waren die lila Haare, die Piercings, die schwarze 
Lederjacke, der dunkle Lidschatten und die anderen Requi-
siten ihrer Gothic-Vergangenheit. Gegen die Möbiusband-
Tätowierung im Nacken war allerdings nichts zu machen, 
außer das Haar nach hinten zu kämmen und hohe Kragen zu 
tragen. Aber eines Tages würde auch die verschwinden müs-
sen. 
 Wenn sie bei dem Spiel schon mitspielen musste, dann wür-
de sie es gut spielen. 
 Leider hatte ihre persönliche Transformation nach Meinung 
ihres akademischen Betreuers  – ein ehemaliger Cop der 
New Yorker Polizei, der wieder zur Uni gegangen und 
schließlich Professor geworden war – zu spät stattgefunden. 
Corrie hatte das Gefühl, dass sein erster Eindruck von ihr 
der einer jugendlichen Straftäterin war und dass nichts, was 
sie in dem Jahr seit ihrer ersten Begegnung getan hatte, dazu 
beigetragen hatte, diesen Eindruck zu zerstreuen. Keine 
Frage, er hatte sie auf dem Kieker. Bereits ihren ersten The-
menvorschlag für die Rosewell-Semesterarbeit hatte er ab-
gelehnt. Dafür hatte sie nach Chile reisen wollen, um dort 
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eine Perimortem-Analyse der Skelettreste durchzuführen, 
die man in einem Massengrab mit kommunistischen Bauern 
entdeckt hatte, die vom Pinochet-Regime in den 1970er 
Jahren ermordet worden waren. Zu weit weg, hatte er ge-
sagt, zu teuer für ein Forschungsprojekt, und überhaupt sei 
das Schnee von gestern. Als Corrie entgegnete, dass es genau 
darum gehe – dass es sich um alte Gräber handele, die spezi-
elle forensische Verfahren erforderten – , hatte er irgendet-
was dahingehend geantwortet, sie solle sich nicht in außen-
politische Kontroversen einmischen, vor allem nicht kom-
munistisch gesteuerte. 
 Jetzt hatte sie eine neue Idee für ihre Semesterarbeit, eine 
noch bessere, und sie war bereit, fast alles zu tun, um sie zu 
verwirklichen. 
 Sie betrachtete sich im Spiegel, arrangierte ein paar Haar-
strähnen um, zog sich die Lippen mit einem unauffälligen 
Lippenstift nach, zupfte ihr graues Kammgarnjackett glatt 
und puderte sich die Nase. Sie erkannte sich kaum wieder. 
Gott, man hätte sie für ein Mitglied der Jungen Konservati-
ven halten können. Umso besser. 
 Sie verließ die Damentoilette und ging forschen Schritts 
über den Flur, wobei ihre konservativen Pumps berufsmäßig 
auf dem harten Linoleumboden klapperten. Wie üblich war 
die Tür ihres Dozenten geschlossen. Sie klopfte an, kurz und 
selbstbewusst. Von drinnen rief eine Stimme: »Herein.« 
 Sie trat ein. Wie immer war das Büro absolut sauber und 
aufgeräumt, die Bücher und Fachzeitschriften in den Bü-
cherregalen waren auf Kante gerückt, die bequemen, masku-
lin wirkenden Ledermöbel spendeten eine behagliche At-
mosphäre. Professor Greg Carbone saß hinter seinem gro-
ßen Schreibtisch, dessen riesige polierte Mahagoniplatte frei 
von Büchern, Zeitungen, Fotos von Familienangehörigen 
oder Schnickschnack war. 
 »Guten Morgen, Corrie«, sagte Carbone, erhob sich und 
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knöpfte seinen blauen Serge-Anzug zu. »Bitte nehmen Sie 
Platz.« 
 »Vielen Dank, Professor.« Sie wusste, dass er sich gerne so 
anreden ließ. Wehe dem Studierenden, der ihn mit Mr. Car-
bone oder, schlimmer noch, Greg anredete. 
 Er setzte sich wieder, sie nahm Platz. Carbone war ein auf-
fallend gutaussehender Mann mit graumelierten Haaren, 
strahlend weißen Zähnen, schlank und fi t, gut gekleidet, elo-
quent, leise und zurückhaltend, intelligent und erfolgreich. 
Alles, was er tat, machte er gut, und als Folge davon war er 
ein komplettes Arschloch. 
 »Nun, Corrie«, begann Carbone, »Sie sehen heute gut aus.« 
 »Vielen Dank, Professor Carbone.« 
 »Ich bin gespannt, von Ihrer neuen Idee zu hören.« 
 »Danke.« Corrie öffnete ihre Aktentasche (Rucksäcke wa-
ren am John Jay nicht gestattet), zog einen braunen Ordner 
hervor und legte ihn auf ihre Knie. »Sie haben sicherlich 
schon von der archäologischen Ausgrabung unten im City 
Hall Park gehört. Unweit der Stelle, wo das alte Gefängnis 
stand, im Volksmund als ›Tombs‹ bekannt.« 
 »Erzählen Sie mir davon.« 
 »Mitarbeiter der Parkverwaltung haben einen kleinen Fried-
hof mit hingerichteten Straftätern ergraben, um Platz für 
einen neuen U-Bahn-Eingang zu schaffen.« 
 »Ach ja, ich habe davon gelesen«, sagte Carbone. 
 »Der Friedhof war zwischen 1858 und 1865 in Betrieb. 
Nach 1865 wurden alle nach Hinrichtungen Bestatteten 
nach Hart Island verlegt, und es gibt bis heute keinen Zu-
gang zu ihnen.« 
 Langsames Nicken seitens Carbone. Er wirkte interessiert; 
sie fühlte sich ermuntert, weiter auszuholen. 
 »Ich glaube, dass die Ausgrabung eine großartige Gelegen-
heit bietet, eine osteologische Untersuchung dieser Skelette 
vorzunehmen – um festzustellen, ob eine gravierende Man-
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gelernährung während der Kindheit, die, wie Sie wissen, os-
teologische Marker hinterlässt, möglicherweise mit krimi-
nellem Verhalten im späteren Leben korreliert.« 
 Noch ein Nicken von Carbone. 
 »Ich habe das alles hier skizziert.« Sie legte ihr Konzept auf 
den Tisch. »Hypothese, Methodologie, Kontrollgruppe, Be-
obachtungen und Analyse.« 
 Carbone legte eine Hand auf die Mappe, zog sie zu sich her-
an, klappte sie auf und blätterte darin herum. 
 »Es gibt mehrere Gründe, warum es sich hier um eine groß-
artige Gelegenheit handelt«, fuhr sie fort. »Erstens besitzt 
die Stadt brauchbare Unterlagen über die meisten dieser 
hingerichteten Straftäter  – Namen, Vorstrafenregister und 
Prozessakten. Über diejenigen, die im Arbeitshaus Five 
Points aufwuchsen – ungefähr ein halbes Dutzend – , gibt es 
zudem einige Unterlagen über ihre Kindheit. Alle diese 
Straftäter wurden auf dieselbe Weise hingerichtet  – durch 
Erhängen – , so dass die Todesursache identisch ist. Und der 
Friedhof wurde nur sieben Jahre lang genutzt, deshalb stam-
men alle sterblichen Überreste ungefähr aus dem gleichen 
Zeitraum.« 
 Sie hielt inne. Carbone blätterte langsam um, eine Seite 
nach der anderen, und las anscheinend. Was er dachte, war 
nicht zu erkennen; seine Miene blieb völlig ausdruckslos. 
 »Ich habe ein paar Nachforschungen angestellt, und wie es 
scheint, hätte die Parkverwaltung nichts dagegen, die sterb-
lichen Überreste von einer Studentin des John Jay untersu-
chen zu lassen.« 
 Das langsame Umblättern hörte auf. »Sie haben die bereits 
kontaktiert?« 
 »Ja. Ich habe nur mal vorgefühlt …« 
 »Vorgefühlt  … Sie haben eine andere städtische Behörde 
kontaktiert, ohne vorher meine Genehmigung einzuholen?« 
 Oh-oh. »Natürlich wollte ich Ihnen nicht ein Projekt vor-
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stellen, das später womöglich von einer anderen Behörde 
abgesägt wird. Hm, war das falsch?« 
 Langes Schweigen, und dann: »Haben Sie denn nicht Ihr 
Handbuch für Studierende gelesen?« 
 Corrie wurde bang zumute. Natürlich hatte sie es gelesen – 
als sie zum Studium zugelassen wurde. Aber das lag jetzt ein 
Jahr zurück. »Nicht in letzter Zeit.« 
 »Darin steht völlig unmissverständlich: Studierende dürfen 
sich an andere städtische Behörden ausschließlich auf dem 
Dienstweg wenden. Und zwar, weil wir eine städtische Ein-
richtung sind, wie Sie wissen, eine Fachhochschule der städ-
tischen Universität von New York.« Das sagte er in mildem, 
beinahe freundlichem Tonfall. 
 »Ich … Na ja, es tut mir leid, mir war entfallen, dass das im 
Handbuch steht.« Sie schluckte und spürte eine aufsteigen-
de Angst – und Wut. Das hier war ein schier unglaublicher 
Bullshit. Aber sie zwang sich, ganz cool und ruhig zu bleiben. 
»Ich habe nur einige Telefonate geführt, nichts Offi zielles.« 
 Ein Nicken. »Ich bin mir sicher, dass Sie nicht absichtlich ge-
gen die Regularien der Universität verstoßen haben.« Er 
fi ng wieder an umzublättern, langsam, eine Seite nach der 
anderen, ohne sie dabei anzusehen. »Wie dem auch sei. Ich 
habe noch andere Probleme mit dem Konzept Ihrer Arbeit.« 
 »Ja?« Corrie wurde mulmig zumute. 
 »Diese Vorstellung, dass Mangelernährung zu einem krimi-
nellen Leben führe … Das ist eine alte Idee – und eine wenig 
überzeugende.« 
 »Also, mir scheint sie es wert, überprüft zu werden.« 
 »Damals waren fast alle Leute unterernährt. Aber nicht je-
der ist kriminell geworden. Außerdem schmeckt die Idee – 
wie soll ich es ausdrücken? – nach einer gewissen Weltan-
schauung, wonach sich kriminelles Verhalten generell auf 
bedauerliche Kindheitserlebnisse zurückführen lässt.« 
 »Aber Unterernährung – schwere Unterernährung – kann 
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durchaus neurologische Veränderungen, ja sogar regelrechte 
Schäden verursachen. Das ist keine Weltanschauung, das ist 
wissenschaftlich belegt.« 
 Carbone hielt ihr Konzeptpapier in der Hand. »Ich kann das 
Ergebnis bereits vorhersagen: Sie werden herausfi nden, dass 
diese hingerichteten Straftäter als Kinder tatsächlich unter-
ernährt waren. Die wahre Frage aber lautet: Warum hat von 
all diesen hungrigen Kindern nur ein kleiner Prozentsatz 
später im Leben ein Kapitalverbrechen begangen? Und die 
wird in Ihrem Konzept nicht thematisiert. Tut mir leid, das 
genügt nicht. Ganz und gar nicht.« 
 Und indem er die Hand öffnete, ließ er ihre Mappe sachte 
auf seinen Schreibtisch fallen. 


