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Wigald Boning schlift drauflen: iiber ein halbes Jahr, von August
bis Mirz, im Zelt. Auf Campingplatzen, in Gérten und Parks, auf
Diéchern und Balkonen und ja, auch in Flussbetten. Dabei muss er
feststellen, dass ein rotes Zelt beim Wildcampen eher ungeeignet ist,
eine Woche Dauerregen die Moral erheblich sinken ldsst und man
in einer Sturmnacht niemals unter einem Baum zelten sollte. Aber
er wire nicht Wigald Boning, wenn er nicht all diesen Widrigkeiten
trotzen wiirde — wozu auch das Kopfschiitteln simtlicher Freunde und
Bekannten gehort.

Wigald Boning verdffentlichte diverse Schallplatten, bevor seine
Fernsehkarriere als Comedian und Moderator startete. Er wurde mit
vielen Preisen ausgezeichnet, u.a. mit dem Deutschen Fernsehpreis,
dem Grimme-Preis, dem Bambi und dem Echo. Fir seine
Musikveroffentlichungen hat er Platin und Gold erhalten. Bei rororo
erschienen «Bekenntnisse eines Nachtsportlers», «In Rio steht ein
Hofbrauhaus», «Die Geschichte der Fuflleiste und ihre Bedeutung fiir
das Abendland» sowie «Butter, Brot und Liusespray».
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1 Idee

Hitze. Entsetzliche Hitze. Der heifleste Tag des Jahres. Ich lungerte
im schattigen Innenhof jenes Miinchener Hauses herum, in dem ich
wohne, schleppte mich dann in der Hoffnung auf gréfliere Abkiithlung



zurlick in die Wohnung, entledigte mich schliefllich nach stummen
Schwitzestunden meiner Kleidung und duschte kalt. Die Erfrischung
hielt nichtlange vor; wie auf einer Herdplatte verdampfte das kithle Nass
auf meiner Haut, und nach weniger als einem Viertelstiindchen fiihlte
ich mich wieder maladi6s iiberhitzt.

Diese Hundstage sind nichts fiir mich. Bereits als semmelblonder
Bub konnte ich den Hochsommer nicht verknusen, sehnte mich in kith-
le Griinde und war duferst anfillig fiir Sonnenstiche. Im Alter von zehn
Jahren begann ich damit, heifle Néichte nicht in meinem Kinderzim-
mer, sondern auf der Terrasse meines Elternhauses zu verbringen, bei
besonders hohen Temperaturen auch gerne ohne Unterlage, auf dem
blanken Waschbeton. Als junger Erwachsener verstieg ich mich zu der
Behauptung, in einem vorigen Leben ein Shetland-Pony gewesen zu
sein: gedrungen, robust und kalteunempfindlich. Nachdem dieses lau-
nige Bekenntnis meine Zuhorer erheiterte, pflegte ich die Pony-Legende
in meinen personlichen Anekdotenfundus ein und erzéhlte sie immer
héufiger, bis ich vergaf}, dass ich sie mir nur ausgedacht hatte, und sie
fester Bestandteil meines Selbstbilds wurde.

Jetzt schrieben wir den August 2015, und die Quecksilbersaulen tou-
chierten die Vierzig-Grad-Marke, wobei ich mir gar nicht sicher bin, ob
die modernen Thermometer iiberhaupt noch auf Quecksilberbasis ar-
beiten, wegen der Giftigkeit des Schwermetalls. Ist das ungesunde Ele-
ment nicht schon vor langer Zeit aus dem Messverkehr gezogen wor-
den? Uber diese Frage griibelte ich eine Weile nach, bis die Griibelei ei-
nem ziellosen Gebriite wich; meine Augenlider verdeckten die Pupillen
zur Hilfte, und ich schnappte miid’ nach frischer Luft.

Am Spatnachmittag stellte ich mich erneut unter die kalte Dusche,
und unter dem frischen Strahl sprang ein Linderungsgedanke ins erhitz-
te Hirn: Wie wiér’s, wenn ich zur Isar radelte, um die kommende Nacht
an ihrem Ufer zu verbringen? Das Wasser der Isar ist auch im Som-
mer gebirgsfrisch, und an ein Ein- oder gar Durchschlafen im heimi-
schen Bett war bei dieser Witterung nicht zu denken. Ich erinnerte mich
an meine Waschbetonnéchte als kleiner Wigald, damals, in der Reihen-
haussiedlung in Oldenburg, entstieg erquickt und von plétzlichem Ta-



tendurst ergriffen der Dusche, packte Schlafsack und Isomatte ein und
radelte los.

Beiflender Grilldunst hing tiber dem Isartal; Tausende tummelten
sich an den kiesigen Gestaden und suchten ihr Heil im Hopfensaft.
Ich hielt die Luft an und rollte auf meinem Klapprad durch die Steak-
Schwaden, den Rucksack geschultert. Es dauerte lange, bis ich einen ge-
eigneten Schlafplatz fand: Satte sieben Kilometer siidlich vom Stadtzen-
trum, hinter der Grof8hesseloher Briicke, erspihte ich im Flussbett eine
Kiesbank. Mit leichtem Herzklopfen stieg ich vom Rad. Abenteuerlust
ergriff mich. Das Eiland war an die dreiflig Meter lang, acht Meter breit
und ragte kaum zwei Handhéhen aus dem munter sprudelnden Fluss
heraus. Nur einige ausgekohlte Feuerstellen wiesen darauf hin, dass sich
schon Menschen auf der Insel aufgehalten hatten. Ich stand am Ufer
und versuchte, den Schlafplatz in spe zu evaluieren. Offenbar konnte die
Insel durch eine Furt erreicht werden, ich wiirde also immerhin nicht
zu Bett schwimmen miissen. Auf Erfahrungen bei der Beurteilung von
Schlafinseln konnte ich allerdings nicht zuriickgreifen; weder war ich
bei den Pfadfindern noch bei der Bundeswehr gewesen. Ob der Wasser-
spiegel tiber Nacht ansteigen konnte, sodass ich Gefahr lief, im Schlaf
davongeschwemmt und via Donau ins Schwarze Meer gespiilt zu wer-
den? Andererseits erschien mir die Insellage besonders sicher: Bose Bu-
ben, dachte ich mir, wiirden kaum die Miihe auf sich nehmen, den knie-
tiefen Fluss zu durchstiefeln, um mich auszurauben. Auch Ordnungs-
hiiter wiirden mich auf der Kiesbank in Ruhe lassen, denn dass mein
Vorhaben eventuell nicht ganz legal sein konnte, hielt ich fir durchaus
moglich - wir sind immerhin in Deutschland.

Meine nachmittégliche Jammerlappigkeit war forschem Entdecker-
geist gewichen, und als ich in der Unterbux mein Klapprad durchs Was-
ser schob und den unbeschuhten Fufl aufs namenlose Eiland setzte,
fithlte ich mich wie James Cook im Moment der Entdeckung Austra-
liens. Leider hatte ich keinen Wimpel dabei, den ich zur Inbesitznah-
me hitte aufstellen konnen; ersatzweise entfaltete ich den Stander mei-
nes Klapprades, parkte es possessiv am hochsten Punkt der Insel und
erkldrte mich gonnerhaft zu ihrem Gouverneur. Dann entrollte ich die
mitgebrachte Isoliermatte, ein billiges Modell aus dem letzten Jahrtau-



send, das ich im Keller gefunden hatte, und drapierte den Schlafsack
obendrauf.

Drei éltere Damen schipperten in einem Gummiboot vorbei, in
Richtung Innenstadt. Auf dem Bugwulst hatte die alteste gleichsam als
Galionsfigur Platz genommen, die zwote hielt den Luftkahn auf Kurs,
die dritte bewachte die Ladung, namlich einen Kasten Bier. «Ist’s noch
weit bis zum Tierpark?», fragten die drei Leichtmatronen im Vortber-
treiben, und ich rief zuriick: «Noch ein Kilometer! Bei der dritten Briicke
rechts anlegen!» Mit artigem Dank verschwand das Boot flussabwirts —
dies war mein erster und letzter Sozialkontakt auf «meiner» Insel.

Giildenes Ddmmerlicht verlieh der Szenerie ausgeprigte Marchen-
haftigkeit; Steinfliegenschwirme schwirrten zwischen den bewaldeten
Steilufern umbher, vereinzelt sprangen kapitale Salmoniden aus der Flut.
Von beiden Ufern drang Musik an mein Ohr: Im Biergarten der Wald-
wirtschaft am Sollner Ufer spielte an diesem Samstag eine Jazzkapelle,
von der Perlacher Seite wehten die Bee Gees heriiber. Night Fever, Night
Fever! Die Doppelbeschallung begleitete mich bis tief in die Nacht.
Dies war eine meiner ersten Lektionen: Wer drauflen tibernachtet, hort
Nachtigallen trapsen — mindestens. Manchmal wird’s auch ganz schon
laut, und samstags wird gefeiert; zum Thema Schall und Schutz komme
ich spater noch ausfiihrlich.

Es wehte ein laues Liiftchen, die Fiifle hielt ich ins Wasser — schon
jetzt war ich begeistert von meiner Idee, der Hitze hierher zu entfliehen.

Als es dunkel war, bestaunte ich die Beleuchtung der Grofhesse-
loher Briicke, einer kithnen Stahlkonstruktion hoch iiber der Isar, auf
der die Eisenbahnen zwischen Miinchen und dem Tegernsee verkeh-
ren. Die eleganten Scheinwiirfe der Leuchtkorper am Gleis bezauber-
ten mich. Noch ergreifender schien aber der volle Mond iiber meinem
Kopf, den ich ausgiebig betrachtete, in Riickenlage, meinen Fahrrad-
helm als Kopfkissen untergelegt. Erst zur Geisterstunde schliipfte ich in
den Schlafsack und schloss die Augen. Mit wohligem Rekeln quittierte
ich das Rauschen des Flusses, die frische Nachtluft, die letzten Musik-
fetzen von den Partymeilen des Miinchener Siidens und sank in jenen
flachen Schlaf, der gelungene Premierennichte auszuzeichnen pflegt:
Tiefist er nicht, wohl aber erquickend. Wie sagte Friedrich Schiller? «Je-
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dem Anfang wohnt ein Zauber inne». Oder war’s Hermann Hesse? Ich
komme mit diesen Zitaten immer ein wenig durcheinander, zumal bei
Schlafmangel. Bitte sehen Sie’s mir nach, wenn ich im Verlauf meines
Berichtes die Weisheiten nicht immer korrekt ihren Urhebern zuzuord-
nen weify — denn {iber einen Mangel an Schlaf konnte ich mich in den
letzten Monaten fiirwahr nicht beklagen. Manchmal war ich so miide,
dass ich mitten im Satz einschlie....

Am nichsten Morgen erwachte ich in einem Zustand iiberborden-
der Euphorie. Ich war Insulaner, Herr iiber einen kiesigen Keil, umtost
von Alpenwasser. Der Morgen war frischer als an den Tagen zuvor, und
ich fithlte mich im Vollbesitz jenes Gutes, nach dem heutzutage alle
Welt jagt: Gliick. Genau, dieses Kleeblatt- und Schornsteinfeger-Ding,
«The Pursuit of Happiness», wie es in der amerikanischen Unabhéngig-
keitserklarung heif$t. « Drauflen zu schlafen macht gliicklich!», fabulier-
te ich mit fester Stimme, um sogleich innezuhalten. Stimmt das tiber-
haupt? Oder bilde ich mir das ein, schwabbelsinnig, weil ich gestern zu
viel Sonne abbekommen habe?

Ich stand an der Nordkiiste der Boning-Insel und dachte nach. Es
war Sonntag, sieben Uhr, das Isartal menschenleer. War DraufSenschla-
fen tatsachlich der Heilige Gral, das Geheimnis des Gliicks? Und wie
konnte man diese Frage gesichert beantworten? Spontan zeichneten
sich die Umrisse eines Experiments ab. Nicht nur eine Nacht miisste
man drauflen verbringen, sondern mehrere. Je mehr, desto besser, denn
erst ein Langzeitexperiment liefert verldssliche Daten. Mit einer Mi-
schung aus kindlicher Neugier und wissenschaftlichem Ernst begutach-
tete ich meine Lebenssituation: Ich lebte alleine und seit einiger Zeit un-
gebunden; niemand wiirde mich also vermissen, wenn ich meine Néch-
te in einem Schlaflabor am Busen der Natur zubriachte. Mein Kalender
war zum Bersten gefiillt, mit Live-Auftritten, Dreharbeiten, Fernseh-
shows; ich war als Schauspieler am Berliner Schlossparktheater enga-
giert und hatte mir fest vorgenommen, so oft wie méglich meine Zwil-
linge zu besuchen, die bei ihrer Mutter im Allgdu lebten und sich aufs
Abitur vorbereiteten. Ich wiirde also kaum «aussteigen» konnen, die
Brocken hinwerfen oder ein Sabbatical einlegen, nein, das Drauflen-
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schlafen miisste in mein reiselustiges, reiselastiges Leben eingebaut wer-
den.

«Frisch gewagt ist halb gewonnen». Horaz? Tick, Trick und Track?
Nein, das tapfere Schneiderlein sagte dies. Ich packte meine Siebensa-
chen, schob mein Klapprad durch die Isar und radelte zuriick in Rich-
tung Innenstadt. Auf dem Weg reifte der Entschluss, ab sofort mein
Schlafzimmer zu meiden. Bis auf weiteres wollte ich mich einer einzigen
Regel unterwerfen, die da lautete: Geschlafen wird drauflen — komme,
was wolle.

Wie weit wiirde ich’s bringen? Was bedeutet «Langzeitexperiment»
in einem solchen Fall? Sollte es bis in den Herbst hinein dauern? Bis in
den Winter? Den néchsten Frithling? Wiirde ich erkranken, und wenn
ja: an was? Wiirde mein Riicken rebellieren? Was mache ich bei Regen,
bei grimmiger Kilte, was, wenn ich erst im Dunkeln auf Schlafplatzsu-
che gehen kann? Wie aufwendig ist das Experiment? Ist die Sache gar le-
bensgetahrlich? Darf man sich tiberhaupt drauflen hinlegen und schla-
fen? Wird man womdoglich ausgeraubt? Bin ich mit meinen bald fiinfzig
Jahren tiberhaupt noch physisch in der Lage zu einem solchen Selbst-
versuch?

Mit diesen Fragen beschiftigte ich mich an jenem Sonntag im Au-
gust 2015. Schnell war klar: Ich wiirde ein wetterfestes Zelt brauchen,
das klein genug sein wiirde, um auf allen Reisen mitgenommen zu wer-
den, ferner allerlei Zubehor, etwa eine Isomatte zum Aufblasen, damit
die Bandscheibe nicht bereits in der ersten Woche aus der Fagon springt.
Mit derlei Ausriistungsfragen hatte ich mich seit vielen Jahren nicht
mehr beschiftigt. Ich hatte in meinem ganzen Leben sowieso nie ldn-
ger als drei Nichte hintereinander drauflen iibernachtet, stets mit dem
Resultat dauflerster Zerschlagenheit. Vor dem Hintergrund dieser Cam-
per-Historie mischte sich eine gewisse Bange in meine Forscherlaune.
Gut moglich, dass ich bereits in der dritten Nacht die berithmten Mot-
ten kriegte und husch, husch ins Bettchen fliichtete. Um diese Gefahr
zu verringern, beschloss ich, es mir so bequem wie irgend méglich zu
machen und auf weitere Kasteiungen zu verzichten.

Zu Hause angekommen, startete ich flugs eine kleine Umfrage un-
ter meinen Sportlerfreunden: Welches Ein-Personen-Zelt, welche Luft-
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matratze hat sich bewédhrt? Carsten Schneehage, erfahrener Ausdauer-
sportler, der bereits allerlei Wettkdmpfe im Wildcamper-Dorado Skan-
dinavien absolviert hat, empfahl als Wetterschutz ein «Hilleberg Ak-
to» — das habe sich in schwedischen Outdoor-Kreisen bewéhrt. Andere
Fachleute in meinem Bekanntenkreis stritten engagiert fiir die Anschaf-
fung eines «Vaude Taurus» und nannten tausenderlei Details als Griin-
de, von denen jeder einzelne geeignet war, eine mehrstiindige Internet-
debatte vom Zaun zu brechen. Sodann brachten unterschiedliche Lob-
by-Gruppen Matratzen der Firmen «Expeed» und «Mammut» in Stel-
lung, um sich wiederum ruck, zuck iiber die Vor- und Nachteile dieser
Produkte in die Haare zu geraten. Ganz offenbar standen diese Ausriis-
tungsgegenstinde fir unterschiedliche Herangehensweisen, ja, Weltan-
schauungen, war das Ringen der Zelte ein Menschheitsthema, dessen
philosophische Brisanz mir bis dato entgangen war. Die Ansichten von
Hegel, Fichte, Marx und Schopenhauer mégen zu Diskussionen unter
den jeweiligen Anhédngern gefiihrt haben, aber in Anbetracht des ewi-
gen Zwists zwischen Hilleberg, Vaude, Expeed und Mammut waren dies
nur Bagatell-Dispute. Wer hitte das gedacht.

Abends fuhr ich erneut zu «meiner» Insel. Hundert Meter flussab-
wirts hatte sich ein Herr in seinen besten Jahren am Ufer eingerich-
tet, dessen opulente Ausriistung ich interessiert bedugte: ein geraumiges
Kanadier-Boot lag auf dem Kies, Seesédcke, Korbflaschen und Tonnen
davor, ein grofles Holzfeuer loderte himmelwérts, tiber dem der Trap-
per in Tarnfleck armlange Fleischspief3e briet. Zwischen zwei Baumen
hatte er eine Zeltbahn gespannt, eine mobile Dusche eingerichtet, und
separate Bottiche zum Geschirrspiilen und fiir die Kérperpflege war-
teten mit Frischwasser befiillt auf ihre Einsdtze. Den gesamten Haus-
stand des offenbar alleinstehenden Herrn schatzte ich auf ein bis zwei
Tonnen - ohne die Schaschlikspiefle. Das wirkte alles hochprofessionell,
aber nein: So sah mein Traum vom Gliick nicht aus. Ich wollte, muss-
te in der Lage sein, meine Habe in einem Rucksack durch die Welt zu
transportieren. Ob dies langfristig moglich war? Keine Ahnung.

Leise Zweifel an meinem Vorhaben begleiteten mich in meine zweite
Nacht unter freiem Himmel, die angenehmerweise etwas kiihler ausfiel
als die vorherige. Also schloss ich den Reif3verschluss frither, inspizierte
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erneut den prallen Mond und seine glasigen Krater und tippte anschlie-
3end einen Tagebucheintrag auf meinem Wischfon, den ich sogleich in
die sozialen Netzwerke weitergab. «Ich poste, also bin ich», wie René
Descartes sagte, gilt auch und gerade in Wildnis & Wissenschaft, denn
die Menschheit ldsst sich bekanntlich kaum begliicken, wenn man den
Schliissel zum Gliick verbirgt oder verbaselt. Also: Hinaus in die digi-
tale Welt mit meinem Unternehmen! Recht bald jedoch war der Akku
des Fernsprechgerites leer, was bereits am zweiten Tag meines grofSen
Experiments zu einer wichtigen Erkenntnis fiihrte: Der Geist ist willig,
aber der Akku ist schwach. Das Wirken des modernen Forschungsrei-
senden auf abgelegenen Inseln wird heutzutage weniger durch eingebo-
rene Menschenfresser bedroht als durch den Mangel an Akkulaufzeit -
eine Beobachtung, die ich in den kommenden Wochen und Monaten
noch oft machen sollte, ndmlich: nahezu tiglich.

Doch ich will nicht dramatisieren; auch diese zweite Nacht iiber-
lebte ich ohne besondere Vorkommnisse. Dies war sogar die zentra-
le Erkenntnis des anbrechenden Montagmorgens: Es ist nichts Wildes,
Wirres, Schlafraubendes passiert, auch unter freiem Himmel kommt es
nicht zwangsldufig zu Zeter und Mordio. Nicht immer ringen Bee Gees
mit Jazzstandards, nicht immer drohen éltere Jungfern auf Gummiboo-
ten anzulanden. Manch Nacht verlduft vollig storungsfrei. Und mit die-
ser Erkenntnis radelte ich am néachsten Morgen wieder heim und friih-
stiickte, um mich danach zum Expeditionsausriistungsfachgeschaft in
der Nachbarschaft zu begeben, wo ich mir meine Grundausstattung fiir
den kommenden Lebensabschnitt besorgte.
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2 Ausrustung

Der junge Fachverkdufer im Kaufhaus fiir Frischluftfreunde kannte sich
aus. Er hatte sowohl «Hilleberg Akto» wie auch «Vaude Taurus» vor-
ritig. «Beide Zelte lassen sich gut in einem Wanderrucksack verstau-
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en und sind dhnlich schwer, ndmlich schlappe zwei Kilogrammb, erldu-
terte er. «Der wesentliche Vorteil des Hilleberg: Es trotzt jedem Wet-
ter, bietet dem Wind nur wenig Angriffsfliche und ist absolut winter-
tauglich. Das Taurus wiederum bietet zur Not nicht nur einer, sondern
zwei Personen Platz, wobei sich diese beiden Personen sehr gut kennen
sollten», zwinkerte der Fachverkdufer. Da mir in meinem Freundeskreis
niemand einfiel, dem ich zutraute, das Experiment gemeinsam mit mir
durchzufiihren, entschied ich mich fiir das Hilleberg. «Ist Thnen die rote
Farbe recht?», fragte der Fachverkaufer, und mir kam nicht sofortin den
Sinn, welche Bedeutung die Farbe eines Zeltes hat. Ich nickte ahnungs-
los, und erst in der Praxis lernte ich: Wer gerne unentdeckt in der Na-
tur zelten mochte, ist mit Tannengriin oder Tarnfleck eindeutig besser
bedient. Im Notfall wiederum wird ein rotes Zelt besser gesehen, etwa
wenn man im Eismeer auf einer Eisscholle sein Zelt aufbaut, abdriftet
und vom Hubschrauber aus gesehen werden will. Wobei dieses Beispiel
nicht wirklich {iberzeugt, denn einerseits ist im Eismeer auch ein griines
Zelt uniibersehbar, und zum anderen sind Notfille durch abbrechende
Eisschollen in Mitteleuropa duflerst selten. Als Fotomotiv, auch das ha-
be ich inzwischen gelernt, ist ein rotes Zelt besser geeignet, zumal vor
griinem Hintergrund. Komplementarfarben beiflen sich, und diese Bis-
se machen Fotos lebendig. Doch wie gesagt: Derlei Aspekte kamen mir
damals nicht in den Sinn.

Passend zum Hilleberg erwarb ich einen «Footprint», so nennt der
Anglizismenhuber eine Plane zum Unters-Zelt-Legen. So ‘ne Zusatzpla-
ne soll vor Feuchtigkeit und Durchstichen schiitzen, etwa von spitzen
Steinen im Boden. Ob so was wirklich notwendig ist, kann ich nicht sa-
gen. Man schleppt mehr Gewicht durch die Gegend, aber die Lebens-
dauer des Zeltbodens wird durch einen Footprint wenigstens nicht ver-
kiirzt — so viel ist sicher. Auflerdem erhilt die sogenannte Apsis, also
der iiberdachte Bereich auflerhalb des Innenzeltes, auf diese Weise ei-
nen Fuflboden, und das dort abgestellte Reisegepédck bleibt — zumindest
von unten - trocken.

Warum ich mir iiberhaupt ein teures Expeditionszelt zulegte und
kein preisgiinstiges Modell, etwa ein Wurfzelt aus dem Non-food-Seg-
ment der Stehcafés? Ja, Wurfzelte sind tatsidchlich bestechend schnell
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aufgebaut. Allerdings sind sie nicht wirklich wetterfest, und zusammen-
gepackt passen sie in keinen Rucksack. Bei mir jedoch muss alles ruck-
sacktauglich sein, damit ich meine Habe auf dem Riicken transportie-
ren kann und die Hande frei habe fiir die schonen Dinge des Lebens:
stricken, streicheln, Klavier spielen, um nur jene Fingerfertigkeiten zu
nennen, die mit «Sch» beginnen.

Nach der Zeltberatung ging ich in die Isoliermattenabteilung und
besorgte mir eine extrem leichte Luftmatratze der Firma Expeed. Auch
bei dieser Anschaffung war fiir mich das Packmaf3 entscheidend. So
wintertauglich wie nétig, so klein und leicht wie moéglich sollte meine
Schlafstatt sein. Ja, die «Wintertauglichkeit» war mir bereits jetzt, am
dritten Tag meines Experiments, wichtig — in meinem Hinterstitbchen
waberten Uberwinterungsphantasien. «Wennschon, dennschon», wie
Friedrich Gottlieb Klopstock zu sagen pflegte.

Am Spatnachmittag radelte ich aufs Neue die Isar aufwirts zur Bo-
ning-Insel, um meine Anschaffungen auszuprobieren. Mit duflerster
Akribie wihlte ich den Bauplatz aus, auf einer Anhohe nahe dem Nord-
ufer, drei Meter vom rauschenden Fluss entfernt. Ich entfernte alle Glas-
scherben und Holzpartikel, plattete den Kieselgrund und konnte bereits
an diesem Zelt-Premierentag konstatieren, dass die Auswahl eines Zelt-
platzes ein kreativer Akt ist, eine kiinstlerische Tétigkeit. Dass neben
der Blickrichtung aus dem Zelt heraus mit all ihren dsthetischen Impli-
kationen auch praktische Erwdgungen notwendig sind, etwa die Wind-
richtung, war mir damals weniger klar.

Ein wesentlicher Vorteil an Kleinzelten ist die Ubersichtlichkeit der
Baustelle. Neulinge und handwerklich unbegabte Bauherren haben weit
bessere Korrekturmoglichkeiten, als wenn sie, sagen wir mal, ein Ein-
familienhaus aus dem Boden stampfen. Ruck, zuck ist beim Kleinzelt
im Falle eines Irrtums der Footprint neu verlegt, sind dessen Abspann-
leinen straff gezurrt. Problematisch wird der Aufbau des Zeltes erst bei
volliger Dunkelheit, zumal bei Regen oder bei starkem Konzentrations-
mangel, etwa nach vielen schlaflosen Néchten hintereinander. Aber da-
zu kommen wir spéter. Vorerst war die Hitzewelle vorbei, es herrschte
moderates Sommerwetter, ohne Regen, ich war mopsfidel und puppen-
lustig.
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Als das Zelt aufgebaut war, betrachtete ich stolz meinen Neubau,
aktivierte die Fotofunktion meines Wischfons, positionierte dieses auf
dem Lenker meines Klapprades und lief8 den Selbstausléser jenes Bild
knipsen, das den Einband des vorliegenden Druckwerkes ziert. Ganz
hinten erkennt man iibrigens die Grof$hesseloher Eisenbahnbriicke und
vorne, in meinem Gesicht, die vollkommene Befriedigung desjenigen,
der von einem groflen Ziel erfiillt ist und weif3, was er zu tun hat.

Richtfest! Aus der Fahrradflasche gonnte ich mir einen guten
Schluck, dann wandte ich mich der Innenarchitektur zu. Ich entfaltete
die Luftmatratze, blies sie auf und legte sie ins gelbe Innenzelt. Oben-
drauf der Schlafsack, Gepack in die Apsis - fertig ist die Laube.

Test, test, one, two. Hui, ist das Hilleberg klein. Lag ich auf dem Rii-
cken, mafl der Raum zwischen Nasenspitze und Innenzeltwand kaum
eine Flle, und nur am hochsten Punkt, in der Mitte des Wohnraums,
konnte man sitzen, ohne mit dem Kopf anzustoflen. Eine weitere Er-
kenntnis: Fiir Platzangsthasen sind Einmannzelte nichts.

Ich wahnte mich spontan in einem Walmagen, und so taufte ich
denn auch mein Refugium zértlich auf diesen Namen. Mein Walma-
gen und sein Mageninhalt, also ich, wir wurden schnell zu einer Ein-
heit, und bald gesellte sich zum Gefiihl der Enge jenes der Geborgenheit.
Temple Grandin kam mir in den Sinn, jene autistische Wissenschaftle-
rin, die Viehhaltungsmethoden erforschte. Rinder werden in sogenann-
te Pressmaschinen gepfercht, etwa zum Zwecke medizinischer Unter-
suchungen. Man konnte meinen, dass die Tiere hierauf panisch reagie-
ren, aber das Gegenteil ist der Fall: Sie werden ganz ruhig, dhnlich wie
bei einer Massage. Temple Grandin baute sich aus einem Kompressor
und einer Sperrholzstruktur eine eigene Pressmaschine, um ihre peini-
genden Wutausbriiche zu lindern. Bis heute nutzt sie ihre sogenannte
Squeeze Machine.

Nun liegt man im Hilleberg nicht wirklich fixiert, aber die Vor-
stellung, wie Jonas von einem Wal verschluckt worden zu sein, gefiel
mir vom ersten Moment an - zumal ich mich, aufgewachsen in einem
bescheidenen Reihenhaus, in grofibiirgerlichen Zimmerfluchten schon
immer verloren gefiihlt habe.
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Einige Wochen spéter legte ich mir tibrigens auch noch das «Vau-
de Taurus» zu, und zwar in Dunkelgriin. Drei Griinde gab’s fiir diesen
Zukauf: Erstens lasst sich ein Taurus auch aufbauen, ohne dass man ein
Dutzend Heringe ins Erdreich treibt. Die Grundkonstruktion ist fast
selbsttragend, und mit ein paar Schaschlikspiefen lassen sich die Ab-
spannleinen auch auf gepflasterten Boden befestigen. Zweitens wollte
ich auf eventuelle Ubernachtungsgiste vorbereitet sein (man weif} ja
nie), und drittens gab es schon bald Orte, an denen ich ein Zelt stehen
lassen wollte, um nicht téglich auf- und abbauen zu miissen, etwa da-
heim im Hinterhof. Das Taurus verhalt sich zum Hilleberg wie ein Pott-
wal- zu einem Buckelwalmagen. Um zu zweit im Taurus zu iibernach-
ten, empfiehlt sich tibrigens eine ganz spezielle Luftmatratze, die Expeed
Comfort Duo. Sie ist wintertauglich und passt, wenn man die hinteren
Ecken hochklappt, perfekt ins Zelt. Nachteil der dicken Doppelmatrat-
ze ist ihr Packmaf}: Zusammengerollt entsteht ein Zylinder, der an den
Unterschenkel eines Elefanten erinnert und nur mithsam in einen Ma-
xi-Rucksack passt.

Bitte denken Sie nicht, ich sei so 'ne Art Lobbyist und dieses Buch
eine Werbebroschiire fiir Outdoor-Equipment. Ich habe auch den letz-
ten Zeltnagel ohne Nachlass von meinem eigenen Geld bezahlt und bin
daher ein vollig unabhangiger Kritiker. So gelungen ich die Expeed Duo
finde, so unangenehm waren zum Beispiel meine Erfahrungen mit der
kleinen Expeed. Nach einigen Wochen platzte mit lautem Knall eine
der Nihte, welche die einzelnen Luftwiirste voneinander trennen. Der
Schaden breitete sich aus, die Segmentierung verschwand komplett, und
es entstand ein aufgeblidhter Luftsack, der an eine {ibergrof3e Pizza Cal-
zone erinnerte. Haben Sie schon mal auf einer Pizza Calzone {ibernach-
tet? Finger weg von diesem Modell! Als Ersatz besorgte ich mir ein ver-
gleichbares Modell von der Firma «Mammut», das bis heute brav seinen
Dienst verrichtet.

Wo wir gerade beim Thema Ausriistung sind: Als sehr hilfreich ha-
ben sich tatsichlich Schaschlikspiefie erwiesen, zum Zeltfixieren auf
Pflasterungen, auflerdem breite Spezialheringe fiir Sand- und Schnee-
boéden. Eine gute Anschaffung war auch eine kaum hundert Gramm
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leichte Klappmatte, die ich im Winter als Universalmébel einsetzte, zum
Drauflensitzen oder als Dornenschutz unter der eigentlichen Isomatte.

Von grofer Bedeutung ist der Schlafsack. Mit dem ersten Frost be-
sorgte ich mir ein wintertaugliches Daunenmodell, dessen Anschaffung
ich nie bereut habe. Ohne Zweifel entscheidet die Qualitat des Schlaf-
sacks tiber Wohl und Wehe des Drauflenschlafers. Gegeniiber Kunst-
faser ldsst sich Daune wesentlich mehr komprimieren, was fiir Ruck-
sackreisen entscheidend ist. Als Fachmann, der ich heute, nach meinem
Experiment, zweifellos bin, empfehle ich dem interessierten Nachah-
mer einen Drei-Jahreszeiten-Schlafsack und einen Biwaksack als zusétz-
lichen Kalteschutz. Aber Obacht! Dieser Biwaksack sollte aus atmungs-
aktivem Material bestehen, etwa aus Gore-Tex. Alte Bundeswehr-Bi-
waksdcke sind perfekt, man findet sie giinstig auf Zweite-Hand-Platt-
formen in Internet. Ein guter Biwaksack ist natiirlich auch ein wunder-
barer Wetterschutz, dabei platzsparender als ein Zelt. Privatsphére bie-
tet er natiirlich nicht — im Zelt ist man immerhin vor den Blicken der
Mitmenschen geschiitzt.

Was gehort noch zur Grundausstattung? Beleuchtung. Ganz am An-
fang verwendete ich hierfiir eine einfache Stirnlampe, spiter goénnte
ich mir eine batteriebetriebene Lampe, die ich am Zelthimmel befes-
tigte. Im Gegensatz zur Stirnlampe leuchtete sie den Walmagen gleich-
méfliger aus, was die Wohnlichkeit deutlich erhoéht. Fiir den Auflen-
stehenden wirkt dies wie eine Petitesse, im spartanischen Alltag eines
Walmagenbewohners schaffen derlei Details einen angenehmen Anflug
von Wohnlichkeit und erhohen die Lebensqualitéit. Gerade fiir denjeni-
gen, der sein Haus auf dem Riicken mit sich herumtragt, gilt: Schoner
Wohnen ist Trumpf! Als sinnvoll hat sich auch eine Taschenlampe mit
Stromerzeugungskurbel erwiesen. Eine halbe Minute Kurbeln ermdg-
licht eine halbe Stunde Erleuchtung und kann eine Batterielaterne erset-
zen. Weniger gute Erfahrung machte ich mit Solarstrom. Eine Freundin
mit Industriebeziehungen beschenkte mich mit einem Solarkollektor,
auseinandergeklappt doppeltes iPad-Format. Vielleicht bin ich zu doof
oder zu ungeduldig oder hatte Pech mit dem Wetter, jedenfalls schien
die Sonne kaum je so stark, dass der erzeugte Strom auch nur fiir ein
Telefonat gereicht hitte, von der Tagebuchfithrung per Wischfon ganz
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zu schweigen. Uberhaupt kénnte ich in diesem Kapitel Hunderte Arti-
kel nennen, die meinen Praxistest nicht tiberstanden und nun bei mir
daheim im Kellerfach liegen. Hierzu gehoren z. B. auch Warmeelemen-
te, Taschenofen, Knicklichter, aufblasbare Mébel etc.

Als Rucksack erwarb ich ein schwarzes Monstrum. Vorgabe: Er soll-
te so grof8 wie moglich sein, aber doch so klein, dass er bei Flugreisen an-
standslos als Gepiack akzeptiert wird. In der Praxis befestigte ich an sei-
ner AufSenseite zusammengeklappte Tretroller, was den Rucksack zum
(ohne Aufpreis transportierten) Sperrgepick machte.

Was fehlt noch? Wiederverwendbare Kabelbinder, um z.B. den
Tretroller am Rucksack zu sichern. Ohrenstopsel. Feuchte Tticher. Er-
satzbatterien beziehungsweise Zusatzakkus fiirs Handy.

Last, but not least mochte ich meinen Reichweitenverldngerer er-
wiahnen. Mit diesem Begriff bezeichnet man in der Luftfahrt einen ver-
schliefSbaren Plastikzylinder vom Format eines Kolschglases, an des-
sen Unterseite sich ein elastischer Gummisack anschlief3t. Diese sinnige
Konstruktion hat mir unzéhlige nachtliche Toilettengdnge erspart. Als
preisgiinstige Alternative bieten sich leere Getrdnkeflaschen an. Vor-
sicht bei Apfelsaftflaschen. Sie ahnen gewiss, warum.

Meine tippige Utensilienliste verdeutlicht, dass man das einfache Le-
ben an der frischen Luft auch als Hochamt des Konsums zelebrieren
kann. Kritik an meiner Materialfiille ist womoglich berechtigt; wer auf
radikale Askese Wert legt, eifert vielleicht besser nicht mir nach, son-
dern dem antiken Kyniker Antisthenes, der weder Zelt noch Schlafsack,
sondern lediglich einen doppelt umgeschlagenen Mantel, einen Stock
und eine Umhangetasche besaf3. Da er die Nichte in seinem Mantel ver-
brachte, gilt Antisthenes als der Erfinder des Trekking-Tourismus.
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2| Sachsen
Anhalt b Yot I

3 Hundertwasser

Nachdem ich meinen Entschluss gefasst hatte, telefonierte ich mit mei-
ner Managerin Steffi. «Wie? Du willst nur noch drauflen schlafen? Im
Zelt? Fiir langere Zeit? Aber ich darf doch weiter ins Hotel, oder?», frag-

22



te sie mit deutlich horbarer Besorgnis in der Stimme. «Selbstverstind-
lich», beschwichtigte ich, «niemand muss drauflen schlafen, aufler ich.
Besser gesagt: Ich WILL drauflen schlafen.» Stille in der Leitung. «Es
ist ein Experiment.» Wieder Stille. «Ich will wissen, wie sich das an-
fithlt.» Lange, geradezu drohnende Stille. Dann meinte ich am anderen
Ende der Leitung ein Kopfschiitteln zu erahnen, gefolgt von einem auf-
fallig langgezogenen «Oooookay», wie man es gegeniiber Begriffsstut-
zigen verwendet, mit denen es sich nicht zu diskutieren lohnt. Wieder
blockierte erdriickende Stille die Telefonleitung, und nach langen, ban-
gen Sekunden horte ich die duflerst kleinlaut formulierte Frage: «Ist das
nicht gefahrlich?» — «Gefahrlich? Wie meinst du das?» - «Da draufen
herrschen Mord und Totschlag!», konstatierte Stefti mit Grabesstimme;
ein tremolierendes Zittern verriet ihre ehrliche Panik, und ich wunder-
te mich, dass ich das zuriickliegende Wochenende weitgehend angst-
frei verbracht hatte. Wortreich versuchte ich meine Managerin zu be-
ruhigen. Wir arbeiten bereits seit 2004 miteinander, haben einige Ho-
hen und Tiefen erlebt, aber nie hatte ich Steffi so besorgt kennengelernt.
Hatte sie recht? Spielte ich mit meiner korperlichen Unversehrtheit?
Wetzten gedungene Straflenmorder bereits ihre Messer, stand ich mit
einem Bein im Grab? Der kalte Hauch des Todes huschte tiber meinen
Riicken, auf meinen Unterarmen erschien Génsehaut. Ich erschrak ob
meiner bisherigen Sorglosigkeit, wankte kurz, ehe ich von meiner Richt-
linienkompetenz Gebrauch machte und Steffi anwies, bis auf weiteres
kein Hotelzimmer mehr fiir mich zu buchen. In nachster Zeit betraf dies
vor allem die Veranstalter meiner Diavortrage zum Thema «Butterbrot
und Liusespray - Was Einkaufszettel tiber uns verraten». Statt eines Ho-
telzimmers solle man mir lieber einen schonen Zeltplatz besorgen oder,
falls es keine «schonen» Zeltplatze in der Ndhe des Veranstaltungsortes
gibt, wenigstens einen «originellen» — ohne selbst genau zu wissen, was
das sein konnte.

Bisher bewegte mich vor meinen Live-Aulftritten vor allem die Fra-
ge, wie wohl das Publikum auf meinen Vortrag reagieren wiirde, auch
ob die Halle voll ist, wie gut die Technik funktioniert, das kleine Ein-
maleins des Showgeschiftsmannes eben. Ab sofort galt es, sich im gro-
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en Einmaleins zurechtzufinden: Wo schlafe ich? Hat der Veranstalter
einen kreativen Vorschlag? Gibt es einen Campingplatz in der Néhe?

Die Reaktionen der Veranstalter waren unterschiedlich: Manche
Theater haben Pauschalvertrage mit bestimmten Hotels, in die alle Auf-
tretenden einquartiert werden, und empfanden mein Ansinnen als lés-
tigen Sonderwunsch, als schikanose Extrawurst, die sich der verwohnte
Herr Kiinstler da braten lassen wollte. Andere Veranstalter sprudelten
sogleich allerlei Ideen hervor. Ich nehme mal vorweg, dass lediglich an
einem einzigen Ort gar kein Zeltplatz gefunden werden konnte, namlich
in Mannheim. Zelten in Mannheim sei unméglich, versicherte der Be-
treiber jenes Kinos, in dem ich im Spétherbst meinen Einkaufszettelvor-
trag hielt. Der Campingplatz habe geschlossen und anderswo zu zelten
sei grundsitzlich verboten — Ende der Diskussion. Ich zuckte mit den
Schultern, stieg nach dem Auftritt in den letzten Zug und tibernachtete
daheim in Miinchen, auf dem zu diesem Zeitpunkt bereits bewahrten
Gitterrost.

Was ich mit «Gitterrost» meine? Zu der von mir in Miinchen be-
wohnten Bleibe gehort ein winziger Gartenanteil im Innenhof, der ei-
gentlich nur aus einem Lichtschacht besteht beziehungsweise dessen
Abdeckung, ndmlich dem besagten Gitterrost. Mit diesem, nun ja, un-
gewohnlichen Freizeitgrundstiick hatte ich bisher nur wenig anzufan-
gen gewusst: Gartenmobel wirkten auf dem Schacht wenig reprisenta-
tiv, neigten zu Kippelei, und nicht wenige Besucher hatte Beklommen-
heit beim Blick durchs Gitter in die Tiefe ereilt. Schliellich hatte ich das
Zwergengrundstiick gar nicht mehr genutzt - bis ich eben in den letzten
Augusttagen 2015 entdeckte, dass mein Taurus passgenau auf diesem
Gitterrost Platz fand. Nun finden dessen Heringe weder auf den Metall-
streben noch in den Luftlochern dazwischen Halt. Zunichst band ich
die Abspannleinen des Zeltes also ohne Heringe am Gitter fest, spater
entdeckte ich die Vorziige jener Klettbdnder, mit denen man normaler-
weise Skier zusammenbindet.

Gegeniiber einem herkémmlichen Zeltplatz verfiigt ein Gitterrost
mit darunterliegendem Lichtschacht {iber erhebliche Vorteile: Regen-
wasser kann sich nicht am und im Zelt sammeln, sondern lduft ab, um
nicht zu sagen: durch. Zudem verfiigt Luft {iber eine geringere Warme-
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leitfahigkeit als eine herkommliche Zeltwiese, sie isoliert gleichsam. Auf
meinem Gitterrost befindet sich also unterm Zelt eine drei Meter star-
ke Isolierschicht. Kein Wunder, dass ich in den Dutzenden an diesem
Platz verbrachten Néchten nicht ein einziges Mal gefroren habe - und
auch heute, da ich das eigentliche Experiment beendet habe und ich die-
sen Bericht verfasse, steht weiterhin das griine Taurus tiberm Schacht,
jederzeit bereit, mir Asyl zu gewédhren, wenn’s mir drinnen zu stickig
wird.

Einen meiner ersten Auftritte unter den neuen Bedingungen absol-
vierte ich auf einem Kulturfestival in Braunschweig. Es war ein Sonntag
im Spatsommer, ich reiste per Bahn an und wanderte, meinen Haus-
stand auf dem Riicken tragend, in eine nahe Parkanlage, zu jenem aus-
gewachsenen Zirkuszelt, in dem ich auftreten sollte. Das Zelt war rot,
und als ich mein ebenso rotes Hilleberg neben dem Biihneneingang er-
richtet hatte, sah es so aus, als habe das Zirkuszelt Nachwuchs bekom-
men und sich zur sehr grof3en Mutter ein sehr kleines Zeltbaby gesellt.
Ich war begeistert von dem anrithrenden Bild, legte mich ins Babyzelt
und verbrachte die Zeit bis zum Auftritt mit der Lektiire der Sonntags-
zeitung. Ubrigens war dies das erste und das letzte Mal, dass ich mich fiir
eine so grof$formatige Lektiire ins Zelt begab - die notwendigen Falt-
techniken erforderten gar zu viel handwerkliches Geschick.

Die eigentliche Kiinstlergarderobe betrat ich nur kurz, nutzte die
dortige Steckdose zur Akkuladung und verkroch mich anschlieffend
wieder im Walmagen. In der Nacht begann es zu stiirmen, und fast wiére
ich von einem Bauzaun erschlagen worden, in dessen Schatten ich mich
eingerichtet hatte. Mit lautem Rums! traf er eine Abspannleine und riss
mich aus dem Schlaf.

Nun habe ich durchaus ein gewisses Faible fiir originelle Todesur-
sachen, aber noch peinigt mich keineswegs Lebensmiidigkeit. Ganz im
Gegenteil: Nichts erfrischt mich so sehr wie markante Ziele, etwa jenes,
der zementierten Welt ade zu sagen.

Hier erfuhr ich also das erste Mal auf die etwas brachiale Art, dass
Zeltautbau nicht nur unter kreativ-kiinstlerischen Aspekten zu gesche-
hen hat, und fortan mied ich Bauzdune ebenso wie morsche Masten,
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Mauern und Maulbeerbdume - eben alles, was mich im Schlaf erschla-
gen konnte.

Zeltplatze in unmittelbarer Bithnenndhe waren natiirlich besonders
praktisch. In Gera hielt ich meinen Einkaufszettelvortrag im ehemali-
gen Kreiskulturhaus. Dieses befindet sich am Rande der Innenstadt, und
von der Bithne gelangt man seitlich in eine kleine Griinanlage, in deren
Mitte sich ein iiberwuchertes Ernst-Thalmann-Denkmal befindet. Ei-
gentlich bin ich ja politisch eher liberal eingestellt, aber dennoch freute
ich mich wie ein Jungpionier bei der Jugendweihe, als ich mein rotes Zelt
zu Fiflen des Arbeiterfiihrers errichtete. Die verbleibende Zeit vorm
Aulftritt verbrachte ich, indem ich Hunderte Doppelportrits knipste:
Thilmann und mein Zelt. Uberhaupt habe ich das vergleichsweise sel-
tene Genre der Zeltfotografie im vergangenen Jahr um einige tausend
Bilder bereichert: die sogenannten Zelfis.

Als Thilmanns Nachbar in Gera benutzte ich die Waschraume des
Theaters bereits in der Aulftrittspause zum Zihneputzen, damit ich
noch wihrend des Schlussapplauses die Zeltluke hinter mir verschlie-
en konnte. Die Nacht verlief dann unruhig. Es war Wochenende, und
eine Horde Halbstarker folgte dem Kampfruf «Proletarier aller Lander,
vereinigt euch!» und versammelte sich in meiner unmittelbaren Néhe
zum Zechen und Krakeelen. Ich verhielt mich marxméuschenstill und
hoffte, von etwaigen Beldstigungen verschont zu bleiben. Nachdem der
letzte Schreihals seinen Magen vor meinen Abspannleinen entleert hat-
te, zog Ruhe ein.

Ein besonderer Hohepunkt war mein Gastspiel im Theater in der
«Griinen Zitadelle» in Magdeburg. Die Griine Zitadelle ist der letzte ver-
wirklichte Bau des Wiener Architekten Friedensreich Hundertwasser.
In Magdeburg wurde seinerzeit heftig diskutiert, ob das verspielte Ge-
baude wohl zum Stadtbild passen wiirde - aus heutiger Sicht eher un-
verstandlich, denn die Griine Zitadelle ist inzwischen neben dem Dom
die wichtigste Sehenswiirdigkeit der anhaltinischen Hauptstadt. Im In-
neren befinden sich neben dem Theater Cafés, Restaurants, Liden und
Privatwohnungen. Die Leute vom Theater riefen wegen mir eine Eigen-
tiimerversammlung ein und baten darum, mich im Dachgarten mein
Zelt aufschlagen zu lassen. Nach ausfiihrlicher Debatte erhielt ich die
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Erlaubnis, unter der Bedingung, meine Heringe nicht tiefer als vierzig
Zentimeter in die obere Erdschicht einzufiihren, was ich personlich al-
lerdings sowieso fiir technisch unméglich halte, da der gemeine Zeltna-
gel kaum mehr als fiinfzehn Zentimeter misst.

Mit heiflem Herzen betrat ich am Nachmittag die luftige Landschaft,
fiinf Stockwerke tiber der Magdeburger Innenstadt. Wellige Wiesen er-
innern an das Teletubbies-Szenenbild, es gibt Obstgirten, Kleingebir-
ge und einen lauschigen Pavillon. Der Theaterleiter tiberlief§ mir einen
Schliissel zum Dachgarten, und eine angeheuerte Fotografin schoss Zel-
fis fiir die lokale Presse. Zur Komplettierung meines Gliicks hatte das
Theater sogar eine Grillschale, Holzkohle und eine Kraxe voller Kote-
letts besorgt. Auch nach diesem Auftritt verschwand ich mit Hochstge-
schwindigkeit, bestieg den Fahrstuhl und fuhr hinauf in die Magdebur-
ger Nacht. Auf Ohrenh6he mit der berithmten Glocke des Magdebur-
ger Doms, auf Augenhéhe mit den explodierenden Raketen eines Fest-
feuerwerks, blieb ich auch in dieser Nacht schlaflos. Auf dem Dach der
Griinen Zitadelle lernte ich jedoch, dass es Schlafplitze gibt, an denen
einzuschlafen blanker Frevel wire. Als Camper war ich nicht mehr nur
Besucher, nein, ich wurde Teil des Hundertwasser’schen Kunstwerks.
Dass ich in der Hauschronik als erster Dachschléfer der Griinen Zita-
delle vermerkt wurde, war und ist mir eine grof3e Ehre. Ach ja; gegrillt
habe ich dort oben tibrigens nicht; vor lauter Euphorie war mir der Ap-
petit vergangen.

Der Veranstalter in Landau / Pfalz hatte sich mit einem befreunde-
ten Bademeister verstindigt und quartierte mich im Freigelinde eines
Schwimmbads ein. Es war inzwischen Ende November geworden, und
hinter den beschlagenen Scheiben sah ich Dutzende Kinder, die mir
beim Aufbau meines Zeltes zuschauten. Am Morgen nach meinem Auf-
tritt spendierte mir das Badepersonal einen Kaffee und lief$ mich noch
vor Betriebsbeginn ein Stiindchen Bahnen ziehen.

Bisweilen wurde mir auch der Privatgarten des Theaterleiters zum
Ubernachten angeboten, etwa bei meinem Gastspiel im Kulturbahnhof
Eschweiler. Mein Aufenthalt bei diesen duflerst liebenswiirdigen Leu-
ten blieb mir vor allem wegen ihrer Deutschen Dogge im Gedichtnis,
die augenscheinlich ein Problem damit hatte, dass ich ihr Revier okku-
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pierte. Auf die Frage des Gastgebers, ob ich Angst vor Hunden habe,
konnte ich nicht antworten, so sehr schlotterte ich beim Anblick des
Carnivoren. Eine Flucht ins Hilleberg schien mir keinen ausreichenden
Schutz zu bieten, da die Schulterh6he des muskulésen Tieres jene mei-
nes Kleinzelts deutlich {iberstieg. Als der Impresario meine Angst er-
kannte, wurde das angeblich liebe Tier («Der will nur spielen») vom
Hausherrn und seiner Frau durch gemeinsamen Zug an der Ankerkette
um dessen Hals ins Haus verbannt und dafiir der Sohn in den Garten
geschickt. Dieses nicht weniger liebe Vorschulkind erwies sich als un-
gewohnlich ausdauernd im darstellenden Spiel. Seine liebste Rolle war
die eines Verkehrspolizisten, der per Trillerpfeife den Verkehr rund um
mein Zelt regelte. Die schrillen Trillerpfiffe hitten das Glas meiner Fens-
ter zum Splittern gebracht — wenn denn mein Hilleberg tiber Fenster,
geschweige denn solche aus Glas, verfiigen wiirde. Aber, und das habe
ich, wie mir soeben auffillt, noch gar nicht erwdhnt: Meine Zelte sind
fensterlos, wie es sich fiir echte Walmigen gehort. Als ich mich abends
endlich auf die Bithne des Kulturbahnhofs stellen durfte, war meine Er-
leichterung grof3, wobei ich danach noch mehrere Tage lang einen tin-
itosen Trillerpfiff zu horen meinte.

Auch in der Fernsehbranche sorgte mein Ubernachtungs-Sonder-
wunsch durchaus fiir unterschiedliche Reaktionen: In einem NDR-Ju-
bilaumsquiz, das von Jorg Pilawa moderiert wurde, durfte ich mich
als Kandidat verdingen. Die Aufzeichnung fand im «Studio Hamburg»
statt, einem Geldnde mit Filmateliers am Ostrand der Hummelhum-
melmorsmorsstadt. Ein netter Praktikant war von der Produktionsfir-
ma mit der Aufgabe betraut worden, mir einen Zeltplatz zuzuweisen
und mich beim Zeltaufbau zu unterstiitzen. Leider war meine, nun ja,
Zeltwiese besonders engfugig gepflastert, sodass sich die mitgebrachten
Schaschlikspiefe nur wenige Millimeter tief zwischen die Steine treiben
lielen. Als lastig erwies sich auch die Festbeleuchtung, mit der die ganze
Nacht hindurch das Studiogelande erhellt wurde. Wirklich helfen konn-
te mir der Praktikant natiirlich nicht. Zum Zeitpunkt dieses Auftritts
hatte ich mein Zelt bereits ein gutes Hundert Mal montiert und erledig-
te dies im Schlaf - sofern man mich denn alleine machen lief3. Mehrfach
versuchte der hochmotivierte Praktikant, mir meine Zeltstangen aus der
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Hand zu nehmen, um diese ineinanderzustecken, aber ich packte sie
umso fester. Im folgenden Handgemenge verlor er zwar einen halben
Schneidezahn, aber es gelang ihm nicht, mir das Gestinge zu entwin-
den. Das mag gewiss etwas heftig klingen. Aber Sie wiirden sich ja auch
wehren, wenn Wildfremde an Threr Wohnungstiir klingeln, an IThnen
vorbei in Thr Schlafzimmer stapfen und Ihr Bett neu beziehen wiirden.
Und wiren deren Absichten auch noch so freundlich. Mein Zelt war mir
inzwischen heilig geworden. My tent is my castle. Der arme Praktikant
konnte ja gar nichts dafiir.

Mein Willkommensgeschenk mochte ich allerdings sehr: einen
mit Liebe gepackten Karton, der Zahnpasta und Zahnbiirste, mehrere
Handtiicher, einige Tafeln Schokolade, einen dreihundertseitigen Kri-
minalroman sowie eine Flasche Weizenkorn enthielt. Nein, lumpen lie-
Ben sich die Leute von Studio Hamburg nicht. Die Nacht verlief ruhig,
vom Brummen eines benachbarten Umspannkastens abgesehen. Ledig-
lich den rdudigen Geruch der feuchten Kartonpappe konnte ich bean-
standen, wenn ich denn unbedingt wollte.

Am nichsten Morgen wurde ich von einem Trupp tiirkischer Raum-
pflegerinnen geweckt, die sich kaum einen halben Meter neben mei-
nem Ohr zum morgendlichen Plausch versammelt hatten. Flugs raumte
ich deren Arbeitsweg, verschenkte Krimi und Kém an die Pfortner und
machte mich davon.

Fiir grofliere Probleme sorgte mein Auftritt in der ZDF-Sendung
«Quizchampion», moderiert von Johannes B. Kerner und aufgezeichnet
in Berlin-Adlershof. Viele Telefonate waren vonnéten, um der Produk-
tionsfirma mein Ansinnen verstindlich zu machen. «Wie? Herr Bon-
ing mochte drauflen schlafen? Konnten Sie den letzten Satz bitte noch
einmal wiederholen? Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie akustisch rich-
tig verstanden habe ...» Normalerweise logiert man als prominenter
«Experte» fiir diese Sendung in einem Luxushotel am Berliner Bahn-
hof Zoo; eine Armada von Fahrern kutschiert die V.I.P.s in gewiener-
ten Phaetons zwischen Flughafen, Studio und Hotel hin und her, und
dass jemand lediglich einen Schlafplatz unter bloflem Himmel erbittet,
ist in diesem System nicht vorgesehen. SchliefSlich quartierte man mich
in jenem Apartmenthaus ein, das auch Teile der technischen Crew be-
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herbergte. Die mir zugewiesene Wohnung verfiigte iiber eine Dachter-
rasse, auf der ich dankbar meine Luftmatratze ausrollte. Kleines Man-
ko meines Refugiums: An die Dachterrasse schloss sich ein verglastes
Treppenhaus an, welches die ganze Nacht iiber beleuchtet blieb - heller
noch als mein Eck auf dem Studio-Hamburg-Geldnde. Nur gut, dass ich
mir zu diesem Zeitpunkt bereits eine spezielle Lichtschutztaktik ange-
eignet hatte: Ich tauche tief in den Schlafsack ein und suche die Offnung
nur in dringenden Notfillen auf, etwa um frischen Sauerstoff zu tanken.
Dank reduzierter Atemtatigkeit bei volliger Bewegungslosigkeit bin ich
in der Lage, lange Nachtstunden fast ganz ohne Luft zu iiberleben, am
Grunde meines Schlafsacks. Als Apnoe-Schlifer. Diese Technik der an-
aeroben Nachtruhe sollten sich all diejenigen aneignen, die notgedrun-
gen in schlecht beliifteten Raumen schlafen oder ihr Lager mit olfakto-
rischen Emissionsquellen teilen miissen. Wie sangen die Fischer-Cho-
re? «Atemlos durch die Nacht ...»

[...]
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