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DER PUCK

Ein Eismdrchen

Nach einer fohnigen ersten Dezemberwoche, die nur Kopf-
wehschnee gebracht hatte, Kandiszucker an den Straffenran-
dern, sank das Thermometer und blieb auf zehn Grad minus
sitzen. Die Bise trug dazu bei, dass Teiche und Tampel noch vor
Weihnachten zufroren, so dass man bereits am Stephanstag ans
Eishockeyspielen denken konnte.

Auf dem Estrich band ich mein Stockblatt mit schwarzem
Isolierband ein. Die Klammerschlittschuhe hingen an einer
roten Schnur im Gebilk, zwischen Zwiebeln und stiebenden
Melissenstauden. Diese Angstgeriiche alter Bubenverstecke:
Dérrobst, Mottenkugeln und Kernseife. Leider hatte ich wieder
keine Hockeystiefel bekommen. Mein Vater, der mit den Kufen
liber den See gelaufen war, fand, sie titen ihren Dienst noch
lange. Ich musste mit dem Winkelschlissel beinahe die rosti-
gen Gewinde vermurksen, bis sich die Backen bewegten, und
nahm mir vor, die Eisen bei Gelegenheit geschickt zu verlieren,
denn sie waren wie alles in unserem Haus gut versichert.

Alle hatten Stiefel seit Weihnachten, Luchsinger sogar rote
mit Beinstitzen. Im Tor konnten sie mich vielleicht dennoch
gebrauchen, als Liickenbii8er. Der Puck in der Schuhschachtel:
ich wog ihn in der Hand. Sollte er mit? Nein, sagte ich mir, er
ging ja doch nur verloren, und dann war ich der Dumme.

Ein grauer Nachmittag. Ich gabelte meine Kufen auf, bei
denen es sich nicht einmal mehr lohnte, den Hohlschliff zu er-
neuern, und schulterte den Stock. Stein und Bein gefroren. Die
Biaume in ihren Gichtkronen sahen aus wie verhexte Nebel-
scheuchen. Ich hatte vor, zur Kiesgrube hinaufzugehen,denn

die Lehmwassertiimpel auf den Schuttkegeln unterhalb des



Schmulzenkopfes waren beliebte Spielfelder. Das Eis tiber dem
gelben Brei war zwar diinn, doch es hielt. Nur wenn man zu
hart mit dem Stock schlug, kam es vor, dass einer mal einen
Schuh voll Latt herauszog. Sicher hatten die Burschen schon
Mannschaften gewihlt und angefangen. Spielten sie nicht in
der Grube, dann freilich mussten die alten Feuerweiher auf der
Hochebene zugefroren sein. Seit Jahren waren sie nicht mehr
freigegeben worden.

Am Ausgang des Maschinenwildchens verlief ich den har-
ten Fulweg und stieg hinauf zur Strafse, wo ich das ganze Kies-
areal Gberblicken konnte. Kein Knochen weit und breit. Die
graupeligen Lehmaugen wurden tiberragt vom Schotterturm,
dessen geborstene Bretterverschalung von einer dicken, grau-
grinlichen Mehlschicht tiberzogen war. Ein Schrigaufzug mit
ausgerenkter Wanne ftihrte bis dicht unters Wellblechdach. Im
Innern der abbruchreifen Bude konnte man verschmierte Be-
standteile des Schwingsiebs erkennen.

Die WerkstrafSe fithrte zwischen den Kiesbergen durch und
verlor sich im Abbaugebiet. Zuhinterst eine Baracke, ein fest-
gerammter Loffelbagger. Dariiber tiirmte sich die offene Wand
des Schmulzenkopfes. Uberhingende Wurzelnester. Es war so
still, dass man das Regnen der Steine horte, die Gber die Eis-
barte auf den Ger6llkegel kollerten. Die Wracks der Raupen-
fahrzeuge und Kamintraktoren wirkten wie Trimmer auf
einem Schlachtfeld, als ob die Grubenmannschaft mit ihren
ungelenken Sauriern und gezahnten Brechschaufeln uner-
midlich gegen die Wand angerannt wire, bis alle Motoren
verreckten.

Die Lust zu einem Spaziergang durch die verlassene Kies-
grube war da,doch dann packte mich wieder das Spielfieber, in
Gedanken kombinierte ich schon mit Luchsinger, rote Linie,
blaue Linie, obwohl wir die Feldabschnitte nie markierten, da-



fir war bei uns der Winter zu kurz. Ich nahm den Weg durch
den Bleiwald, stapfte den Bach entlang, der dumpf zwischen
bizarren Eisknollen gurgelte. Weiter oben trat er aus der manns-
hohen Réhre, die unter dem Kehrichthiigel durchfiihrte. Man
nannte den gekrimmten Tunnel Rohrnudel, und er war im-
mer wieder Schauplatz néachtlicher Mutproben. Man konnte
ihn nur bezwingen, wenn man sich, mit dem Riicken zur Wand,
seitwarts Schritt fir Schritt vorantastete auf dem schmalen,
glitschigen Rand des Kinnels. Rutschte man aus, schwemmte
einen der Bach bis zum Tanzenbein hinunter.

Nach einer knappen halben Stunde stand ich oben auf der
Straf3e, die sich schnurgerade von den Berghofen her zwischen
den beiden Weihern durchzog. Unten im Tal die Rangiergerau-
sche auf dem Giiterbahnhof. Puffer klirrten aufeinander. Uber
der Hochebene lag ein bissiger Rauch von Kilte. Nur als schwa-
che Kulisse erkannte ich den Stierenberger Wald, die Liicke mit
dem grauen Reservoir.

Am grofsen Weiher vorbei, dessen Béschung rechter Hand
steil anstieg, eilte ich zum unteren, der die Form eines diagonal
abgeschnittenen Ovals hatte und auf der Bosmatt lag, jener
Wiese tiber dem Steilhang des Bleiwaldes, auf der sich die Ama-
teurreiter der Gegend auf die Springkonkurrenzen vorberei-
teten. Fragmente eines Stangenoxers im Reiffeld, zwei ausge-
tretene Trabkreise. Gespielt wurde auf dem unteren Teich, weil
der obere des einlaufenden Baches wegen selten ganz zufror.
Von weitem schon horte ich das Knallen des Pucks und sah ich
die Miitzen und Pullover der Burschen durcheinanderwirbeln.

Doch keiner bemerkte mich, als ich das Bord hinunterschlit-
terte, durch das verharschte Schilf trat und auf Kauers Tor zu-
ging. Es war mit zwei Steinen markiert. Das Eis drohnte von
den Kufen. Wie erwartet: alle hatten Hockeystiefel an. Luchsin-
ger fihrte das grofle Wort. Er hatte den schnellsten Antritt und



den hirtesten Schuss. Den Torhitter auf der andern Seite er-
kannte ich nicht, es musste ein Ersatzmann sein. Grofartig, wie
Luchsinger seine Gegner mit Kérpertiuschungen stehen liefS.
Er tbersetzte links- und rechtsherum, vorwarts und rickwarts
kurvend. Rot, seine Mannschaft, lag im Rickstand, wie ich bald
erkannte an seiner hastigen Abwehr. Ofter als gewohnt musste
er in der Verteidigung aushelfen. Vielleicht lag es nur daran,
dass die Blauen einen Mann mehr auf dem Feld hatten. Als der
Puck weit neben dem Tor ins Schilf flitzte, schwenkte ich den
Stock und rief: «Luchsinger, kann ich mitspielen? Thr habt doch
einen zu wenig!»

Luchsinger kurvte herbei und stoppte dicht vor mir. Eismehl
staubte auf. Er priifte meine Schlittschuhe. «Mit diesen Grof$-
vatereisen? Kommt gar nicht in Frage. Eine Niete auf Enten-
fiflen hat uns gerade noch gefehlt bei diesem Resultat. Ver-
schwinde! Auf dem Lehmweiher ist genug Platz fiir Anfinger.»

«Aber im Tor, Luchsinger, spielen doch die Schlittschuhe
keine Rolle. Kauer kénnte auf dem Feld mehr leisten.»

«Gerade dort», rief der Captain davonschwingend zurick,
«kommt es auf einen guten Stand an. Du féllst doch beim ers-
ten Schlagschuss auf den Arsch!»

Der Puck war wieder im Spiel, Luchsinger baute den néchs-
ten Angriff auf. Es war zum Verzweifeln! Weshalb wollte mein
Vater nicht endlich einsehen, dass es ohne erstklassige Ausriis-
tung nicht mehr ging. Wenn ich klonte, Kauer habe Stiefel und
Bertschi auch, sagte er gleichgultig: Wir sind nicht Kauers und
nicht Bertschis. Immer hief es: wir sind nicht die andern. Und
zu spiiren, dass wir nicht die andern waren, bekam ich es, einzig
und allein ich. Mit dem Velo war es dasselbe. Alle — oder fast
alle — besaflen Halbrenner, wihrend ich Samstag fiir Samstag
eine schwere englische Vorkriegsmaschine auf Hochglanz po-

lierte. Fehlte nur noch, dass sie ein Kleidernetz hatte wie die
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Damenrider. Radball, ja, aber dafiir gab Vater den Klepper
nicht her.

Ich stand hinter Kauers Tor, die Schlittschuhe immer noch
liber die Schulter gehingt, und trat von einem Fuf§ auf den an-
dern. Eine Barenkalte. Ich machte Fauste in den Hosensacken.
Wir nannten den Schmerz Kuhnigeln. Er begann in den Fin-
gerspitzen und bohrte sich durch die Hande, bis sie nichts
mehr greifen konnten. Man musste sie zu Hause unters eiskalte
Wasser halten, und es fiihlte sich lauwarm an.

Weshalb blieb ich da, was hatte ich auf dem Feld noch ver-
loren? Der Augenblick war verpasst, da man einfach abhauen
konnte, als ginge einen das Spiel nichts an. Man kiampfte mit
den Tranen und machte sich je linger desto lacherlicher. Die
Dammerung begann frith. «Burgerliche Dammerung», hatten
wir in der Geographie gelernt: solange man Zeitung lesen kann
bei Tageslicht. Driitben im Rauch die tiefen Dacher der Berg-
hofe. In der Scheune brannte ein Licht. Das Reservoir unter-
halb der Waldschneise war kaum mehr aus dem Grau heraus-
zulesen.

Da tauchte das laubfleckige Gesicht Konrads wieder auf,
sein blutender Mund. Ich erinnerte mich an die Szene nach der
Schnitzeljagd. Luchsinger wollte mit dem Bau der Baumhiitte
beginnen. Konrad, mein Cousin, hatte die Mutprobe, die ihn
zum Bandenmitglied gemacht hatte, noch nicht bestanden.
Wir lungerten auf dem Flachdach des Wasserreservoirs herum.
Luchsinger hatte manchmal herrische Launen. Plotzlich be-
fahl er: Spring hinab, dann bist du dabei! Und als Konrad sich
schon bereitmachen wollte: mit verbundenen Augen natiir-
lich. Er selber band ihm das schwarze Tuch um. Konrad sprang,
tief ins Gras, kaum horte man den Aufschrei. Laut rauschte der
Betonklotz. Luchsinger rannte die seitliche Boschung hinunter,

wir ihm nach. Der Arm war ausgerenkt, schien sogar gebrochen
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zu sein. Konrad wiirgte und wiirgte, als hitte er eine Kréte im
Hals. Luchsinger totenbleich: So sag doch, wo tut’s dir weh, so
sag doch!

Es gab eine lange Untersuchung. Konrad hatte die Sprache
und den Verstand verloren. Er kam ins Spital und spater in eine
Heilanstalt. Luchsinger hatte Zeugen genug dafir, dass mein
Cousin freiwillig gesprungen war. Er habe zur Bande gehoren
und an der Baumhiitte mitbauen wollen. Mich tberstimmten
sie mit der Faust im Hosensack, bevor ich den Mund aufmachte.

Das Eishockeyspiel wurde immer ruppiger, weil die Blauen
den knappen Vorsprung hielten. Wild hieb Luchsinger auf die
Stocke seiner Gegner ein, wenn sie ihm den Puck abnahmen.
Die Fehlpasse hiuften sich. Das Geschrei der Burschen flaute
ab, die Fliiche wurden grober.

Da horte ich deutlich das leise Summen. Es kam aus dem
Weiherhauschen und war viel leiser als das Rauschen damals,
im Reservoir. Fast ein Mohnen, wie man es in Transformatoren-
hausern hort. Der Betonschacht, der aus dem Grund des Tei-
ches aufstieg, ragte als Sockel tiber die Eisdecke und trug die
Holzkabine, die mit ithrem runden Wellblechdach einem zu
kurz geratenen Guterwagen glich und von der Straffe her aber
einen Steg zuganglich war. Eine kleine, versperrte Tiir trug das
Schild «Betreten strengstens verboten, Lebensgefahr».

Auch im grofSen Weiher stand ein solches Hauschen, dicht
am Nordufer. Keiner von uns Buben wusste genau, was drin
war. Schon mancher hatte aus Neugierde versucht, die Tir auf-
zubrechen. Man vermutete, das Summen habe etwas mit Elek-
trizitit zu tun, weshalb auch das Geriicht umging, man dirfe
in den Weihern nicht baden, weil das Wasser elektrisch sei. Der
herausgefischte Tobler, so wollte man gesehen haben, sei wie
nach einem Blitzschlag verkohlt gewesen. Ich stellte mir ein

System von Schalthebeln und Isolatoren vor. Doch dann hat-
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ten auch Drihte wegfithren missen. Vielleicht wurde von die-
sen Kabinen aus der Wasserstand reguliert; frither hatten die
Teiche den Dorfern im Tal als Reservoirs gedient.

Das Summen lockte mich an. Im Sommer konnte man ohne
Boot nie so nahe an den Sockel herankommen, in den eine kel-
lerfenstergroffe Offnung eingelassen war. Ich schleifte auf das
Loch zu. Womdglich konnte man durch den Holzboden in die
Kabine hinaufspihen.

Plotzlich traf mich ein harter Schlag am Fuf8. Ich verlor
das Gleichgewicht, fiel aber nicht aufs Eis, sondern sah etwas
Schwarzes von meinem Schuh weg auf die Luke zuschiefern.
Einer schrie noch: «Halte ihn fest!», doch bereits war der Puck
im Loch verschwunden. Der Rist schmerzte. Aus dem Spielfeld
kamen ein paar Burschen mit schlenkernden Stocken auf mich
zugefahren, Luchsinger allen voran.

«Warum hast du den Puck zum Bunker abgelenkt, Kleiner?
Wohl absichtlich, damit wir das Resultat nicht mehr verbessern
konnen!» Die Roten standen im Halbkreis um Luchsinger und
mich. Er befahl mit zugekniffenen Augen:

«Eins kann ich dir flistern: Hole sofort diesen Puck!»

Sprachlos und zitternd vor Wut blickte ich ihn an. Seine
Nasenflugel blihten sich. Aus dem Pulloverausschnitt diins-
tete Wollgeruch und Schweif, so nahe war er herangekommen.
Ich wusste, dass ich ihm genauso ausgeliefert sein wiirde wie
bei Konrads Fall.

«Horst du, den Puck holen, aber sofort!»

Er fuhr dicht hinter mir her, stieff mir den Stock in die Rip-
pen, als ich, sinnlose Bitten vorbringend, auf den Bunker zu-
hinkte. Keiner wusste, wie tief er war, was sich unten im Schacht
befand. Noch keiner hatte sich hineingewagt. Und Luchsinger
konnte so wenig als ich daran zweifeln, dass die Scheibe ver-
loren war.
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Ungeschicke, wie ich im Turnen nun einmal war, kroch ich
durch die Offnung. Es roch sauerlich. Das Summen oben in der
Kabine schmerzte fast in den Ohren. Ich fand die vereisten
Sprossen einer Metallleiter in der Wand und stieg so weit ab-
warts, dass ich noch aufs Spielfeld sehen konnte. Einen horte
ich im Davonfahren sagen: «Ohne Puck lasst ihn der Luchsi
nicht mehr raus.» Die Burschen spielten weiter mit der Ersatz-
scheibe, er aber machte es sich bequem auf seiner Windjacke.
An die Mauer lehnend, gab er seiner Mannschaft knappe An-
weisungen, fluchte jeden an, der einen Fehler beging. Ich hatte
es langst aufgegeben, ihn mit Versprechungen umstimmen zu
wollen —ich kaufe euch einen neuen Puck, usw. —, er wollte kei-
nen Puck, mich wollte er, und ich kauerte in den Sprossen.

So verging eine Ewigkeit. Die aufsteigende Kalte leckte mich
blank. Von den Fingerspitzen her bohrte sich der brennende
Schmerz durch die Hande bis in die Arme hinauf. Ich wusste
nicht, war Feuer oder Eis in mir. In jedem Glied ein rostiger
Nagel. Es war bereits so dunkel, dass man die Blauen und die
Roten nicht mehr voneinander unterscheiden konnte. Im
Schilf zogen sie, einer nach dem andern, ihre Hockeystiefel aus,
hangten sie tiber die Stdcke und machten sich davon. Luchsin-
ger blieb sitzen. Sein breiter Riicken ragte in die Offnung. Er
brauchte sich nur umzudrehen und auf meine Finger zu treten,
dann war ich verloren. Wenn ich mich wieder nicht wehrte wie
friher in ahnlichen Situationen, erfror ich oder stiirzte ich ab.
Kein Mensch wiirde mich aus diesem Schacht herausholen.

Es gab nur noch den mechanischen Gedanken, der eins war
mit dem immer stirker werdenden Mohnen: Raus aus dem
Loch, schlag ihn nieder! Der Gedanke wurde nicht in meinem
Kopf, sondern oben in der Kabine gedacht: Schlag ihn nieder,
mit dem Schlittschuh! Meine gefiihllosen Finger tasteten nach

der roten Schnur an der Schulter, griffen nach dem klebrigen
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Eisen. Ich spirte kein Gewicht. Langsam zog ich mich hoch,
bis der Ricken breit vor meinen Augen flimmerte, und hieb
mit der Kufe wuchtig Gber Luchsingers Nacken. Dumpf fuhr
der Schlag zuriick, pflanzte sich durch meine Glieder fort. Der
Getroffene sackte in sich zusammen, kippte auf die Seite. Im
Weiherhaus klickte das Summen aus, es war so still, dass ich
hérte, wie ein spinnenbeiniges Knistern durch die Eisdecke
lief, und dieses Knistern kitzelte mich, als ware eine Uber-
spannte Trommelhaut zerrissen.

Ich verkrallte mich in seinem Pullover, zog mich aus dem
Loch, lief die Schlittschuhe fallen, als ich quer Giber den gan-
zen Weiher rannte. Die Boéschung hinauf strauchelte ich und
den Steilhang hinunter in den Bleiwald. Ich lief mich fallen, bis
ich unten am Bach vor dem Tunnel stand. Riicklings stellte ich
mich an die porose Innenwand und versuchte, den Atem anzu-
halten. Es roch scharf nach Hohle. Stirker als das Rauschen des
Baches war das Summen, das nun wieder da war, von weit her
zu kommen schien, sich nadelfein in meinen Kopf bohrte,
anschwoll, meine Ohren auseinanderriss, zu einem grasslichen
Drohnen wurde und dann plotzlich ausklickee.

In kurzen Abstinden wiederholte sich die Qual, aber so, dass
ich wie in meinem alten Angsttraum unter dem Gestange einer
hollischen Rotationsmaschine lag, die ich vergebens von der
Brust zu stemmen versuchte. Wie der Apparat niher und naher
kam, sah ich, ahnte ich vielmehr, dass der flirrende Kessel in-
wendig mit Négeln gespickt war. Und das Weif§schwarze in der
Trommel, das mich anstarrte, war das Gesicht meines Vaters,
das kreisende Pechhaar mit dem Mittelscheitel. Abgetrennt
vom Rumpf der Kopf und ringsum aufgespief3t, und das Bohr-
gestinge rammte mich in den Boden.

Doch nun hingen meine Glieder, meine Gedanken an elek-
trisch geladenen Drahten, die in der Kabine tber dem Weiher-
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schacht aufgespult wurden und mich hinauszogen aus der
Rohre. Ich versuchte zu tberlegen: Was ist geschehen? Luch-
singer bewusstlos, tot vielleicht, Genickschlag; nur nicht nach
Hause, bei Verwandten Gibernachten, ausreiflen, im Wald liegen
bleiben. Doch miihelos ging es bergauf, wie an einem Skilift,
und als ich oben stand, spuirte ich mein Korpergewicht nicht
mehr und schien zu schweben.

Die Landschaft war ein Modell,aus blendend weiflem Kunst-
stoff gegossen. Dartiber gestilpt eine schwarze Kuppel. Das
Bomberdrohnen im Kopf hatte nachgelassen, vielmehr war es
in ein Singen ubergegangen. Die Hiigel und der Nachtraum
tonten wie die Glocke einer Glasharfe. Und der Weiher, als ich
ihn betrat, schimmerte smaragdgriin. Unten mussten Lichter
brennen. Auch das Eis klang nach bei jedem Schritt. Das Land-
schaftsmodell drehte sich um den Mittelpunkt des Teiches. Wo
Luchsinger gelegen hatte, war ein kleiner Hocker in der Sma-
ragdfliche zu sehen. Meine Schlittschuhe fand ich nicht mehr.
Die Kabine tiber dem Schacht war schmaler geworden und
ganz durchsichtig. Die Wande bestanden aus transparenten
Eisplatten. Ich starrte ins Innere: Keine Schalter, keine Isolato-
ren, keine Drahte, keine Rader — nichts.

Um das kristallene Singen zu durchbrechen, schrie ich in
die Kuppel hinauf: «Luchsinger, wo bist du? Ich hole dir den
Puck!»

«Hole dir den Puck!», fiel das Echo aus allen Richtungen zu-
rick, «hole dir den Puck!» Doch statt schwicher wurde es jedes
Mal stirker, begleitet von einem kurzen, haimischen Gelachter.
Ganz nah war die Stimme, dicht unter meinen Fuf$en. Der Wei-
her musste hohl sein. Ich folgte dem Ruf. Traumsicher stieg
ich in den Schacht ein, auf dessen Grund es griinlich leuch-
tete.Sprosse um Sprosse kletterte ich abwarts, und immer ben-
galischer wurde das Licht. Zuunterst fand ich einen offenen
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Schieber, wie ich ihn mir vorgestellt hatte, nur viel kleiner. Ich
musste mich hindurchzwingen.

Auf der andern Seite tat sich ein riesiger Eisdom auf, der
hoch oben zur winzigen Smaragddecke zusammenwuchs, die
nur noch so groff war wie das Lichtauge einer Kuppel. Der
schliipfrig braune Boden glich einem Hohlengrund mit klaf-
fenden Spalten. Die Saulen trugen den Dom nicht, sondern
standen frei als zugespitzte Stalagmiten. Einige wolbten sich zu
Torbogen, als sei in diesem Raum einmal eine kleinere Kirche
gestanden. Die Stimme rief: «<Hole dir den Puck!»

Ich folgte ihr, indem ich auf dem Hintern iber die glitschi-
gen Buckel rutschte. Kapellenartige Nischen traten aus dem
Dunkel, in die Wande waren grinsende Gesichter eingeknor-
pelt, Luchsingergesichter mit zwergenhaft verzerrten Zigen.
Manchmal leuchtete die Grotte wie eine einzige Tropfstein-
maske. Das Echo der lockenden Stimme iberschlug sich in
den Apsiden zu einem japsenden Gekicher. Als ich bereits die
Orientierung verloren hatte — war der Weiher noch tGber mir
oder schon unter mir? —, geriet ich in einen violett ausgeschlif-
fenen Kinnel. In einer sausenden Schussfahrt, welche auch
durch den Bachtunnel unten im Bleiwald zu fithren schien,
schoss ich durch ein Labyrinth von Wellen, Réhren und hoch-
gezogenen Kurvenwinden. Der Kinnel spiralte sich ein. Viel-
leicht schraubte ich mich aber auch nach oben.

Und als ich endlich aus der Bahn geworfen wurde, saf§ ich in
einer niedrigen Krypta, die auf kurzstimmigen, blaulich schim-
mernden Siulen ruhte. Vor mir sah ich einen Eiswurzelstrunk,
dessen Arme sich iiber den ganzen Boden verzweigten und tief
unter mir in einem Wirrwarr von Knoten, Krépfen und Asten
verloren. Die Schnittfliche des Strunkes war opalglatt, und auf
diesem Tisch lag der Puck. Aus ihm kam die Stimme. Er hatte

aber nicht das weiche Hartgummischwarz der Scheiben, mit
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denen wir spielten, sondern ein metallisches. Und die Kanten
verrieten pures Gold.

Ich wusste, dass ich sofort erwachen musste, wenn ich nach
ihm griff, wie aus dem quélenden Traum mit der rotierenden
Vatermaschine. Vorsichtig, als kdnnte er mir entgleiten, streckte
ich die Hand nach dem Puck aus. Wie ich zupackte, verstummte
das hamische Lachen, und die Finger krampften sich im
Schmerz zusammen. Es war der Kuhnagelschmerz wie drau-
Ben an der Kilte, nur viel feuriger. Zentnerschwer wurde die
Faust und zog mich nieder auf den Tisch. Ein rasendes Him-
mern im ganzen Korper.

Doch dann spirte ich, wie das Gold langsam zu schmelzen
begann und von den Fingerspitzen her in die Adern eindrang.
Es stromte siedend durch meine Arme, den Rumpf und die
Beine bis hinunter in die Zehen, und im Stromen verwandelte
sich der hoéllische Schmerz in eine kiihle Lust. Als ich gold-
schwer ausgegossen war, zog sich das Metall wieder zu einer
kleinen Scheibe zusammen, und ich empfand eine tief satti-
gende Ruhe. Rund wie ein Puck lag ich da, eingelassen in die
blanke Fliche des Eiswurzeltisches, eine glaziale Intarsie. So
freilich hatte ich mir das Erwachen nicht vorgestellt.

Tag miisste es inzwischen geworden sein, wenn es das tiber-
haupt noch gibe, Tag und Nacht, und fiir ein menschliches Ge-
hér wire irgendwo, weit drauffen an der Kugeloberfliche, das
Schaben von Schlittschuhkufen vernehmbar gewesen, diinnes
Torgeschrei. Vielleicht spielen sie mit dir, hétte ich gedacht,
wenn ein Puck noch hitte denken missen, grofSer Eismeister.
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BLANKENBURG

Zustandsbericht eines Leselosen

Liebe Herrin von und zu Blankenburg, Freundin des Herzens,
hochste Legistin, Dank zunachst fiir das fortwahrende Lesen,
gerade ich, der Leselose, und hiermit ziehe ich einen blutigen
Dolchaus tiefem Papier,kann ermessen, was es heif3t,im Schloss-
gut des Simmentals, in der Parkumfriedung, unter Ulmen und
Kirbeln, also noch diesseits der Baumgrenze, geschiitzt vom
Wildstrubel und den Spillgerten, kurz in den Biichern zu leben,
umso mehr als der Unterfertigte selber einmal Buchstabe war,
und die Einladung, in Threr Bibliothek zu nichtigen, in Threm
Innersten, ja dort, dem Blumenparterre gegeniiber, die Wasser-
kunst in den Ohren, mein Krankenlager, mein Siechengeliger
aufzuschlagen im Duft des Saffian- und Oasenziegenleders Ih-
rer Gesamtausgaben, sozusagen angefachelt vom Rockblitzen
der Weltliteratur, diese Offerte baronesslicher GrofSziigigkeit —
einschlieflich eines als Ambulanz getarnten Biichercamions
zur Uberﬁ'ihrung meiner Pillenleiche nach Blankenburg, o wie
klar der Name vor stahlblauem Himmel — hat mich Threr Hoch-
warmbherzigkeit entgegengepfliigt, dann aber auch nach unten
gespatet in den Kerker meiner Leselosigkeit.

Und ich muss Thnen, Grifin Frauke von Furstenfeldt, da ich
mich zu Thren Brieffreunden zihlen darf, zuallererst, damit Sie
Thr Angebot verstehen, von Schruns-Grichen berichten, im-
mer im Kontrapunkt zu Blankenburg und davon ausgehend,
dass Ihr getreuer Loontien in seinem verwaschenen Branden-
burgerblau meine Kassibrititen nicht unterschlagt. Wie alle

aus der Mark stammenden Diener firchtet Loontien sich ins-
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geheim davor, eines Tages mit einem Brief betraut zu werden,
dem er nicht gewachsen ist. Es, mein Schreiben, erbricht ihn,
den armen Loontien, dabei fihrt mein Weg, so kdnnte man
meinen, ausschliefSlich tber Thren Privatsekretair Immanuel
Arpagaus. Doch lassen wir, und das ist gescheiter als an eis-
grauen Bediensteten und an Instanzendiretissimas zu zupfen,
Schruns bei Grichen sprechen, nur so nebenhin, als Gruf§ nach
Blankenburg, zu iiberbringen von der Montreux-Berner-Ober-
land-Bahn.

Wenn Sie sich, hochverehrte Grafin und Firstin meines ver-
sunkenen Kontinents, vorzustellen geruhen, dass Thr Landsitz,
er erinnert mich immer an Bergeller Barock, vielleicht der vie-
len Ochsenaugen wegen — vergleichen Sie hiezu die Kreiszier
an den Simmentaler Bauernhausern des 18. Jahrhunderts —,
eines Nachts von Blichermordern tberfallen wiirde, welche
Thre kostbare Bibliothek von unten nach oben schlitzten, von
Literaturfledderern, die alles massakrierten, was Rang und
Namen hat, so wire dies, wiewohl es keine Versicherungsgesell-
schaft gibt, welche Thnen die knisternden Erstausgaben mit
dem appetitférdernden Schmokerruch ersetzen kdnnte, weiter
nicht schlimm, selbst Loontien wirde sich zu fassen wissen
missen. Immer noch kdnnten Sie sich und ihm sagen: Was
schert uns der Plunder, ich, Herrin zu Blankenburg, bin Der
Idiot, bin Die Wahlverwandtschaften, bin Der Stechlin, bin
Die Recherche, bin Der griine Heinrich, bin die Sonette an Or-
pheus, ich habe mir diese Edelsteine des menschlichen Geistes
so tief eingepragt, dass niemand auf der Welt sie aus meinen
Seifen und Drusen wird brechen kénnen. Inwendig strahlt der
Amethyst, in der Schrunze der Opal, brustverkantet Tiirkis und
Smaragd und Saphir und Rubin.

Was aber ist Ihre Brust, Verehrteste, von den Nachsten auch
Frau Menscha gerufen? Kessel, Kaule und Schacht, Schlund,
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Teufe, Verlies? Gibt es einen Tresor fir das Rosenhaus von Stif
ter, eine umzaunte Weide fir Kafkas Verwandlung? Viel schlim-
mer als der Biicher beraubt — achten Sie auf den Genitiv — wire
es ja wohl, infolge eines Felssturzes, eines Erdbebens von den
Folianten und Atlanten begraben zu werden. Mit den Spill-
gerten ist nicht zu spaflen, auch nicht, wenn man die Obrig-
keit von Kastellanen vorschiitzen kann. Sie schnappten dann
vielleicht nach jener Luft, die Thnen ausgerechnet Korner ab-
schnitte. Der weifSe Erstickungstod in der Papierflut. Alles noch
bei weitem kein Vergleich zu Schruns-Grachen. Wir leiden un-
ter anderem daran, dass es uns an tauglichen Parallelen fehlt,
an Tertia-comparationis-Schwund. Schruns-Grachen tont nach
dem Erfinder einer Krankheit. Krankheitsstifter sind die Vor-
ausmimen aller spateren Trager des Ubels, Grafin Firstenfeldt,
so wie Thr Duzname Menscha — Arpagaus, zum Beispiel, siezt
Sie —, der fraulichste neben Frauke, auf das Bergen und Tragen
hindeutet. Stille Tage in Blankenburg,.

Horch, es klingelt, fein und zerstiubend wie jeweils am Hei-
ligen Abend — Puderzuckersilber —: eine der vielen Teestunden
in Blankenburg. Loontien serviert in falben Handschuhen, Ar-
pagaus unterbricht seine Geschifte. Man erzahlt sich, dass Sie,
Grafin Frauke von Furstenfeldt, Ihren Diener und Ihren Privat-
sekretir bei unentschiedener Witterung, wenn Lesen und Spa-
zieren gleicherweise nur matt locken, wenn man nicht weif3,
soll man vom Buch in die Landschaft oder von der Landschaft
ins Buch blicken, zu folgendem Spiel beiziehen. Ein paar Sta-
pel Franz-, Halbfranz-, Sedez- und Oktavbande werden aus der
Bibliothek in den Wintergarten geschafft, darauf wird per Stib-
chenziehen ermittelt, wer beginnen darf. Wihlt Loontien als
Erstes den Heinrich von Ofterdingen, kontern Sie, Grifin,
sofort mit Hofmannsthals Andreas, was Arpagaus beschimt,

ja, entlarvt nach Goethes Gesprachen mit Eckermann greifen
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lasst. Nun iberlegt sich der Brandenburger einen raffinierten
Zug: Effi Briest. Hat er die Effi, sagen Sie zu Ihrem Sekretir
gewandt, nehme ich die Anna Karenina und gebe Thnen die
Chance, sich fiir die Madame Bovary zu entscheiden. So Zug
um Zug. Dann mo6chte Loontien tauschen: um alles in der Welt
will er Die Welt als Wille und Vorstellung. Sie spannen mit Ar-
pagaus zusammen und sind einverstanden, wenn er einerseits
Morikes Briefe, anderseits einen miirbledernen Band von Stif
ters Studien herausriickt. Bockt der Diener, konnen Sie auch
anders: wie mit einem Croupierriteau rechen Sie den gesam-
ten Balzac an sich.

So wird im Zwielicht des Blankenburger Wintergartens ge-
spielt, Frau Menscha, werden die erschriebenen Giter verteilt
und umverteilt, Sie nennen das Ambraschach, weil zum einen
nur an den Biichern geschnuppert wird, es zum andern darum
geht, mit der nach und nach aufgebauten Handbibliothek die
Gegner mattzusetzen, sei es durch bibliophile oder literarische
Ubermacht. So kann ein Pergament-Kotzebue einen franzosisch
broschierten Corneille durchaus aus dem Feld schlagen. Wie
gerne wirde ich mich von der Schrunser Zisterne aus am am-
brosischen Wettkampf beteiligen, schone Herrin von Blanken-
burg, zumal ich Arpagaus’ Ansicht teile, dass es im Grunde nur
darum geht, die Biande in Zirkulation zu halten, vergleichbar
der Vierteldrehung, die man den Champagnerflaschen in den
Kellereien angedeihen léasst, tberfillig zu stehen ist fiir ein
Buch ebenso schidlich wie vergessen zu liegen;

doch was ich Thnen bisher geschildert habe, ist nur Schruns-
Grichen fiir Anfinger und AufSenstehende, ich, der ich einmal
Buchstabe war. Horen Sie, pflegen die Nervenirzte wissen zu
wollen, manchmal Stimmen? Eben nicht, gnidige Frau, die
Biicher- wie Vogel- wie Blumen- wie Baum- wie Steinstimmen
sind verstummt. Die schlimme Frage, ja, die iible Nachrede, wie
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es mir gehe, erinnert mich nur an mein Nebnetloch. Lassen
Sie sich doch bitte, weil ich mir davon nichts verspreche, von
Loontien unter Berufung auf Arpagaus eine Zisterne beschrei-
ben. Man kann eine Miinze hinunterwerfen, was Verliebten
Glick bringen soll. Kieselsteine haben eher den Zweck, die
Tiefe auszuloten.Ein Senkblei wire eine andere Methode. Wenn
aber das wasserverratende Glucksen ausbleibt? Wenn Sie Thr
Ohr tber die Wiiste neigen? Genauso horche ich hinauf. Gobi-
graun, wirde man in Blankenburg sagen, und dort hatte dies
seine Richtigkeit. Wie ich iiberhaupt nur von Ihnen aus in die
Rohre hinein-, nicht aus ihr herausdenken kann. Satze klopfen
an die Gruft, doch niemand hat die Kraft, sie zu verstehen.

Christoph Wilhelm Hufeland, Der Scheintod, Sammlung
der wichtigsten Tatsachen und Bemerkungen in alphabeti-
scher Ordnung, legt eine Tabelle jener Sterbenden vor, die der
Gefahr, lebendig begraben zu werden, in besonderem Mafe
ausgesetzt sind: Angstvolle, Betaubte, Blatternkranke, Convul-
sivische, Engbristige, Entatmete, Entkraftete, Entziickee, Epi-
leptische, Erboste, Erdrosselte, Erdriickte, Erfrorene, Erhangte,
Erhitzte (beim Tanzen), Fallsiichtige, Gebarende, Hypochond-
rische, Hysterische, Keichhustende, Kummervolle, Leiden-
schaftliche, Phlegmatische, Schlaftrunkene, Pestkranke, Schlag-
flissige, Starrstichtige, Trostlose, Uberladene, Verkiimmerte,
Zernichtete. Leselose sind nicht erwahnt, werte Firstin, sie
miussen sich erst um das grausige Schicksal bewerben. Ver-
geblich suche ich eine Liicke zwischen Entatmeten und Er-
frorenen.

O koénnte ich doch einen einzigen Hochsommertag beim
Rondell mit der Rhodogyne sitzen und sinnen und diumeln
und bléttern, und sei es nur, um das glatte Leder einer Grofs-
herzog Wilhelm Ernst-Ausgabe zu kneten und das Diunndruck-

papier knistern zu horen! Phlox und Rittersporn sind durch das
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Gesumm und Gesirre in der Luft mit der Simmentaler Stein-
garten-Flora verbunden, mit der Mont Cenis-Glockenblume,
dem Gletscher-Hahnenfuf§, dem Taschelkraut. Fern im Ohr
stauben die Simmen-Fille, und bei umschlagendem Wind
tost es von der Weissenburger Schlucht herauf im Generalbass.
Proust wire greifbar, karminrotes Maroquin, aber man tber-
lasst sich im Liegestuhl lieber dem gestochenen Hochsommer-
blau und erinnert sich an jene Stelle in der Recherche, wo
der Knabe das abenteuerliche Lesen im Garten von Combray,
in seiner Gedankenhitte beschreibt. Der inwendig gespannte
Schirm fir die Bilder und die immer naher, immer ferner ru-
ckende Natur. Wie die Lektiire draulen Wurzeln schlagt. Wie
Combray im Gelesenen, wie die Erinnerung in Blankenburg
aufgeht. Dann der Abend auf der Terrasse, das Aufleben des
Springbrunnens in der Dunkelheit, der Bordeaux im ziselier-
ten Glas, der nussige Geschmack der Havanna, Romeo y Julieta,
Loontiens Brauchen Sie mich noch, Gnidigste, Ihr Wunsch,
ermoge den Rilke-Band mit dem Ur-Gerausch auf das Frisier-
toilettchen legen, die Spillgerten-Schwirze dagegen.

In einer Frau nehmen all diese Namen, Gedanken und Satze
anders Platz als in einem Hirn wie dem unsrigen, und es muss
tiber Blankenburg hinaus auf der ganzen Welt nichts Warme-
res geben, als von einer Frauke, gar einer Grifin von Firsten-
feldt gelesen, nicht nur gelesen, verschlungen, nicht nur ver-
schlungen, verstanden, nicht nur verstanden, benannt, nicht
nur benannt, getauft zu werden. Sie als allerhochste Legistin
konnten unter Umstdnden Schruns-Grichen sprengen, nicht
mit Sdtzen, die Kerker spalten, das gibt es nicht. Dem Blut fol-
gen in die GefifSe, sich hineinverirren in die innersten Or-
ganwindungen bis zu jener Stelle, wo der Kalauer sitzt. Eine
synaptische Lautverschiebung im Korper, das ist alles. Mit

einem Leseschock die De-profundis-Legasthenie iberwinden.
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Am Wollen, sehen Sie, hat es der Facharzteschaft noch nie ge-
fehlt,aber am Glauben, Hilfe kénnte aus Bregenz kommen. Ich
brauchte ein Rezept zur Verschriftung meiner Existenz, dass
ich von Thnen gesundgelesen werden konnte.

Ein Spaziergang mit Thnen, werte Grafin, durch die Allee,
die Sie mir und auch ein bisschen Loontien zuliebe die Gro-
dey-Chaussee heiffen wollen, ein solches Wandeln hin und
Wandeln her oder auch nur ein Ausstreunen ins Schlossgut,
wie es uns Monsieur Robert testamentarisch verfiigt hat, setzte
voraus, dass mein Kopf als Pagode in die Biicherwelt ragte. Erst
durch dieses tirmchen- und deckelweise Herabfithlen wird
mir die Natur Natur. Das, sage ich dann prima vista, ist eine
Weihmutsfichte, dies ein Wesfallgebtsch. Ein jahrhunderte-
alter Arvenstrunk vor einer Schrattenhalde wie ein entstachel-
ter Kaktus in der Prarie. Wir Umwelt-Legastheniker verlieren
die Kraft und die Lust zum Wie-Sagen, die linke, und sie tragt
die Verantwortung fiir die Lauterkennung und -unterschei-
dung, die linke Gehirnhalfte arbeitet nicht mehr mit der rech-
ten zusammen.

Hinter der eierschalenweifd vermortelten Kiachenfront des
Nordostfliigels von Blankenburg der senkrechte Fels. Wer sein
Tun und Trachten im Lesen aufgehoben findet, braucht eine
Schutzwand, dies bestatigt die Friedhof und Parkgeometrie
seit Le Notre. Einen Denkstein entziffern, ein Holzkreuz herun-
terlispeln: nur mit einer Thujakulisse im Ricken. Es kann im
gelben Salon, der auf die Terrasse geht wie der Wintergarten,
zum Beispiel ein lampenschirmseidener Paravent sein, im ve-
nezianischroten Gastekabinett eine besonders gelungene Kup-
ferstichecke, im Fumoir Havanna- und Dunhill-Dimpfe, im
Schlafzimmer naturgemifl die Gebirgsfinsternis, und schon
entfaltet sich lautlos auseinanderklappend, dreidimensiona-
len Kinderbtichern vergleichbar,das Schopenhauersche Gedan-

25



kenleporello. Die beste Deckung gewihren uns die Biicher-
riicken selbst, sie sichern uns gegen das Niedersimmental ab,
halten Mannried und Grubenwald, Garstatt und Weissenbach
in Schach, wihrend wir Dichtung und Wahrheit in Richtung
Wildstrubelmassiv lesen. Es gibt nichts Schoneres als diese So-
lidaritdt unter den kunstvoll gebundenen Schriften — oder ist
es die Katastrophengemeinschaft wie bei nahenden Hagelwet-
tern? —, auf jeden Fall ricken, wird ein Titel herausgepflicke,
die Nachbarn lautlos zusammen, damit windgeschitzt die
Saat, und sei es eine Silberdistelsaat, aufgehen kann.

Ich aber habe, schone Herrin von Blankenburg, Zeugnis ab-
zulegen von einer anderen als jener Nacht, in der die Quellen-
texte leuchten, bald lilalasziv, bald neongriin fluoreszierend,
von der Nacht zugeschlagener Pochhammertore in Schruns
bei Grichen. Bisse man hier unten wenigstens ins Gras, aber
nein, man verkrampft sich ins Pappkissen. Litte man wenigs-
tens bezifferbare Schmerzen, gotische, romanische, ottonische,
mitnichten, die Folter liegt darin, dass sich die Torturen nicht
mehr um einen kiimmern. Alle diese harmlosen lokalen Vor-
ortsleiden haben sich um andere Opfer zu bewerben, in ge-
schaftiger Diplomatie eilen sie von Hospital zu Hospital und
verhandeln mit dem Krankengut, erschachern sich einen
Moribunden. Man hat mit Spasmen aller Art auf du und du
gestanden und wird nun plétzlich buchschneeblind und na-
turtaub — keine Simmen-Fille, keine Spillgerten-Arve, kein
Schnurenloch — in Schruns liegen gelassen. Wie soll ich die
zentrale Botschaft fiir Blankenburg formulieren? Es gibt ja kei-
nen Schuldigen, kein Subjekt bietet sich an. Dafiir muss ich
von uns sprechen: wir, die groeren Heere.

Es ist ein Liegengelassenwerden in allen Richtungen, allen
Tiefen, Gberzwerch, amorph, nicht Schlafen, nicht Traiumen,

Schwerarbeit am Bahrtuch, ein Brasten und Schwitzen, ein Ver-
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kanten und Absaufen immer wieder, Federschicht um Feder-
schicht, Grautifer, Grauschrank, Grauteppich, ein Paternos-
ter umgeschichteter Gedankenfurchen, wiederholte Kreis- und
Tulpenzier, aber als Fluch; verbracht, beiseite geworfen, verlegt
als Lesebrille, abgestofSen, verwaist und verdingt, eine Stubben-
ebene; liegen, Grifin, als flacher Uberlebensversuch, Lechzen
nach Febrilitat, nach der Gnade des Thermometers, und das
Pappgrau des Tages in das Grau der Nacht tibergehend, das Per-
petuum mobile der Vernichtigung, die durchlocherte Perseitit,
mit einem Wort: das Nebnetsein.

Und mittenhinein als geddmpfter Schreckschuss die Ein-
ladung nach Blankenburg. Auf zu den Firnern, zu den gleifSen-
den Zwickeln, die den franzésischen Gebirgsgarten bewachen,
in dem es Findlinge neben Buchsgemichern, Rondelle und
Statuen neben Koppelwiesen gibt. Es ist ein eigentlicher Ruf,
der an mich ergeht, Frauke von Firstenfeldt: sei, Buchstabe,
werde Wort und finde zurtick zur Schrift, auf dass du nicht aus-
getilgt werdest aus dem Buch des Lebens, denn die Natur hat
jedem Ding seine Sprache nach seiner Essenz und Gestaltnis
gegeben, und aus der Essenz urstindet die Sprache oder der
Hall, und ein jedes Ding hat seinen Mund zur Offenbarung. Ja,
wenn in Schruns-Grichen ein Poet gefangen lidge! Die Fiirstin
von Thurn und Taxis-Hohenlohe wandte sich Rilke zu, Hugo
von Hofmannsthal sonnte sich in der Gunst Andrea von An-
drians. Es gibt unzihlige Beispiele dieser Herzlinien zwischen
Poesie und Adel. Man denke an Tasso, an wen auch immer.
Aber wir, die groSeren Heere?

Dieses grissliche Baum- und Biichersterben im Kopf, behel-
fen wir uns mit dem Morbus Lexis, er unterbindet den Fluster-
kongress, wobei ich damit, verehrte Fiirstin meines versunke-
nen Kontinents, nicht das Gewisper in den Salons meine, nicht

die Apercus auf glattem Parkett, sondern das Elysium der erle-
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senen Gestalten und Geschehnisse, das Giber all jenen schwebt,
die in ein Buch vertieft sind. In den Mann ohne Eigenschaften
und nicht in Schruns-Grichen vertieft. Da begegnet ein russi-
scher Lenz einem franzosischen, und sie tauschen ihre Erfah-
rungen mit den Kdpfen aus, denen sie entstiegen sind. Ich muss
Sie nicht an das Bild Lesender beim Lampenlicht erinnern,
es hangt im Vorzimmer zu Threr Schlossbibliothek und ver-
gegenwirtigt jedem Benutzer die geforderte Sammlung: der
erstarrte Zappelphilipp mit seiner Windstoffrisur, die einge-
rollte Landkarte, der lotrechte Klingelzug, die Draperien, ein
Kabinett der totalen Stille. Und dann die Lampe vor der kahl-
grinlichen Wand und die Schattenbiindel, die sich jeder geo-
metrischen Deutung entziehen. Sind es nicht die Spuren, die
der Entschwebte hinterlassen hat? Fullt sich nicht der ntch-
terne Blroraum an mit dem Ersonnenen? Stockfinster drau-
Ben, innen lesehell. Oder wirft der Damon der Langeweile sol-
che Schattenlanzetten? Bemachtigt sich der Weltraum dieser
Zelle?

Dieses elysische und sphirische und seraphische und doli-
sche Gesprich tiber uns ist der Sauerstoff der Biichermenschen,
das in unzihligen Entzifferungsgewittern freigesetzte Ozon.
Ob wir, vielmehr ob unsere Gesandten daran teilhaben oder
nicht, merken wir im Tagesablauf daran, ob wir an einem Satz
erwachen, tiber einem Vers einschlafen. Mag der Traum noch
so kubistisch-bildverschlungen und unterseeisch gewesen sein,
wir tauchen auf und lernen noch einmal: sprechen, inwendig.
Wir radebrechen uns empor, wir kniipfen weiter am Netz, im-
mer weiter am Netz. Xenien als Schlafmittel. Erwachen wir
nicht satzbildend, ist es geschehen: eine Streifung, Apoplexie,
apoplektischer Insult, Speichelinsuffizienz. Wir werden ge-
lochert. Ahnen Nebnet, die Deportation ins Zwielicht, unter

Tag, tiber Tag. Strafgefangene, so sagt man, I6chern ihre Warter,

28



wenn sie ihnen zuleide werken. Was ist das fir ein grauenerre-
gender Vollzug, du zernichtetes Sieb?

Loontien, die Lampen - ja, Blankenburg, das um Jeserich
und Engelke weifs, hilt solche Traditionen aufrecht. Stunde der
burgerlichen Dimmerung, das Schloss 16st sich aus der fast
steirischen Landschaft und sinkt wie eine wuchtige Kate in
sich selbst zuriick. Die Gutsherrin kehrt von einem langen
Spaziergang, auf dem sie Morgen- und Mittagslektire verdaut
hat — Wiirzacker, Riedwald, Lochflue — heim, halt Einkehr und
lasst sich den Kapuzenmantel abnehmen. Nun die Lichter,
Loontien, und den Punsch. Erlaubt die Witterung kein Be-
gehen drauflen des Gelesenen, lautet die Regel: zehn Seiten,
zehn Schritte,zehnmal durchatmen. Im Fumoir am Kamin die
Hinde geschmeidigreiben, damit sie die hauchdiinnen Seiten
wenden kdnnen. Aus der Simmentaler Gebirgsluft, die kriftig
am Organismus zehrt, ins Zauberreich treten.

Ihr Landgut, schriftadelige Frau Menscha, stelle ich mir reich
an mannigfaltigen Lampen vor, ein Paradies von individuell
abgestimmten Heimleuchten, jeder Autor, jede Epoche ver-
langt ein anderes Licht. Kein Muranoglas und keine goldlis-
teren Kunststoffkugeln, auf den Egermann-Schliff kann Thres-
gleichen verzichten, Holzspanschirme und Schleiergraphit
wird man vergeblich suchen. Von welcher Beschaffenheit, fra-
gen sich die groferen Heere in der Zisterne, ist das Leselicht?
Ich denke, Flamische Renaissance dominiert in den kleinen
Salons, im grinen zumal. Die flimische Sdule des Leuchters
ruht auf der Leibung, und diese geht in die flimische Kugel
mit dem Zierknauf Gber. Der Teller trigt einen doppelkopfi-
gen Adler, der S-férmige Arm ist mit einem Delphinornament
geschmickt, die Kerzentiillen ohne Kartuschen. Dazu gehoren
steife, honiggelbe Pergamentschirme. Loontien obliegt es, in
der Dammerstunde, wo das Gehor besonders scharf ist fiir an-
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kommende Giste und Bucherstimmen, von Saal zu Saal, von
Nische zu Nische zu schleichen und das Schloss in Lesebereit-
schaft zu versetzen. Unbedingt am Hegelschen Dreischritt fest-
halten: einnachten, ausleuchten, aufheben.

Die Halle ziert ein Kongresslister von reichstem Kristall-
brimborium, tiber und tiber behangen mit Pendeloques, Rau-
ten-Wachteln, Birneln, Prismen, Rosetten, Waben-Kugeln und
Schiefsteinen. Man mochte diese Stiicke aus Kaliglas, die das
Licht in festliche Facetten brechen, einzeln in den Mund neh-
men und zu Ende lutschen. Den ganzen Galaglanz verdankt
Blankenburg dem Kongressliister — frither hing da, wie bekannt,
ein deplazierter MariaTheresia-Leuchter —, seine Intimitét da-
gegen den Tisch-, Stinder- und Wandlampen mit ihren filz-
grinen und scharlachroten Schirmen, und diese Innigkeit ist
so raffiniert abgestimmt, dass das Parkdunkel nahtlos in eine
Kommodenecke an der Auffenwand tibergeht. Lesen und Licht-
regie, ein endloses Thema, Verehrteste. Wir mussen nicht nur
auf die eigenen, wir missen auf Dutzende von Augen Rick-
sicht nehmen, die uns erspahen wollen. Dostojewskis Damo-
nen bei hundert Watt, um nur ein Beispiel zu geben.

Wenn ein Kenner der Szene, ein einsamer Simmentalginger
spit nachts iber Stock und Stein an Blankenburg vorbei-
kommt, in gebiithrender Distanz gehalten durch seine Latifun-
dien, und es springt ihm ein Gartenfenster oder ein Ochsen-
auge als Mond entgegen, weifs er sofort, hier wird gelesen,
wahrscheinlich Nietzsche, wahrscheinlich, dem Licht nach zu
schlieen, wird Also sprach Zarathustra der Dunkelstaumauer
zwischen den Spillgerten und dem Hunsrigg abgetrotzt, und
er kann beruhigt weiterstapfen, der Simme entlang Richtung
St. Stephan, Grodey, der eigenen Lektire entgegen. Sie, Grifin,
haben ihm durch die Nacht geleuchtet. Passierte derselbe Wan-

derer am helllichten Tag Schruns-Grachen, ahnte er, durch uns
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hindurchstarrend wie durch ein Nachzehrerschemen, allen-
falls eine ekelerregende Saugstelle, von der man sich rasch wie-
der entfernt. Man hat sekundenschnell ein Reptil gesehen und
doch nicht gesehen. Geruchlose Verwesung im bleichen Gras.

Alle Lampen der Reihe nach angeziindet, so Loontien, ge-
maf§ einem uralten, auf Sie, Leseherrin, herabgekommenen
Ritual, zuletzt, im Damenkabinett, wo auch der Blithner
steht, Thr Lieblingsstiick, schlicht, dreieckiger Sockel, konkav
eingeschweift, auf Klauenfiffen, eine Empiresaule als Schaft,
lingskanneliert, einem Perlenring entstiegen und von einem
Kapitell gekront, eine Figurenleuchte mit einem seltenen Dia-
phanschirm, auf dem griechische Heroen abgebildet sind, die
Laterna Magica, so Loontien, Threr intimsten Lesungen im
Chambre séparée. Wir miide gegerbten und perforierten Haute
in Schruns-Grichen, konnte man uns wenigstens als Schirme
verwenden! Stattdessen schlagen Sie die Bibliothek vor als In-
tensivstation, in der es so unauffillig rinderlich nach Leder
duftet, und ich wiirde angeschlossen an den Ausspruch: Es tun
mir viele Sachen weh, die andern nur leid tun. Umstellt, um-
armt, umsorgt, mitentziffert von so vielen koniglichen Satzen
des Weltgeistes, miisste ich doch gesund werden.

Gesund aber auch, wenn es Thr Ernst ist, in dieser von Geo-
logismen strotzenden Simmentaler Landschaft. Denken Sie an
das Triimlihorn, die zerkliiftete und pordse Gipfelstockfron-
alpruine. Aus Tausenden von Felsschichten aufgebaut, ist die
ganze Niesenkette ein einziges Konglomerat von Flyschen und
Breccien. Die Flysche sind schlecht wasserdurchlissig und da-
her verantwortlich fir die durchnissten Boden im Tal. Dage-
gen die Karstdecken, die Karrenfelder in den Kalkgesteinen der
Spillgerten: eine Runenschrift von Rillen und Schrammen, die
das unterirdisch abfliefende Wasser herausgeschliffen hat.

Denken Sie an das Schnurenloch, Frau Menscha, diese Alt-
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steinzeithohle im Felskopf, wo man Hunderte von Skelettres-
ten gefunden hat, Uberbleibsel eines paliolithischen Picknicks.
Oder die Chilchlihdhle im Stockhorngebiet, ein Totenschadel-
auge von hundertsechzig Kubikmetern. Arvenstriinke ragen als
immense Feuergabeln in die Luft. Und einer weiffen Mauer
gleich die Gipfel zwischen Wildstrubel und Mittagshorn. Der
Hauptkamm der westlichen Berner Alpen riegelt das Tal ab,
das sich aus der Weissenburger Schlucht heraufwindet,und der
Glacier de la Plaine Morte tiberblendet alles: Koppelwiesen,
Kriippelmatten, von schrattigen Flihen durchsetzt, Wildheuer-
wege, Findlinge, Bergblumen, Gefleuch und Getier: das Buch-
bad- und Sanatoriumsklima von Blankenburg. Haben Sie denn
nie befiirchtet, dass ich mich als Schadling im kostbaren Diinn-
druckpapier einnisten kénnte, als einer dieser kleinen Kifer
mit walzigem Korper, den Kopf tief in den Halsschild zurick
gezogen, die ihre Larven in die emsig herausgewetzten Giange
legen, Sitze anfressen und Verse, besonders der Buchdrucker,
Ips typographus, aber auch ich, der ich Buchstabe war, als so-
genannter Kupferstecher?

Frauke und Menscha, Edelste, Arpagaus, Sie Schriftwerk-
zeug Threr Herrin, Loontien, du letzter noch lebender Absol-
vent der legendiren Berliner Dienerschule, wir fihren ja gar
nichts ins Feld gegen das Herrenhaus der fritheren Kastlane.
Sogar den Panoramic-Express der Montreux-Berner-Oberland-
Bahn lassen wir gelten, der unsere Abgeschiedenheit erschlie-
Ben mochte. Ja, sogar fir diesen privatbdhnlerischen Aber-
glauben auf der Blankenburger Zilg haben wir etwas tbrig. Im
Schmalspur-Speisewagen vom Genfersee bis zum Wildstrubel,
lautet die Devise, vom Waadtlinder langsam zum Déle des
Monts konvertieren. Bei welchem Satz, aus welchem Buch, aus
welcher Epoche blicken Sie auf, wenn die blaugelbe Schlange
in der Kehre girrt?
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