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Sarahs Mann David ist beim Kajakfahren in ei-
ner Springflut umgekommen. Doch man hat
nur das Boot gefunden, seine Leiche bleibt ver-
schollen. Eines Tages glaubt Sarah, David beim
Einkaufen im Supermarkt zu sehen. Gaukelt
ihre Fantasie ihr etwas vor? Treibt ihre Trauer
sie langsam in den Wahnsinn? Als ihr Mann
dann tatsächlich vor ihrer Haustür steht, lässt
sie ihn herein und hört eine unglaubliche Ge-
schichte …

Laura Brodie studierte Englisch in Harvard
und lebt mit ihrem Mann und ihren drei Töch-
tern in Lexington, Virginia. Sie ist Professorin
für Englisch an der Washington-and-Lee-Uni-
versity. Ihr Romandebüt ›Ich weiß, du bist hier‹
und ihr zweiter Roman ›Stimmen in der Nacht‹
erhielten breite Aufmerksamkeit. Mehr über die
Autorin: www.laurabrodieauthor.com
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Sie nehme sich ihn zum Hüter und Beobachter
im Geheimen, nicht allein ihrer Taten, vielmehr
auch ihres Gewissens … Und sie betrage sich
immerfort so, dass seine Seele keinen Grund
zum Zorne habe und Vergeltung übe für ihre
Unziemlichkeit.

Über das geziemende Betragen einer Witwe
gegen ihren Gemahl

Juan Luis Vives,
De institutione feminae christianae,

gewidmet Katharina von Aragón, 1523
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1

Sarah McConnells Ehemann war seit drei Mo-
naten tot, als sie ihn im Supermarkt sah. Er stand
am Ende des Gangs mit den Saisonartikeln, wo
er unentschlossen die Auswahl an Plastikkür-
bissen musterte, hob plötzlich den Kopf und
blickte ihr einen Moment lang direkt in die Au-
gen. In seinem unveränderten Gesicht blitzte
ein so seltsames Gemisch von Sehnsucht und
Zaudern auf, dass sie am liebsten sofort zu ihm
gerannt wäre und sich in sein unvergessliches
grünes Flanellhemd gekuschelt hätte. Doch
dann überfiel sie ein so kaltes Grauen, dass sie
nur stumm und starr mit hämmerndem Herzen
dastehen konnte. Und sie hatte kaum wieder
Luft geholt, da war er auch schon um die Ecke
des Gangs gebogen und verschwunden.

Sie hörte den brüchigen Schrei, ehe ihr klar
wurde, dass sie selbst es war, die da rief: »Da-
vid! Warte!« Dann ließ sie einfach ihren Ein-
kaufswagen stehen und rannte so schnell hinter
ihm her, dass ihre Handtasche gegen ihren
Oberschenkel schlug.
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Als sie ganz hinten links abbog, sah sie nichts
als eine Regalwand voll Milch und Eier und da-
vor die Gesichter argwöhnischer Fremder. Wie
getrieben lief sie von einem Gang zum nächs-
ten, sah in jeden hinein und fand nichts, nichts
und wieder nichts. Sie eilte zur Frontseite des
Supermarkts und suchte von der anderen Rich-
tung aus weiter, ließ den Blick nach links in die
Gänge hineinschweifen und nach rechts auf die
Schlangen an den Kassen. Noch nie waren ihr
die Reihen von Papiertüchern, eingemachten
Früchten und Frühstücksflocken so schreiend
bunt erschienen. Die Logos der Verpackungen
überblendeten ihre verwirrten Gedanken.

Sie rannte auf den Parkplatz hinaus und rief
erneut laut nach David. Doch unter der Hand-
voll Leute, die ihre Autos aufschlossen und ihre
Einkäufe im Kofferraum verstauten, war nir-
gends ein dunkelhaariger Mann mittleren Alters
in Jeans und grünem Flanellhemd zu entdecken.

Als Sarah wieder in den Supermarkt zurück-
lief, trat der Filialleiter aus seiner erhöht gelege-
nen Arbeitskabine. Das alles hatte er schon oft
erlebt, schien sein aufgesetztes Lächeln zu ver-
sichern. Offenbar wieder eine Mutter, die gleich
in Panik geriet, weil ihr Kind weg war. Mit ei-
nem kleinen Suchtrupp würde er den Streuner,
der vermutlich bloß die Hummer im Lebend-
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becken anstarrte oder sich hinter einem Turm
von Konservendosen versteckte, schon wieder
auftreiben.

»Haben Sie jemanden verloren?«
Die Worte klangen nach in Sarahs Gedanken.

»Ja.« Sie hatte jemanden verloren.
»Wie sieht er aus?«
Ihre dunklen Augen blickten immer noch su-

chend umher. Sie hatte den unbestimmten Ein-
druck, dass sie David aufhalten könnte, wenn
sie nur in der Nähe der Eingangstür bliebe.

»Er trug seine Yankees-Baseballkappe.«
»Wie heißt er?«
»David.«
»Wie alt ist er?«
»Dreiundvierzig.«
Das Lächeln des Filialleiters schwand. »Drei-

undvierzig?«
Sarah ließ den Blick nicht länger schweifen

und musterte jetzt den Mann. Seine pech-
schwarze Krawatte fiel ihr auf, sein rot-weiß-
blaues Namensschild und seine Ungeduld.

»Er ist mein Ehemann.«
Eswarbeinahkomisch,wierasantdieFreund-

lichkeit aus dem Gesicht des Mannes wich. In
seinen Augen war sie nicht länger eine reizende
junge Mutter, die einen starken Arm brauchte.
Jetzt war sie bloß noch eine dieser lautstark jam-
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mernden Verrückten, eine Frau mittleren Alters
mit verstörter Miene, deren braunes Haar sich
aus den silbrigen Haarspangen löste.

»Soll ich ihn ausrufen lassen?« Die Worte
klangen eher abschätzig als fragend. In Gedan-
ken saß der Filialleiter anscheinend längst wie-
der vor seinem Computerbildschirm.

Wollte sie wirklich am Serviceschalter für
Kunden warten, während jemand ihren toten
Ehemann ausrief, fragte sich Sarah, und allmäh-
lich begann ihre Hysterie zu versiegen. Warum
war sie überhaupt hier? Was machte sie an die-
sem Ort?

»Schon gut.« Sie wollte nur noch weg, zu-
rück in die Ruhe und Geborgenheit ihres Zu-
hauses.

Als sie wieder auf den Parkplatz trat, be-
merkte sie, wie fahl der Himmel geworden war.
Die Ahornblätter, die noch vor zwei Wochen
so feuerrot geleuchtet hatten, waren welk und
fielen zu Boden wie Asche. Der Oktoberwind
fuhr eisig durch die Maschen ihres Pullovers,
als sie über das Gelände zu ihrem Auto eilte.

Sie stieg in ihren alten Volvo, zog die Tür zu,
schnallte sich an und steckte den Schlüssel ins
Zündschloss. Und dann sank sie in den Sitz zu-
rück, schloss die Augen und begann leise, ganz
leise, zu weinen.
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2

»Ich habe David heute gesehen.«
Sarah saß in der Küche ihrer Nachbarin und

fuhr mit der Fingerspitze am Rand eines leeren
Kaffeebechers entlang. Margaret Blake, eine
große Engländerin mit kurzem grauem Haar,
beugte sich über den Herd und tauchte ein sil-
bernes Tee-Ei in eine blaue Teekanne. Sarah
hatte sich gefragt, ob Margaret bei ihren Wor-
ten wohl zusammenzucken oder den Kopf her-
umdrehen würde. Doch sie konnte nicht das
geringste Zögern erkennen, als ihre Freundin
die Hand nach dem wattierten Teewärmer aus-
streckte.

In den drei Jahren, seit auch Margarets jün-
gere Tochter aufs College ging, war das Tee-
trinken am Freitagnachmittag für die beiden
Frauen zu einem Ritual geworden. Es war die
Zeit, in der man über Gartenarbeit und Politik
reden und über Präsidenten und Premierminis-
ter schimpfen konnte.

Und es war die Zeit, in der man trauern konn-
te, denn auch Margaret war Witwe. Vor fünf
Jahren hatte sie ihren Ehemann tot im Garten
aufgefunden, inmitten eines Haufens herausge-
schnittener Holzapfelbaumzweige. Wie zu ei-
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nem Jahrestag blühte dieser Baum nun seit fünf
Jahren jeden Frühling erneut auf, und jedes Mal
wieder fragte Sarah sich, was Ethan Blake, einen
Mann mit einem bekanntlich schwachen Her-
zen, dazu getrieben hatte, plötzlich mit dem
Beschneiden des Baums zu beginnen. Hatte er
gespürt, dass an diesem Tag ein alter Zweig ab-
geschnitten werden musste? Dass etwas zu
Ende gehen würde?

Bis dahin hatte Ethan die Gartenarbeit auf
gelegentliches Rasenmähen am Nachmittag be-
schränkt. Sarah sah immer noch vor sich, wie
ihm seine Brille mit dem Metallgestell auf der
verschwitzten Nase hinunterrutschte, während
er den Rasenmäher vor sich her und um die
Flieder- und Forsythienbüsche herumschob.

Von ihrem Platz am Küchentisch hatte Sarah
einen guten Blick auf die kleine Gedenkstätte,
die Margaret auf dem Kaminsims im Wohn-
zimmer errichtet hatte. Rechts und links stan-
den Bilder der beiden Töchter, einundzwanzig
und vierundzwanzig Jahre alt, fröhliche Zeug-
nisse der Jugend und Gesundheit. Und dazwi-
schen in einem Ebenholzrahmen ein Foto, auf
dem strahlender Sonnenschein durch die Äste
eines Holzapfelbaums brach.

Sarah war eine der wenigen, die die ganze
Bedeutung dieses Bildes verstanden. An jenem
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Frühlingsnachmittag war Margaret nach Hau-
se gekommen und hatte ihren Ehemann so
friedlich auf dem Rücken liegend und den leb-
losen Blick in die strahlende Sonne gerichtet
vorgefunden, dass sie sich neben ihn legte – um
auch hinaufzuschauen durch die Zweige des
Holzapfelbaums und zu sehen, was er in den
letzten Minuten seines Lebens gesehen hatte.
Und als sie dort lag, die abgeschnittenen Zwei-
ge zwischen den Schulterblättern und Ethans
Hand an der ihren, war Margaret so überwäl-
tigt gewesen von den leuchtend blauen Him-
melsfetzen, die wie Glassplitter durch die rosa
Blüten und die dunklen Zweige schimmerten,
dass sie noch einmal mit ihrem Fotoapparat in
den Garten hinausgegangen war, nachdem sie
im Haus den Notarzt angerufen hatte. Und
dort stand es jetzt, das Ergebnis, auf dem Ka-
minsims im Wohnzimmer, ein Triptychon, das
an den Anfang und das Ende des Lebens ge-
mahnte.

Es muss irgendwas Englisches sein, dachte
Sarah, dieser Pragmatismus im Angesicht des
Todes. Margaret Blake war keine Frau, die sich
von der Erscheinung eines Toten in einem Su-
permarkt verstören ließ.

»Wo hast du ihn gesehen?« Margaret drehte
sich um und trug die Teekanne zum Tisch.
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»Bei Food Lion.«
»Ich dachte, du kaufst bei Safeway ein.«
Sarah lächelte. Typisch Margaret, das Morbi-

de ins Profane zu wenden.
»Ich hatte am anderen Ende der Stadt ein

paar Dinge zu erledigen.«
Gott sei Dank war ihr das nicht bei Safeway

passiert. In Jackson, Virginia, lebten achttau-
send Einwohner, und wann immer Sarah in die-
sem Supermarkt einkaufte, traf sie Kollegen aus
dem Institut für Englische Philologie am Col-
lege oder ehemalige Patienten von David. Sogar
die Gesichter der Angestellten, die den Kunden
an der Kasse die Tüten einpackten, waren ihr
vertraut – das junge Mädchen mit Downsyn-
drom, der Mann mit dem schwarzen Ohrring.
Sarah hätte den Leuten wochenlang aus dem
Weg gehen müssen, wenn diese miterlebt hät-
ten, was sie selbst inzwischen schon ihren
»Vorfall« nannte.

Margaret schenkte zwei Becher Earl Grey
ein. Sie stellte die Teekanne auf eine gefaltete
Leinenserviette und reichte Sarah einen kleinen
blauen Milchkrug, der mit Ansichten der Ka-
thedrale von Canterbury verziert war. Solche
Andenken brachten Freunde Margaret immer
wieder aus dem Urlaub in Europa mit, als ob
ausgerechnet eine Atheistin aus Manchester
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nostalgische Gefühle für Thomas Becket hegen
würde.

»Ich habe Ethan nach seinem Tod überall
gesehen.« Margaret umfasste ihren Becher mit
beiden Händen. »In Menschenmengen, im Stra-
ßenverkehr. Und wenn ich ihn in einem vorbei-
fahrenden Auto entdeckt habe, bin ich wie eine
Verrückte hinterhergerast. Aber dringesessen
hat immer ein anderer.«

Sarah nickte. Die ersten Wochen ihrer Wit-
wenschaft waren voller Täuschungen dieser Art
gewesen. Jedes Mal wenn sie an einem Mann
von Davids Statur und Haarfarbe vorbeiging,
blitzte in ihr ein Wiedererkennen auf, das dann
unweigerlich vom Gesicht eines Fremden Lü-
gen gestraft wurde.

»Aber diesmal war’s anders. Diesmal habe
ich sein Hemd und seine Yankees-Kappe wie-
dererkannt. Und er hat mich direkt angesehen.«

»Und was ist passiert?«
»Er ist verschwunden.«
»Oh.«
Margaret stellte ihren Becher ab, richtete den

Blick auf die Zuckerdose und zerstach mit ih-
rem Teelöffel die harten Klümpchen darin. Mit
jedem Knirschen des Silberlöffelchens wuchs
Sarahs Anspannung ein wenig mehr. Was muss-
te sie sagen, um ein zustimmendes Nicken zu
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bekommen? Ihr fiel nur der immer gleiche Ref-
rain ein, die Worte, die sie nun schon seit drei
Monaten wiederholte.

»Sie haben seine Leiche immer noch nicht
gefunden.«

Und jetzt zögerte Margaret doch, gerade
lang genug, um Sarah in die Augen zu sehen.
»Sie werden sie finden.«

In den dreizehn Jahren, die sie jetzt in Jackson
wohnte, hatte Sarah Dutzende von Sturzfluten
erlebt wie jene, die ihr David genommen hatte.
Manchmal kam das Wasser mitten in einer Tro-
ckenperiode, wenn das Land zu ausgedörrt war,
um die plötzlichen Massen aufzunehmen. Zu
anderen Zeiten setzte die Flut nach wochenlang
anhaltendem Regen noch eins drauf und ver-
wandelte die sonst so gemächlich durch die
Landschaft dahinfließenden Bäche und Flüsse
in schlammige, reißende Ströme. Alteingeses-
sene erzählten Geschichten von ganzen Berg-
dörfern, die von nächtlichen Fluten über-
schwemmt wurden. Wasser stieg die Stufen der
schlichten Wohnhäuser hinauf und schwappte
um die Bettpfosten, während die Familien
schliefen. Aber von Todesfällen hatte Sarah nur
vereinzelt gehört – ein betrunkener Collegestu-
dent, der eine Wildwasserfahrt auf dem Possum


