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1

Am Morgen des ersten Mordes wachte Ms Muriel Beale, Inspekto-
rin der Krankenpflegeschulen bei der Allgemeinen Schwestern-
aufsicht, kurz nach sechs Uhr auf. Langsam wurde ihr bewusst, 
dass heute Montag, der zwölfte Januar, war und die Inspektion des 
John-Carpendar-Krankenhauses auf dem Programm stand. Noch 
im Halbschlaf hatte sie die ersten vertrauten Geräusche des neuen 
Tages wahrgenommen: Angelas Wecker, der zu läuten aufgehört 
hatte, bevor ihr das Läuten bewusst geworden war; Angela, die wie 
ein schwerfälliges, aber freundliches Tier durch die Wohnung 
schlurfte und brummelte; das angenehme Klirren des Geschirrs, 
das ihr sagte, dass der Morgentee im Entstehen war. Sie zwang 
sich, die Augen aufzumachen, und widerstand dem Drang, sich 
tiefer in die schützende Wärme ihres Bettes zu kuscheln und die 
Gedanken wieder in glückliche Bewusstlosigkeit treiben zu lassen.

Warum nur hatte sie Oberin Taylor mitgeteilt, sie würde kurz 
nach neun ankommen, um an der ersten Unterrichtsstunde des 
dritten Jahrgangs teilzunehmen? Es war lächerlich, unsinnig früh. 
Das Krankenhaus lag in Heatheringfield, an der Grenze zwischen 
Sussex und Hampshire, fast fünfzig Meilen von hier. Sie würde ei-
nen Teil der Strecke noch bei Dunkelheit fahren müssen. Und es 
regnete, wie es die ganze vergangene Woche mit trostloser Aus-
dauer geregnet hatte. Sie konnte das gedämpfte Zischen der Auto-
reifen auf der Cromwell Road hören, und ab und zu prasselte der 
Regen an die Fensterscheiben. Zum Glück hatte sie den Plan von 
Heatheringfield schon studiert und die genaue Lage des Kranken-
hauses ausfindig gemacht. Eine lebendige Marktstadt konnte ei-
nen Autofahrer, besonders wenn er fremd war, ziemlich viel Zeit 
kosten, bis er sich in dem Gewühl des Pendlerverkehrs an einem 
verregneten Montagmorgen zurechtgefunden hatte. Instinktiv 
fühlte sie, dass ihr ein schwieriger Tag bevorstand, und sie streckte 
sich unter der Bettdecke, wie um sich dafür zu wappnen. Sie dehn-
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te ihre verkrampften Finger und genoss beinahe den kurzen schar-
fen Schmerz in den gespannten Gelenken. Ein leichter Anfall von 
Arthritis. Na ja, darauf musste man gefasst sein. Sie war schließ-
lich neunundvierzig. Es war an der Zeit, ein wenig kürzerzutreten. 
Wie hatte sie nur meinen können, sie schaffe es, vor halb zehn in 
Heatheringfield zu sein?

Die Tür wurde aufgemacht, und ein Lichtstreifen vom Flur fiel 
herein. Ms Angela Burrows schlug die Vorhänge zurück, warf ei-
nen Blick auf den schwarzen Januarhimmel und das regenver-
spritzte Fenster und zog sie wieder zu. »Es regnet«, sagte sie mit 
der düsteren Genugtuung von jemandem, der Regen prophezeit 
hat und nicht dafür verantwortlich gemacht werden kann, dass 
seine Warnungen nicht beachtet wurden.

Ms Beale stützte sich auf die Ellbogen, knipste die Nacht-
tischlampe an und wartete. Einen Augenblick später war ihre 
Freundin wieder da und setzte das Frühstückstablett ab. Auf dem 
Tablett lag ein besticktes Leinendeckchen, die geblümten Tassen 
standen hübsch nebeneinander mit parallel ausgerichteten Hen-
keln, auf den dazu passenden Tellern lagen vier Kekse ordentlich 
an ihrem Platz, und aus der Teekanne kam der köstliche Duft von 
frisch bereitetem indischem Tee. Die beiden Frauen liebten ihre 
Behaglichkeit und hatten einen Sinn für Sauberkeit und Ordnung. 
Die Maßstäbe, die sie früher auf der Privatstation ihres Lehrkran-
kenhauses durchgesetzt hatten, legten sie für ihr eigenes Wohlbe-
finden an, sodass das Leben in ihrer Wohnung nicht viel anders 
ablief als in einem teuren, großzügigen Privatsanatorium.

Seit sie vor fünfundzwanzig Jahren dieselbe Schwesternschule 
verlassen hatten, wohnten Ms Beale und ihre Freundin zusam-
men. Ms Angela Burrows war Erste Tutorin an einem Londoner 
Lehrkrankenhaus. Ms Beale hielt sie für das Muster aller Schwes-
ternlehrerinnen und maß bei ihren Inspektionen die Qualität des 
Unterrichts unbewusst an den häufigen Äußerungen ihrer Freun-
din über die Prinzipien einer korrekten und fundierten Ausbil-
dung. Ms Burrows fragte sich ihrerseits, wie die Allgemeine 
Schwesternaufsicht zurechtkommen sollte, wenn sich Ms Beale 
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einmal zur Ruhe setzte. Die glücklichsten Ehen werden von sol-
chen tröstlichen Illusionen getragen, und das ganz anders gearte-
te, im Wesentlichen harmlose Verhältnis von Ms Beale und Ms 
Burrows hatte ähnliche Grundlagen.

Sah man von dieser Fähigkeit zur gegenseitigen, wenn auch un-
ausgesprochenen Bewunderung ab, waren die beiden sehr ver-
schieden. Ms Burrows war derb, robust und stattlich und verbarg 
eine verwundbare Sensibilität hinter ihrem barschen und nüchter-
nen Auftreten. Ms Beale war klein und zierlich, präzise in Sprache 
und Bewegungen und legte eine überholte vornehme Höflichkeit 
an den Tag, die manchmal schon beinahe lächerlich wirken moch-
te. Auch in ihren Lebensgewohnheiten unterschieden sie sich. Die 
schwerfällige Ms Burrows war beim ersten Ton des Weckers sofort 
hellwach, rettete ihre Energie bis über den Nachmittag und schlaff-
te dann rapide ab, je mehr der Abend fortschritt. Ms Beale öffnete 
allmorgendlich mit Widerwillen die verklebten Augenlider, muss-
te sich zunächst zu jeder Bewegung zwingen und wurde dann im-
mer lebendiger und fröhlicher, je älter der Tag wurde. Es war ih-
nen aber gelungen, auch für diese unvereinbaren Gewohnheiten 
eine Lösung zu finden. Ms Burrows kochte nur zu gern den Mor-
gentee, und Ms Beale wusch nach dem Abendessen ab und berei-
tete den abendlichen Kakao.

Ms Burrows goss Tee in beide Tassen, ließ zwei Zuckerstücke in 
die Tasse der Freundin fallen und nahm die eigene mit zu ihrem 
Stuhl am Fenster. Ihre Ausbildung gestattete ihr nicht, sich auf die 
Bettkante zu setzen. Sie sagte: »Du musst zeitig los. Ich lasse besser 
schon das Badewasser einlaufen. Wann fangen die dort an?«

Ms Beale murmelte, sie habe der Oberin gesagt, sie komme 
möglichst bald nach neun. Der Tee war köstlich und anregend. Es 
war falsch gewesen zu versprechen, so früh loszufahren, aber in-
zwischen meinte sie, sie könne es vielleicht bis Viertel nach neun 
schaffen.

»Ist dort nicht Ms Taylor? Sie hat eigentlich einen ganz guten 
Namen, und dabei ist sie nur Oberin an einem Provinzkranken-
haus. Eigentlich komisch, dass sie nie nach London gekommen ist. 
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Sie hat sich nicht einmal um die Stelle beworben, als Ms Montrose 
ausschied.«

Ms Beale brummte etwas Unverständliches, aber da sie schon 
häufiger darüber gesprochen hatten, deutete ihre Freundin es ganz 
richtig als den Einwand, dass London nicht jedermanns Sache sei 
und dass die Leute zu leichtfertig behaupteten, aus der Provinz 
könne nichts Rechtes kommen.

»Sicher, da hast du recht«, gab ihre Freundin zu. »Und das John 
Carpendar liegt auf einem hübschen Fleckchen Erde. Ich mag die 
Gegend Richtung Hampshire. Schade, dass du nicht im Sommer 
hinfährst. Trotzdem, sie ist nun einmal nicht an einem größeren 
Lehrkrankenhaus, was sie bei ihrer Begabung leicht sein könnte. 
Sie hätte eine von den ganz großen Oberinnen werden können.«

Während ihrer Ausbildung hatten sie und Ms Beale unter einer 
der ganz großen Oberinnen gelitten, aber sie waren nie müde ge-
worden, das Verschwinden dieser schrecklichen Spezies zu bekla-
gen.

»Du solltest übrigens rechtzeitig losfahren. An der Straße wird 
gebaut, kurz bevor sie auf die Umgehung von Guildford stößt.«

Ms Beale fragte nicht, woher sie wusste, dass dort eine Baustelle 
war. So etwas wusste Ms Burrows einfach.

Die muntere Stimme fuhr fort: »Letzte Woche traf ich Hilda 
Rolfe, die Erste Tutorin im John Carpendar, in der Westmins-
ter-Bibliothek. Eine bemerkenswerte Frau! Klug natürlich und, 
wie man hört, eine erstklassige Lehrerin. Aber ich könnte mir vor-
stellen, dass sie ihren Schülerinnen Angst macht.«

Ms Burrows machte ihren eigenen Schülerinnen häufig Angst, 
ganz zu schweigen von den meisten ihrer Kolleginnen, wäre aber 
höchst erstaunt gewesen, wenn man es ihr gesagt hätte.

Ms Beale fragte: »Sagte sie etwas von der Inspektion?«
»Ja, beiläufig. Sie brachte nur ein Buch zurück und hatte es sehr 

eilig, deshalb unterhielten wir uns nicht lang. Anscheinend hat 
eine Grippewelle die Schule erwischt, und die halbe Belegschaft ist 
krank.«

Ms Beale kam es komisch vor, dass die Erste Tutorin Zeit hatte, 
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nach London zu fahren und ein Buch in die Bibliothek zurückzu-
bringen, wenn es solche Personalschwierigkeiten gab, aber sie sag-
te nichts. Vor dem Frühstück verwandte Ms Beale ihre Energie 
lieber aufs Denken als aufs Sprechen.

Ms Burrows ging um das Bett und füllte die Tassen ein zweites 
Mal. Sie sagte: »Bei diesem Wetter sieht es nach einem ziemlich 
langweiligen Tag für dich aus, noch dazu, wenn das halbe Lehrer-
kollegium krank ist.«

Sie hätte kaum etwas Unzutreffenderes sagen können, wie sich 
die beiden Freundinnen – mit jener Vorliebe für die Wiederho-
lung von Altbekanntem, die zu den Freuden langer Vertrautheit 
gehört – in den kommenden Jahren immer wieder erzählen soll-
ten. Ms Beale, auf nichts Schlimmeres gefasst als eine ermüdende 
Fahrt, eine anstrengende Inspektion und möglicherweise eine 
Kontroverse mit jenen Mitgliedern des Schwesternausbildungsko-
mitees, die sich die Mühe machten zu erscheinen, warf sich den 
Morgenrock über, schlüpfte in ihre Hausschuhe und schlurfte ins 
Bad. Es waren die ersten Schritte auf dem Weg, einem Mord bei-
zuwohnen.

2

Trotz des Regens war die Fahrt nicht so anstrengend, wie Ms Beale 
befürchtet hatte. Sie fuhr einen guten Schnitt und war kurz vor 
neun in Heatheringfield, gerade noch rechtzeitig, um in die letzte 
Welle des morgendlichen Berufsverkehrs zu geraten. Die breite 
Hauptstraße mit ihren King-George-Häuserfronten war von Fahr-
zeugen verstopft. Frauen fuhren ihre Männer zum Bahnhof oder 
die Kinder in die Schule, Lastwagen luden ihre Ware ab, Busse 
spuckten Fahrgäste aus und nahmen andere auf. Es fiel immer 
noch ein leichter Nieselregen. An den drei Ampeln strömten Fuß-
gänger mit aufgespannten Regenschirmen über die Straße: Die 
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Kinder herausgeputzt in den adretten Uniformen von Privatschu-
len, die meisten Männer trugen einen Bowlerhut und hatten eine 
Aktentasche unter dem Arm, und die Kleidung der Frauen zeigte 
den typischen Kompromiss zwischen großstädtischem Schick und 
provinzieller Ungezwungenheit.

Da Ms Beale genug damit zu tun hatte, auf die Ampeln und 
Fußgängerüberwege zu achten und einen Wegweiser zum Kran-
kenhaus zu suchen, konnte sie nur einen flüchtigen Blick auf das 
schmucke Rathaus aus dem 18. Jahrhundert, die gut erhaltene Rei-
he der Fachwerkhäuser und die großartige, mit Kriechblumen ver-
zierte Turmspitze der Dreieinigkeitskirche werfen. Sie gewann 
dennoch den Eindruck, dass es sich um eine blühende Gemeinde 
handelte, die Sorgfalt auf die Erhaltung ihres baugeschichtlichen 
Erbes verwandte, wenn auch eine ganze Reihe von Filialgeschäften 
am Ende der Hauptstraße den Gedanken nahelegte, dass die Sorg-
falt dreißig Jahre früher hätte beginnen sollen.

Aber da kam endlich der Wegweiser. Die Straße zum John-Car-
pendar-Krankenhaus zweigte als breite Allee von der Hauptstraße 
ab. Auf der linken Seite verlief eine hohe Mauer, die das Kranken-
hausgelände eingrenzte.

Ms Beale hatte ihre Hausaufgaben gemacht. Die dicke Akten-
tasche auf dem Rücksitz des Autos enthielt einen umfassenden 
Abriss über die Geschichte des Krankenhauses, außerdem eine 
Kopie des Berichts von der letzten Inspektion durch die Allge-
meine Schwesternaufsicht und eine Stellungnahme des Verwal-
tungskomitees, inwieweit die optimistischen Vorschläge der da-
maligen Inspektorin hatten berücksichtigt werden können. Das 
Krankenhaus hatte eine lange Geschichte, wie sie aus ihrer Lektü-
re erfahren hatte. Es war 1791 von einem wohlhabenden Kauf-
mann gegründet worden, der in der Stadt geboren und als mittel-
loser junger Mann nach London gegangen war, um dort sein 
Glück zu machen. Später war er hierher zurückgekehrt und hatte 
sich darin gefallen, als Wohltäter seine Nachbarn zu beeindru-
cken. Er hätte den Ruhm auch kaufen und sein Seelenheil sichern 
können, indem er die Witwen und Waisen unterstützt oder die 
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Kirche renoviert hätte. Aber das Zeitalter der Wissenschaft und 
Vernunft hatte das Zeitalter des Glaubens abgelöst, und es war 
Mode geworden, ein Krankenhaus für die Armen zu stiften. Und 
so wurde bei der beinahe obligatorischen Zusammenkunft in ei-
nem Café des Ortes das John-Carpendar-Krankenhaus ins Leben 
gerufen. Das ursprüngliche, architektonisch einigermaßen wert-
volle Haus war schon lange ersetzt worden: zunächst durch ein 
massives viktorianisches Denkmal demonstrativer Frömmigkeit 
und später durch die funktionellere Schmucklosigkeit des 20. 
Jahrhunderts.

Dem Krankenhaus war es immer gut gegangen. Die Bevölke-
rung gehörte zum größten Teil der Mittelklasse an, sie war wohl-
habend und gern bereit, etwas für wohltätige Zwecke auszugeben, 
fand aber nicht genug Objekte für ihre Spendenfreudigkeit. Kurz 
vor Kriegsausbruch war ein Flügel für eine gut ausgestattete Pri-
vatstation angebaut worden, die vor und nach der Schaffung des 
Staatlichen Gesundheitsdienstes reiche und folglich bedeutende 
Patienten aus London und aus noch größeren Entfernungen an-
zog. Ms Beale dachte, dass es schön und gut sei, was Angela über 
das Prestige eines Londoner Lehrkrankenhauses sagte, aber das 
John Carpendar hatte einen guten Ruf. Eine Frau konnte sehr 
wohl der Ansicht sein, es gebe schlechtere Stellen als die einer 
Oberin an einem allgemeinen Krankenhaus, von dem man in der 
Stadt viel hielt, das annehmbar gelegen war und fest in der lokalen 
Tradition wurzelte.

Sie war inzwischen am Haupteingang angelangt. Links lag die 
Pförtnerloge, ein schmuckes Puppenhaus aus kunstvoll versetzten 
Backsteinen, ein Überbleibsel des viktorianischen Krankenhauses, 
und rechts der Ärzteparkplatz. Ein Drittel der markierten Abstell-
plätze war bereits von Mercedes- und Rolls-Royce-Wagen besetzt. 
Es regnete nicht mehr, und die Dämmerung war der grauen Ein-
tönigkeit eines Januartages gewichen. Alle Lichter im Kranken-
haus waren angeschaltet. Es lag vor ihr wie ein großes Schiff vor 
Anker, hell erleuchtet, voller verborgener Aktivität und Macht. 
Linker Hand zogen sich die niedrigen Gebäude der ambulanten 
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Abteilung mit ihren Glasfronten hin. Die ersten Patienten gingen 
in gedrückter Stimmung auf den Eingang zu.

Ms Beale lenkte ihr Auto vor das Fenster der Pförtnerloge, kur-
belte die Scheibe herunter und meldete sich an. Der Pförtner ließ 
sich herab, ans Auto zu kommen, und baute sich gewichtig neben 
ihr auf.

»Sie sind sicher die Allgemeine Schwesternaufsicht, Miss«, stell-
te er großsprecherisch fest. »Was ein Pech, dass Sie diesen Eingang 
gewählt haben. Die Krankenpflegeschule ist im Nightingale House 
untergebracht, nur ungefähr hundert Meter vom Eingang an der 
Winchester Road entfernt. Wir benutzen zum Nightingale House 
immer den Hintereingang.«

In seiner Stimme schwang vorwurfsvolle Resignation mit, als 
beklage er diesen einmaligen Mangel an Einsicht, der ihn einiges 
an zusätzlicher Mühe kostete.

»Aber ich kann doch wohl auch von hier aus zur Schule kom-
men?«

Ms Beale hatte weder die Nerven, sich noch einmal dem Ge-
wühl der Hauptstraße auszusetzen, noch die Absicht, auf der Su-
che nach einem verborgenen Hintereingang auf dem Kranken-
hausgelände herumzukurven.

»Das können Sie, Miss.« Der Pförtner gab durch seinen Tonfall 
zu verstehen, dass nur ein ganz besonders eigensinniger Mensch 
etwas Derartiges versuchen würde, und stützte sich auf die Au-
totür, als wolle er vertrauliche und komplizierte Anweisungen ge-
ben. Sie stellten sich jedoch als ziemlich einfach heraus. Nightin-
gale House lag innerhalb des Krankenhausgeländes hinter der 
Aufnahme.

»Fahren Sie hier die linke Straße, Miss, und dann wieder gera-
deaus an der Leichenhalle vorbei, bis Sie an die Wohngebäude des 
Klinikpersonals kommen. Dann halten Sie sich rechts. An der 
Straßengabelung steht ein Wegweiser. Sie können es nicht verfeh-
len.«

Dieses eine Mal schien diese im Allgemeinen nichts Gutes ver-
heißende Versicherung berechtigt. Das Grundstück des Kranken-
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hauses war ausgedehnt und hatte einen reichen Baumbestand, 
eine Mischung aus angelegten Gärten, Rasenflächen und zerzaus-
ten Baumgruppen. Ms Beale fühlte sich an eine alte Nervenklinik 
erinnert. Ein so großzügig mit Grund ausgestattetes Krankenhaus 
war eine Seltenheit. Aber die vielen Straßen waren gut beschildert, 
und nur eine führte von der Ambulanz nach links. Die Leichen-
halle war leicht zu erkennen, ein gedrungenes, hässliches kleines 
Gebäude, das taktvoll zwischen die Bäume gestellt war und durch 
seine absichtliche Isolierung noch düsterer wirkte. Das Ärztehaus 
war neu und unverkennbar. Ms Beale ließ ihrem üblichen, häufig 
ganz unangebrachten Unmut freien Lauf, dass Verwaltungskomi-
tees von Krankenhäusern immer schneller bei der Hand waren, 
Wohnhäuser für die Ärzte zu bauen, als angemessene Räumlich-
keiten für die Krankenpflegeschule bereitzustellen. Da sah sie 
auch schon den versprochenen Wegweiser. Ein weiß gestrichenes 
Brett zeigte nach rechts: »Nightingale House, Krankenpflegeschu-
le«.

Sie schaltete herunter und bog langsam ein. Die neue Straße 
war schmal und gewunden. Das auf beiden Seiten aufgehäufte 
nasse Laub ließ kaum Platz für ein einziges Auto. Die Bäume stan-
den bis dicht an den Weg heran, schlossen sich über ihm zusam-
men und bildeten mit ihren starken schwarzen Ästen einen dunk-
len Tunnel. Ab und zu ließ ein Windstoß Regentropfen auf das 
Autodach prasseln oder presste ein fallendes Blatt an die Wind-
schutzscheibe. Die Rasenkante wurde von Blumenbeeten mit 
kümmerlichen Büschen unterbrochen. Regelmäßig und recht-
eckig, sahen sie wie Gräber aus.

Unter den Bäumen war es so dunkel, dass Ms Beale das Ab-
blendlicht einschaltete. Die Straße vor ihr glänzte wie ein öliges 
Band. Sie hatte das Fenster offen gelassen. Ein widerwärtig süßli-
cher Modergeruch breitete sich im Auto aus und überdeckte sogar 
den normalen Autogeruch von Benzin und warmem Öl. Sie fühlte 
sich merkwürdig allein, und plötzlich überkam sie ein irrationales 
Unbehagen, ein wunderliches Gefühl, aus der Zeit in eine neue 
Dimension zu reisen und einem unfassbaren und unausweichli-
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chen Entsetzen entgegenzugehen. Der Spuk dauerte nur einen Au-
genblick, und sie schüttelte ihn schnell ab. Sie dachte an die fröhli-
che Geschäftigkeit auf der Hauptstraße, die nicht einmal eine Mei-
le von hier weg war, und an die Nähe von Leben und Betriebsamkeit. 
Aber es war ein seltsames, verwirrendes Erlebnis gewesen. Sie är-
gerte sich über sich selbst, dass sie sich dieser krankhaften Sin-
nestäuschung überlassen hatte, drehte das Fenster hoch und trat 
auf das Gaspedal. Der kleine Wagen fuhr mit einem Ruck weiter.

Kurz darauf hatte sie die letzte Kehre erreicht, und vor ihr lag 
Nightingale House. Vor Überraschung machte sie fast eine Voll-
bremsung. Es war ein außergewöhnliches Haus, ein erstaunlich 
großes viktorianisches Gebäude aus roten Ziegeln, burgartig ange-
legt und so überreich verziert, dass es schon versponnen wirkte. 
Die Krönung waren die vier großen Türme. Es war hell erleuchtet 
an diesem dunklen Januarmorgen, und nach der düsteren Straße 
glänzte es ihr wie ein Schloss aus Kinderträumen entgegen. An die 
rechte Seite des Hauses war ein riesengroßer Wintergarten ange-
baut, der für Ms Beale allerdings eher in die botanischen Gärten 
von Kew Gardens als zu diesem Gebäude gepasst hätte, das offen-
sichtlich einmal ein privates Wohnhaus gewesen war. Er war weni-
ger hell erleuchtet als das Haus, doch das gedämpfte Licht reichte 
aus, um durch das Glas die glänzenden Blätter der Schildblumen, 
das grelle Rot der Weihnachtssterne und die gelben und bräunli-
chen Kugeln der Chrysanthemen zu erkennen.

Die kurze Anwandlung von Panik unter den Bäumen war völlig 
vergessen, so sehr staunte Ms Beale über Nightingale House. Sie 
konnte sich zwar normalerweise auf ihren Geschmack verlassen, 
aber so ganz unempfänglich für modische Launen war sie nicht, 
und sie fragte sich beunruhigt, ob es in entsprechender Gesell-
schaft nicht angebracht sein könne, solche Spielereien zu bewun-
dern. Es war ihr jedoch zur Gewohnheit geworden, jedes Gebäude 
nur auf seine Tauglichkeit als Schwesternschule hin zu betrach-
ten – sie hatte einmal während eines Parisurlaubs zu ihrem eige-
nen Entsetzen den Élysée-Palast keines zweiten Blickes wert ge-
halten –, und als Schwesternschule war Nightingale House schon 
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auf den ersten Blick ganz einfach unmöglich. Die Gründe spran-
gen geradezu ins Auge. Die meisten Räume mussten viel zu groß 
sein. Wo konnte es zum Beispiel gemütliche Büros für die Erste 
Tutorin, die klinische Lehrkraft und die Sekretärin der Schule ge-
ben? Außerdem war es sicher äußerst schwierig, das Haus richtig 
zu heizen, und diese Erkerfenster ließen nicht sehr viel Licht he
rein, mochten sie noch so hübsch für jemanden sein, der an so 
etwas Gefallen fand.

Noch schlimmer war, dass etwas Furchteinflößendes und Un-
heilvolles über dem Haus lag. Da der BERUF (Ms Beale schrieb 
ihn im Geiste immer in Großbuchstaben) mühsam seinen Weg ins 
20. Jahrhundert gefunden und die Hürden überholter Gepflogen-
heiten und Methoden überwunden hatte – Ms Beale musste häu-
fig Reden halten, und gewisse Lieblingssätze hafteten im Gedächt-
nis  –, war es eine Schande, die jungen Schülerinnen in diesem 
viktorianischen Monstrum unterzubringen. Es würde nicht scha-
den, in ihrem Bericht auch die unbedingte Notwendigkeit einer 
neuen Schule zu betonen. Das Nightingale House war auf Ableh-
nung gestoßen, bevor sie es überhaupt betreten hatte.

Doch an ihrem Empfang war nichts auszusetzen. Als sie die 
letzte Stufe genommen hatte, ging die Tür auf und ließ einen 
Schwall warmer Luft und den Duft frischen Kaffees ins Freie. Ein 
Mädchen in Schwesterntracht trat respektvoll zur Seite, und sie 
sah die Oberin Mary Taylor mit ausgestreckter Hand die breite 
Eichentreppe herunterkommen – vor der dunklen Täfelung erin-
nerte sie an ein Renaissanceporträt in Grau und Gold. Ms Beale 
setzte ihr strahlendes Berufslächeln auf, das sich aus fröhlicher 
Erwartung und allgemeiner Ermunterung zusammensetzte, und 
trat zur Begrüßung auf sie zu. Die unheilvolle Inspektion der 
John-Carpendar-Schwesternschule hatte begonnen.
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Eine Viertelstunde später gingen vier Personen die Haupttreppe 
zum Übungsraum im Erdgeschoss hinunter, um bei der ersten 
Unterrichtsstunde des Tages zuzuhören. Man hatte im Wohnzim-
mer der Oberin in einem der Turmanbauten Kaffee getrunken. Ms 
Beale war dort der Ersten Tutorin, Ms Hilda Rolfe, und einem 
Chirurgen, Mr Stephen Courtney-Briggs, vorgestellt worden. Sie 
kannte beide dem Namen nach. Ms Rolfes Anwesenheit war not-
wendig, und sie hatte sie erwartet, aber Ms Beale war ein wenig 
überrascht, dass Mr Courtney-Briggs so viel Zeit für die Inspek
tion opferte. Er war ihr als Vizepräsident des Schwesternausbil-
dungskomitees des Krankenhauses vorgestellt worden, und sie 
hätte eher erwartet, ihn zusammen mit den anderen Mitgliedern 
des Komitees bei der abschließenden Diskussion am Ende des Ta-
ges zu sehen. Es war ungewöhnlich für einen Chefarzt, an einer 
Unterrichtsstunde teilzunehmen, und sie begrüßte es, dass er so 
großes persönliches Interesse an der Schule zeigte.

Auf den breiten holzgetäfelten Korridoren konnte man zu dritt 
nebeneinandergehen, und Ms Beale kam sich zwischen den gro-
ßen Gestalten der Oberin und Mr Courtney-Briggs’ wie eine klei-
ne, überführte Straftäterin vor. Mr Courtney-Briggs ging auf der 
linken Seite. Er war eine beeindruckende Erscheinung in seinen 
überkorrekten gestreiften Hosen. Ein Duft von Aftershave umgab 
ihn. Ms Beale nahm ihn trotz des durchdringenden Geruchs nach 
Desinfektionsmitteln, Kaffee und Möbelpolitur wahr. Sie fand es 
überraschend, aber nicht unangenehm.

Die Oberin, die Größte von den dreien, strahlte heitere Ruhe 
aus. Ihr strenges graues Gabardinekleid war hochgeschlossen mit 
einem weißen Leinenbändchen am Hals und den Ärmelaufschlä-
gen. Das strohblonde Haar hob sich kaum von ihrer Hautfarbe ab. 
Es war aus der hohen Stirn zurückgekämmt und von einem riesi-
gen Dreieck aus Musselin gebändigt, dessen Spitze fast bis an das 
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Kreuz reichte. Die Haube erinnerte Ms Beale an die Kopfbede-
ckungen, die während des letzten Krieges die Schwestern der Hee-
reskrankenpflege getragen hatten. Sie hatte sie seitdem selten gese-
hen. Aber in ihrer Schlichtheit passte sie zu Ms Taylor. Dieses Ge-
sicht mit den hohen Wangenknochen und den großen 
vorstehenden Augen – Ms Beale fühlte sich ganz unehrerbietig an 
helle geäderte Stachelbeeren erinnert – hätte unter den Rüschen 
einer orthodoxeren Kopfbedeckung vielleicht grotesk gewirkt.

Hinter sich spürte Ms Beale die störende Anwesenheit von 
Oberschwester Rolfe, die ihnen in unangenehmer Nähe folgte.

Mr Courtney-Briggs redete: »Diese Grippeepidemie ist uns 
denkbar ungelegen gekommen. Wir mussten die nächste Unter-
richtsgruppe im Stationsdienst lassen und hatten kurzzeitig sogar 
befürchtet, dass auch die jetzige Gruppe einspringen müsste. Es 
hat gerade noch so geklappt.«

Wie gewohnt, dachte Ms Beale. Wenn die Lage im Krankenhaus 
kritisch wurde, hatten zuerst die Schwesternschülerinnen darun-
ter zu leiden. Das Unterrichtsprogramm konnte jederzeit unter-
brochen werden. Es war einer ihrer wunden Punkte, aber sie hielt 
es im Augenblick nicht für angebracht, dagegen zu protestieren. 
Sie murmelte irgendetwas Verständnisvolles.

Sie kamen jetzt an die letzte Treppe. Mr Courtney-Briggs fuhr 
in seiner Rede fort: »Ein Teil des Unterrichtspersonals ist ebenfalls 
ausgefallen. Die heutige Übung wird von unserer klinischen Lehr-
schwester, Mavis Gearing, übernommen. Wir mussten sie in die 
Schule zurückholen. Für gewöhnlich unterrichtet sie natürlich nur 
auf der Station. Es ist ein relativ neuer Gedanke, dass eine ausge-
bildete Lehrschwester die Mädchen auf den Stationen unterrichtet 
und die Patienten als klinisches Material benutzt. Den Stations-
schwestern bleibt dazu heutzutage einfach keine Zeit. Die Einfüh-
rung des Blockunterrichts ist ja überhaupt ziemlich neu. Während 
meiner Studienzeit wurden die Lehrlinge, wie wir sie nannten, 
ausschließlich auf der Station ausgebildet und bekamen nur gele-
gentlich in ihrer freien Zeit ein paar Stunden von den Ärzten. Es 
gab kaum theoretischen Unterricht. Jedenfalls wurden sie nicht 
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jedes Jahr eine Zeit lang aus dem Stationsbetrieb herausgenom-
men und auf die Schwesternschule geschickt. Das gesamte Kon-
zept der Schwesternausbildung hat sich geändert.«

Ms Beale war die Letzte, die es nötig gehabt hätte, sich über 
Funktion und Pflichten einer klinischen Lehrschwester oder die 
Entwicklung der Unterrichtsmethoden aufklären zu lassen. Sie 
überlegte, ob Mr Courtney-Briggs vergessen hatte, wer sie war. 
Diese elementare Einführung wäre eher bei neuen Mitgliedern des 
Verwaltungskomitees angebracht gewesen, die von der Schwestern
ausbildung genauso wenig wussten wie von allem anderen, was 
mit Krankenhäusern zusammenhing. Sie hatte das Gefühl, dass 
dahinter eine Absicht steckte. Oder das alles hatte gar keinen Be-
zug zum Zuhörer, sondern war nur das ziellose Geplauder eines 
Egozentrikers, der nicht ertragen konnte, auch nur einen Augen-
blick das angenehme Echo seiner eigenen Stimme zu vermissen. 
Falls Letzteres zutraf, wäre es am besten für alle Betroffenen, wenn 
er möglichst schnell zu seinen ambulanten Patienten oder zur Vi-
site ginge und die Inspektion ohne seine gnädige Anwesenheit 
über die Bühne gehen ließ.

Die vier gingen durch die mit Fliesen ausgelegte Halle auf einen 
Raum an der Stirnseite des Hauses zu. Ms Rolfe lief voraus, um die 
Tür zu öffnen, und ließ die anderen eintreten. Mr Courtney-Briggs 
komplimentierte Ms Beale hinein. Sie war sofort in ihrem Ele-
ment. Obgleich der Raum an sich ungewöhnlich war – die zwei 
großen Fenster mit den bunten Glasscheiben, der massive Mar-
morkamin mit dekorativen Figuren, die den Sims stützten, die 
hohe stuckverzierte Decke, die von drei Neonröhren entweiht 
wurde –, erinnerte diese durch und durch vertraute Welt sie an-
heimelnd an ihre eigene Ausbildungszeit. Da war alles Zubehör 
ihres Berufes: die Reihen von Glasschränken mit glänzenden In
strumenten, die fein säuberlich an ihrem Platz lagen; die Wand-
karten mit gespenstischen Diagrammen, die den Blutkreislauf und 
die unglaublichen Verdauungsvorgänge erläuterten; die unordent-
lich gewischte Wandtafel, auf der die Notizen vom Vortag ver-
schmiert waren; die fahrbaren Instrumententische mit den Lei-
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nentüchern; die lebensgroße Puppe in den Kissen eines der beiden 
Vorführbetten; das unvermeidliche Skelett, das in hilfloser Hinfäl-
ligkeit an seinem Galgen baumelte. Über allem lag der starke, 
durchdringende Geruch von Desinfektionsmitteln. Ms Beale sog 
ihn ein wie eine Süchtige. Welche Mängel sie auch immer an dem 
Zimmer, an der Zweckmäßigkeit der Unterrichtsmittel, der Be-
leuchtung oder der Einrichtung noch entdecken würde: Sie fühlte 
sich von Anfang an in dieser einschüchternden Atmosphäre zu 
Hause.

Sie bedachte die Schülerinnen und die Lehrerin mit einem kur-
zen beruhigenden und aufmunternden Lächeln und setzte sich auf 
einen der vier Stühle, die an der einen Seite des Zimmers aufge-
reiht waren. Oberin Taylor und Ms Rolfe nahmen links und rechts 
von ihr Platz, so ruhig und unauffällig, wie es angesichts Mr 
Courtney-Briggs’ Absicht, den Damen übertrieben galant die 
Stühle zurechtzurücken, möglich war.

Die Ankunft der kleinen Gesellschaft hatte trotz aller Rück-
sichtnahme die Tutorin anscheinend ein wenig aus dem Konzept 
gebracht. Eine Inspektion bedeutete kaum eine normale Unter-
richtssituation, und es war immer aufschlussreich zu sehen, wie 
lange die Lehrkraft brauchte, um ihre Klasse wieder in den Griff zu 
bekommen. Ms Beale wusste aus Erfahrung, dass eine erstklassige 
Lehrerin sogar bei einem schweren Bombenangriff die Aufmerk-
samkeit einer Klasse fesseln konnte, geschweige denn bei dem Be-
such einer Inspektorin der Schwesternaufsichtsbehörde. Sie hatte 
allerdings nicht das Gefühl, dass Mavis Gearing zu dieser seltenen 
begnadeten Gattung gehörte. Dem Mädchen – oder vielmehr der 
Frau – fehlte es an Autorität. Sie machte einen unterwürfigen Ein-
druck und sah aus, als tendiere sie dazu, einfältig zu lächeln. Au-
ßerdem war sie um einiges zu stark geschminkt für eine Frau, die 
ihre Gedanken auf weniger vergängliche Künste richten sollte. 
Aber sie war schließlich nur die klinische Lehrschwester und kei-
ne qualifizierte Tutorin. Sie hatte die Klasse kurzfristig und unter 
besonderen Umständen übernehmen müssen. Ms Beale beschloss 
für sich, sie nicht zu streng zu beurteilen.
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Die Klasse sollte die Ernährung eines Patienten mittels einer 
Magensonde üben. Die Schülerin, die Patientin spielen sollte, lag 
bereits in einem der Betten. Ein Gummilatz schützte ihr kariertes 
Kleid. Ihr Kopf lag auf einer Rückenstütze und einem Kissenpols-
ter. Sie war ein unscheinbares Mädchen mit einem energischen, 
eigensinnigen, merkwürdig reifen Gesichtsausdruck. Das glanzlo-
se Haar hatte sie unvorteilhaft aus der hohen unebenen Stirn nach 
hinten gekämmt. Sie lag ganz still unter dem harten Neonlicht und 
sah ein wenig lächerlich aus, doch seltsam feierlich, als konzen
triere sie sich auf eine innere Welt und löse sich durch ihre Willens-
kraft von der ganzen Prozedur. Plötzlich ging Ms Beale durch den 
Kopf, dass das Mädchen vielleicht Angst hatte. Der Gedanke war 
absurd, aber sie wurde ihn nicht los. Sie verspürte auf einmal eine 
Abneigung, dieses resolute Gesicht weiter zu betrachten. Verwirrt 
von ihrer eigenen Empfindlichkeit, wandte sie ihre ganze Auf-
merksamkeit der Tutorin zu.

Oberschwester Gearing warf einen ängstlichen fragenden Blick 
auf die Oberin, erhielt ein bejahendes Nicken als Antwort und 
nahm die Stunde wieder auf.

»Schwester Pearce hat heute Morgen die Rolle der Patientin 
übernommen. Wir haben gerade die Krankengeschichte durchge-
sprochen. Es handelt sich um Mrs Stokes, fünfzig Jahre, Mutter 
von vier Kindern. Ihr Mann arbeitet bei der städtischen Müllab-
fuhr. Sie hatte eine Kehlkopfoperation wegen Krebs.«

Sie wandte sich an eine Schülerin auf ihrer rechten Seite.
»Schwester Dakers, beschreiben Sie bitte Mrs Stokes’ bisherige 

Behandlung.«
Schwester Dakers begann pflichtbewusst zu sprechen, wobei 

das blasse, magere Mädchen unschön errötete. Sie sprach sehr lei-
se, wusste aber über den Fall Bescheid und erläuterte ihn gut. Ein 
gewissenhaftes junges Ding, dachte Ms Beale, vielleicht nicht be-
sonders intelligent, aber fleißig und zuverlässig; schade, dass sie 
nichts gegen ihre Akne unternahm. Ihr Gesicht strahlte weiter be-
rufliches Interesse aus, während Schwester Dakers Mrs Stokes’ fik-
tive Krankengeschichte vortrug. Inzwischen sah sie sich die übri-
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gen Schülerinnen in der Klasse etwas näher an. Gewohnheitsmä-
ßig stellte sie dabei Mutmaßungen über ihren Charakter und 
berufliche Fähigkeiten an.

Die Grippewelle hatte zweifellos ihre Opfer gefordert. Insge-
samt waren nur sieben Mädchen im Übungsraum. Die zwei, die 
links und rechts neben dem Vorführbett standen, fielen sofort auf. 
Sie waren offensichtlich eineiige Zwillinge, frische, kräftige Mäd-
chen mit kupfernem Haar, das sich in einem dicken Pony über 
auffallend blauen Augen bauschte. Ihre Hauben mit dem gefältel-
ten Mützchen waren, wie es sich gehörte, nach vorn gerückt, die 
riesigen Flügel aus weißem Leinen standen nach hinten weg. Ms 
Beale wusste noch aus früheren Tagen, was man mit zwei Hutna-
deln mit den weißen Spitzen fertigbringen konnte. Dennoch war 
sie von der Geschicklichkeit fasziniert, mit der ein derart bizarres 
und körperloses Gebilde so sicher auf einem widerspenstigen 
Haarschopf befestigt werden konnte.

Die Tracht am John Carpendar war auffallend unzeitgemäß. 
Fast alle Krankenhäuser, die sie besuchte, hatten diese altmodi-
schen Flügelhauben durch kleinere amerikanischer Machart er-
setzt, die leichter zu tragen, schneller zu richten, für weniger Geld 
zu kaufen und einfacher zu waschen waren. Einige Krankenhäuser 
hatten sogar, allerdings zu Ms Beales Bedauern, Wegwerfhauben 
aus Papier eingeführt. Aber die Schwesterntracht eines Kranken-
hauses wurde immer eifersüchtig verteidigt und nur sehr wider-
willig geändert, und das John Carpendar war offensichtlich seiner 
Vergangenheit besonders eng verbunden. Auch die Kleider waren 
nicht mehr ganz zeitgemäß. Die kräftigen sommersprossigen 
Arme der Zwillinge steckten in Ärmeln aus rosa karierter Baum-
wolle, die Ms Beale an die eigene Jugend erinnerte. Auch die 
Rocklänge verriet keine modischen Zugeständnisse, und ihre der-
ben Füße steckten in flachen schwarzen Schnürschuhen.

Sie warf einen schnellen Blick auf die übrigen Schülerinnen. Da 
war zum Beispiel ein stilles bebrilltes Mädchen mit einem offenen, 
klugen Gesicht. Ms Beales erster Gedanke war, dass sie ein Glücks-
fall für eine Station sein musste. Daneben saß ein dunkles, stark 
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geschminktes Mädchen, das mürrisch dreinblickte und sich alle 
Mühe gab, möglichst wenig Interesse an der Übung zu zeigen. 
Ziemlich gewöhnlich, dachte Ms Beale.

Ms Beale liebte solche unmodernen Attribute und brachte ihre 
Vorgesetzten damit gelegentlich in Verlegenheit. Sie gebrauchte 
sie ganz selbstverständlich und wusste genau, was sie damit aus-
drücken wollte. Ihr Spruch »Die Oberin stellt eine sehr nette Art 
von Mädchen ein« besagte, dass sie aus respektablen Familien der 
Mittelklasse kamen, eine höhere Schule absolviert hatten, ihre Rö-
cke knielang oder länger trugen und genau wussten, welches Vor-
recht es war, Schwesternschülerin zu sein, und welche Verantwor-
tung das mit sich brachte.

Die letzte Schülerin der Klasse war ein sehr hübsches Mädchen. 
Ihr blonder Pony über dem kessen Gesicht fiel bis auf die Augen-
brauen. Sie war attraktiv genug für ein Werbeplakat, dachte Ms 
Beale, aber irgendwie war es das letzte Gesicht, das man in diesem 
Beruf dafür wählen würde. Während sie noch überlegte, warum, 
war Schwester Dakers mit ihrem Vortrag fertig.

»Gut, Schwester«, sagte Oberschwester Gearing. »Wir haben 
also eine postoperative Patientin, die bereits bedenklich an Ge-
wicht verloren hat und jetzt keine Nahrung durch den Mund zu 
sich nehmen kann. Und das bedeutet? Ja, bitte?«

»Ernährung mit der Magensonde oder rektal, Schwester.«
Die Antwort kam von dem dunklen, mürrisch aussehenden 

Mädchen, das sich bemühte, nur keine Begeisterung oder gar Inte-
resse durch seine Stimme zu verraten. Gewiss kein ansprechendes 
Mädchen, dachte Ms Beale.

Von der Klasse kam ein Murmeln. Oberschwester Gearing hob 
fragend eine Augenbraue. Die bebrillte Schülerin sagte: »Nicht 
rektal, Oberschwester. Das Rektum kann nicht genügend Nähr-
stoffe aufnehmen. Ernährung mit der Magensonde durch Mund 
oder Nase.«

»Stimmt, Schwester Goodale, genau das hat der Chirurg für 
Mrs Stokes verordnet. Fahren Sie bitte fort, Schwester. Und erklä-
ren Sie jeden Schritt.«
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Eine der Zwillingsschwestern zog den Wagen nach vorn und 
führte die notwendigen Geräte auf dem Tablett vor: die Reibschale 
mit dem doppeltkohlensauren Natrium zur Reinigung von Mund 
oder Nasenlöchern; den Kunststofftrichter mit dem zugehörigen 
Röhrchen; die Verbindungsklemme; das Gleitmittel; die Nieren-
schale mit Zungenspatel, Zungenhalter und Mundsperre. Sie hielt 
den Speiseröhrenschlauch hoch. Er baumelte ekelhaft wie eine gel-
be Schlange von ihrer sommersprossigen Hand.

»Schön«, sagte Oberschwester Gearing aufmunternd.
»Und jetzt zur Nahrung. Was geben Sie ihr?«
»In Wirklichkeit ist es gewöhnliche warme Milch, Oberschwes-

ter.«
»Aber wenn wir es mit einem echten Patienten zu tun hätten?«
Der Zwilling zögerte. Das Mädchen mit der Brille antwortete 

ruhig und bestimmt: »Wir können Protein, Ei, Vitaminpräparate 
und Zucker beigeben.«

»Richtig. Wenn länger als achtundvierzig Stunden künstlich er-
nährt wird, müssen wir dafür sorgen, dass die Diät die richtige 
Menge an Kalorien, Proteinen und Vitaminen enthält. Mit wel-
cher Temperatur geben Sie die Nahrung?«

»Körpertemperatur, Oberschwester, 38 °C.«
»In Ordnung. Und da unsere Patientin bei Bewusstsein ist und 

schlucken kann, geben wir ihr die Nahrung durch den Mund. Ver-
gessen Sie nicht, Ihre Patientin zu beruhigen. Erklären Sie ihr ganz 
einfach, was Sie als Nächstes machen werden und warum. Merken 
Sie sich das, fangen Sie nie etwas an, ohne den Patienten darüber 
aufzuklären.«

Sie sind immerhin im dritten Jahr, dachte Ms Beale. Das sollten 
sie mittlerweile wissen. Aber das Zwillingsmädchen, das ganz si-
cher mit einem echten Patienten gut zurechtgekommen wäre, war 
verlegen und fand es schwierig, einer Mitschülerin die Prozedur 
zu erläutern. Sie musste sich anstrengen, nicht loszukichern, sagte 
ein paar undeutliche Worte zu der reglosen Gestalt im Bett und 
warf den Schlauch beinahe nach der Patientin.

Schwester Pearce blickte immer noch starr geradeaus. Sie taste-
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te mit der linken Hand nach dem Schlauch und führte ihn zum 
Mund. Dann schloss sie die Augen und schluckte. Ihre Halsmus-
keln zogen sich krampfhaft zusammen. Sie machte eine Pause, at-
mete tief und schluckte weiter. Der Schlauch wurde kürzer. Es war 
sehr still im Übungsraum. Ms Beale merkte, dass ihr unwohl wur-
de, aber sie wusste nicht, warum. Es war sicher etwas ungewöhn-
lich, die künstliche Ernährung auf diese Art an einer Schülerin zu 
erproben, aber es war nicht unbekannt. An einem Krankenhaus 
führte wohl eher ein Arzt den Schlauch ein, aber eine Schwester 
konnte doch auch einmal dafür verantwortlich sein; es war im-
merhin besser, das an einer Mitschülerin zu lernen als an einem 
Schwerkranken, und die Übungspuppe war kein wirklich zufrie-
denstellender Ersatz für das lebende Objekt. Sie hatte zu Schulzei-
ten selbst einmal die Patientin gespielt und es erstaunlich einfach 
gefunden, den Schlauch zu schlucken. Während sie die krampfar-
tigen Bewegungen von Schwester Pearce’ Kehle beobachtete und 
in unwillkürlichem Mitgefühl mitschluckte, spürte sie beinahe 
wieder, nach dreißig Jahren, das plötzliche Kältegefühl, als der 
Schlauch über den weichen Gaumen glitt, und den leichten Schre-
cken vor Überraschung, wie einfach das alles ging. Aber es lag et-
was Rührendes und Verwirrendes über dieser reglosen bleichen 
Gestalt auf dem Bett mit dem Babylatz. Sie hatte die Augen fest 
geschlossen, und der dünne Schlauch ringelte sich aus den Mund-
winkeln. Ms Beale fühlte, dass sie einem unverdienten Leiden zu-
sah, dass die ganze Vorführung entsetzlich war. Einen Augenblick 
lang hatte sie große Lust, dagegen Einspruch zu erheben.

Einer der Zwillinge steckte jetzt eine 20-ml-Spritze auf das 
Schlauchende, um Magensaft anzusaugen und so festzustellen, ob 
das andere Ende den Magen erreicht hatte. Das Mädchen hatte 
völlig ruhige Hände. Vielleicht bildete sich Ms Beale bloß ein, dass 
es unnatürlich still im Raum war. Sie warf einen Blick auf Ms Tay-
lor. Die Oberin hatte ihre Augen auf Schwester Pearce geheftet. Sie 
runzelte leicht die Stirn. Ihre Lippen bewegten sich, und sie 
rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Ms Beale fragte sich, ob sie 
protestieren wolle. Aber die Oberin blieb stumm. Mr Court-
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ney-Briggs beugte sich auf seinem Stuhl nach vorn. Seine Hände 
umklammerten die Knie. Sein Blick war gespannt, aber er sah 
nicht Schwester Pearce an, sondern das Tropfrohr, als habe ihn das 
sanfte Pendeln des Schlauches hypnotisiert. Ms Beale hörte, wie er 
schwer atmete. Ms Rolfe saß kerzengerade, die Hände im Schoß 
gefaltet, ohne Ausdruck in den schwarzen Augen. Aber Ms Beale 
sah, dass ihr Blick nicht dem Mädchen im Bett galt, sondern der 
hübschen blonden Schülerin. Und einen winzigen Augenblick 
lang sah das Mädchen ebenso ausdruckslos zu ihr herüber.

Der Zwilling, der die Nahrung einflößen sollte, hatte offensicht-
lich festgestellt, dass das Schlauchende im Magen angekommen 
war, hob den Trichter hoch über Schwester Pearce’ Kopf und be-
gann, langsam die milchige Flüssigkeit einzugießen. Die Klasse 
schien den Atem anzuhalten.

Und dann geschah es. Ein hoher, schriller Schrei, entsetzlich 
unmenschlich, und Schwester Pearce schnellte vom Bett hoch, wie 
von einer unwiderstehlichen Kraft getrieben. Einen Moment lag 
sie unbeweglich gegen den Kissenberg gestützt, im nächsten war 
sie aus dem Bett, machte ein paar schwankende Schritte auf ge-
krümmten Füßen wie in einer Ballettparodie und griff vergebens 
in die Luft, als suche sie verzweifelt den Schlauch. Und die ganze 
Zeit schrie sie, schrie unaufhörlich, wie eine festgeklemmte Klin-
gel. Ms Beale hatte vor Entsetzen kaum Zeit, das verzerrte Gesicht 
und den Schaum auf den Lippen zu registrieren, bevor das Mäd-
chen auf den Boden schlug und sich zusammenkrümmte wie ein 
Reifen. Ihre Stirn berührte den Boden, der ganze Körper wand 
sich im Todeskampf.

Eines der Mädchen schrie auf. Einen Augenblick waren alle wie 
gelähmt. Dann sprangen sie auf einmal auf. Oberschwester Gea-
ring zog dem Mädchen den Schlauch aus dem Mund. Mr Court-
ney-Briggs schob sich mit ausgestreckten Armen resolut in das 
Durcheinander. Die Oberin und Oberschwester Rolfe beugten 
sich über den zuckenden Körper und verbargen ihn vor den Bli-
cken. Dann richtete sich Ms Taylor auf und drehte sich nach Ms 
Beale um.
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»Die Schülerinnen … Könnten Sie sich bitte um sie kümmern? 
Nebenan ist ein leeres Zimmer. Halten Sie sie zusammen.«

Sie versuchte, ruhig zu bleiben, aber die Eile gab ihrer Stimme 
einen scharfen Klang. »Bitte schnell.«

Ms Beale nickte. Die Oberin beugte sich wieder über die ver-
zerrte Gestalt. Das Schreien hatte aufgehört. Man hörte jetzt nur 
noch ein klägliches Stöhnen und das schreckliche Stakkato von 
Absätzen, die auf die Holzdielen trommelten. Mr Courtney-Briggs 
zog das Jackett aus, warf es in die Ecke und rollte sich die Hemds
ärmel auf.

4

Ms Beale schob die kleine Gruppe vor sich her über den Flur und 
murmelte leise etwas Aufmunterndes. Ein Mädchen, sie war nicht 
sicher, welches, sagte mit hoher Stimme: »Was ist ihr passiert? Was 
ist passiert? Was ist schiefgegangen?« Niemand gab eine Antwort. 
Sie gingen betäubt von dem Schock in das Zimmer nebenan. Es 
lag an der Rückseite des Hauses. Der kleine unproportionierte 
Raum war offenbar, wie man an der hohen Decke sah, von dem 
ursprünglichen Salon abgeteilt worden und diente jetzt der Ersten 
Tutorin als Büro.

Ms Beale warf einen Blick auf die Einrichtung: ein großer 
Schreibtisch, eine Reihe grüner Aktenschränke aus Stahl, eine vol-
le Pinnwand, ein mit Haken versehenes Brett, an dem eine Reihe 
unterschiedlicher Schlüssel hing. Eine ganze Wand wurde von ei-
nem Plan eingenommen, auf dem das Unterrichtsprogramm 
stand und die Fortschritte jeder einzelnen Schülerin eingetragen 
waren. Die eingezogene Zwischenwand halbierte das einzige Fens-
ter, sodass das Büro außer seinem ungefälligen Zuschnitt auch un-
zureichend beleuchtet war. Eine der Schülerinnen drückte auf den 
Lichtschalter, und die Neonröhre in der Mitte des Zimmers fla-
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ckerte auf. Wirklich ein höchst ungeeignetes Zimmer für eine Ers-
te Tutorin oder überhaupt für eine Lehrkraft, dachte Ms Beale, die 
verzweifelt versuchte, ihre Gedanken nicht von den gewohnten 
Bahnen abschweifen zu lassen.

Diese kurze Erinnerung an den eigentlichen Zweck ihrer Anwe-
senheit verschaffte ihr vorübergehend Erleichterung. Aber beina-
he sofort war die furchtbare Realität wieder da. Die Schülerinnen, 
dieses klägliche, durcheinandergebrachte Häuflein, standen mit-
ten im Zimmer, unfähig, etwas zu tun. Mit einem schnellen Blick 
sah Ms Beale, dass nur drei Stühle vorhanden waren. Einen Au-
genblick fühlte sie sich verlegen und verwirrt wie eine Gastgebe-
rin, die nicht weiß, wie sie ihre Gäste unterbringen soll. Ihre Sorge 
war nicht ganz abwegig. Sie musste zusehen, dass die Mädchen es 
sich bequem machen und sich entspannen konnten. Das war die 
einzige Möglichkeit, ihre Gedanken von den Vorgängen nebenan 
abzulenken. Und vielleicht würden sie eine Zeit lang hier einge-
sperrt sitzen müssen.

»Helfen Sie mir«, sagte sie fröhlich. »Wir schieben einfach den 
Schreibtisch an die Wand, dann können sich vier daraufsetzen. Ich 
nehme den Schreibtischstuhl, und zwei können sich in die Sessel 
setzen.«

Jetzt gab es wenigstens etwas zu tun. Ms Beale sah, dass die ma-
gere blonde Schülerin zitterte. Sie schob ihr den einen Sessel unter, 
und das dunkle, mürrisch aussehende Mädchen setzte sich schnell 
in den anderen. Das sieht ihr ähnlich, sich gleich zu bedienen, 
dachte Ms Beale. Sie half den anderen Schülerinnen, den Schreib-
tisch abzuräumen und an die Wand zu rücken. Wenn sie doch nur 
eine wegschicken könnte, um Tee zu kochen. Obwohl Ms Beale 
moderneren Methoden der Schockbehandlung theoretisch zu-
stimmte, setzte sie immer noch ihr größtes Vertrauen auf heißen, 
starken, süßen Tee. Aber es war keiner zu bekommen. Es kam 
nicht infrage, auch noch das Küchenpersonal durcheinanderzu-
bringen.

»Ich schlage vor, wir machen uns erst einmal miteinander be-
kannt«, sagte sie fröhlich. »Ich bin Ms Muriel Beale. Ich brauche 
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Ihnen nicht zu sagen, dass ich im Auftrag der Schwesternaufsicht 
hier bin. Ich kenne schon ein paar Namen, aber ich weiß nicht 
genau, zu wem sie gehören.«

Fünf Augenpaare starrten sie erstaunt und verständnislos an. 
Doch die tüchtige Schülerin, wie Ms Beale sie in Gedanken immer 
noch nannte, stellte sie mit ruhiger Stimme vor.

»Die Zwillinge sind Maureen und Shirley Burt. Maureen ist un-
gefähr zwei Minuten älter und hat mehr Sommersprossen. An-
sonsten sind sie schwer auseinanderzuhalten. Neben Maureen 
sitzt Julia Pardoe. Christine Dakers sitzt in dem Sessel hier, das in 
dem anderen ist Diane Harper. Ich bin Madeleine Goodale.«

Ms Beale hatte kein gutes Namensgedächtnis und ging wie ge-
wohnt alle noch einmal im Geiste durch. Die Burt-Zwillinge. Nett 
und drall. Ihre Namen würde sie sich leicht merken können, aber 
es schien unmöglich zu sagen, wer von beiden wer war. Julia Par-
doe. Ein attraktiver Name und ein attraktives Mädchen. Sehr an-
ziehend, wenn man diese Art blonde, katzenhafte Schönheit 
mochte. Ms Beale sah ihr lächelnd in die teilnahmslosen, veil-
chenblauen Augen und kam zu dem Schluss, dass sie einigen, und 
nicht nur Männern, wohl tatsächlich sehr gut gefallen musste. Ma-
deleine Goodale. Ein vernünftiger Name für ein vernünftiges 
Mädchen. Goodale würde sie wohl ohne Schwierigkeiten behal-
ten. Christine Dakers. Da stimmte etwas ganz und gar nicht. Das 
Mädchen hatte während der ganzen Übung krank gewirkt und 
schien jetzt einem Zusammenbruch nahe. Sie hatte eine schlechte 
Haut, ziemlich ungewöhnlich für eine Schwester. Ihr Gesicht war 
jetzt gerötet, sodass die Flecken um den Mund und auf der Stirn 
wie ein entzündeter Ausschlag aussahen. Sie hatte sich tief in den 
Sessel gekauert, und mal strich sie mit den schmalen Händen die 
Schürze glatt, mal zupfte sie daran. Schwester Dakers war sicher 
am meisten mitgenommen von der ganzen Gruppe. Vielleicht war 
sie eine enge Freundin von Schwester Pearce gewesen. Abergläu-
bisch korrigierte Ms Beale schnell im Geiste die Zeitform: Viel-
leicht war sie eine enge Freundin. Wenn man dem Mädchen nur 
einen heißen, belebenden Tee geben könnte!
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Schwester Harper, deren Lippenstift und Lidschatten in dem 
blass gewordenen Gesicht noch stärker auffielen, sagte unvermit-
telt: »Irgendwas muss in der Nahrung gewesen sein.«

Die Zwillinge drehten sich gleichzeitig nach ihr um. Maureen 
sagte: »Natürlich! Milch war drin.«

»Ich meine, etwas außer der Milch.« Sie zögerte. »Gift.«
»Aber das ist ausgeschlossen! Shirley und ich haben gleich heu-

te Morgen eine frische Flasche Milch aus dem Kühlschrank in der 
Küche genommen. Ms Collins war da, ihr könnt sie fragen. Wir 
haben sie in den Übungsraum gebracht und dort stehen lassen 
und sie erst unmittelbar vor der Übung in den Messbecher umge-
füllt, nicht wahr, Shirley?«

»Doch, so war’s. Es war eine frische Flasche. Wir haben sie ge-
gen sieben geholt.«

»Und ihr habt nicht aus Versehen etwas dazugeschüttet?«
»Was denn? Natürlich nicht.«
Die Zwillinge sprachen einstimmig, völlig selbstsicher, beinahe 

sorglos. Sie wussten genau, was sie getan hatten und wann, und 
sie ließen sich wahrscheinlich von niemandem beirren, dachte 
Ms Beale. Sie waren nicht der Typ, der von unnötigen Schuldge-
fühlen geplagt wurde oder an dem die irrationalen Zweifel nag-
ten, die weniger gleichgültige, mit mehr Fantasie ausgestattete 
Persönlichkeiten heimsuchten. Ms Beale glaubte, sie sehr gut zu 
verstehen.

Julia Pardoe sagte: »Vielleicht hat sich jemand anderes an der 
Nahrung zu schaffen gemacht.«

Sie sah ihre Mitschülerinnen herausfordernd und ein wenig 
amüsiert aus halb geschlossenen Augen an.

Madeleine Goodale sagte ruhig: »Aber warum?«
Schwester Pardoe zuckte mit den Achseln und spitzte den Mund 

zu einem kleinen, verstohlenen Lächeln. »Aus Versehen. Oder je-
mand wollte ihr einen Streich spielen. Oder es war vielleicht Ab-
sicht.«

»Aber das wäre versuchter Mord!« Diane Harper hatte das ge-
sagt. Ihre Stimme klang ungläubig.
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Maureen Burt lachte. »Sei nicht albern, Julia. Wer würde die 
Pearce ermorden wollen?«

Keiner antwortete. Es war anscheinend logisch und unwider-
leglich. Man konnte sich unmöglich vorstellen, dass jemand 
Schwester Pearce ermorden wollte. Sie gehörte entweder zu der 
von Natur aus harmlosen Sorte, stellte Ms Beale fest, oder sie hatte 
zu wenig Persönlichkeit, um den wilden Hass hervorzurufen, der 
zum Mord führen kann.

Schließlich sagte Schwester Goodale trocken: »Die Pearce war 
nicht nach jedermanns Geschmack.«

Ms Beale sah das Mädchen überrascht an. Es war eine seltsame 
Bemerkung für Schwester Goodale, ein wenig gefühllos unter die-
sen Umständen. Das passte eigentlich nicht zu ihr. Sie registrierte 
auch, dass sie in der Vergangenheit sprach. Sie erwartete also 
nicht, Schwester Pearce noch einmal lebend zu sehen.

Schwester Harper wiederholte hartnäckig: »Es ist Blödsinn, an 
Mord zu glauben. Niemand könnte den Wunsch haben, die Pearce 
umzubringen.«

Schwester Pardoe zuckte mit den Schultern: »Vielleicht war 
Pearce gar nicht gemeint. Jo Fallon hätte doch heute die Patientin 
spielen sollen. Sie stand als Nächste auf der Liste. Wäre sie nicht 
gestern Abend krank geworden, hätte sie heute in dem Bett gele-
gen.«

Alle waren still. Schwester Goodale wandte sich an Ms Beale.
»Sie hat recht. Wir halten uns genau an die Reihenfolge. Pearce 

wäre heute tatsächlich nicht als Patientin dran gewesen. Aber Jose-
phine Fallon wurde gestern Abend auf die Krankenstation ge-
bracht – Sie haben sicher gehört, dass wir hier eine Grippeepide-
mie haben –, und Pearce stand als Nächste auf der Liste. Sie ist für 
die Fallon eingesprungen.«

Ms Beale geriet langsam in Verlegenheit. Sie fühlte, dass sie die-
sem Gespräch ein Ende setzen sollte, dass sie dafür verantwortlich 
war, die Gedanken von dem Unfall abzulenken, und es war ganz 
sicher nichts anderes als ein Unfall. Aber sie wusste nicht, wie sie 
das anstellen sollte. Außerdem hatte es einen schrecklichen Reiz, 
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ein paar Fakten zu erfahren. So war es ihr immer gegangen. Viel-
leicht war es doch besser, wenn die Mädchen diesem unvoreinge-
nommenen, nachforschenden Interesse nachgaben, anstatt hier 
herumzusitzen und unnatürliche und sinnlose Konversation zu 
machen. Sie sah bereits, dass der Schock nachließ und der ein we-
nig schamhaften Aufregung Platz machte, die einem schreckli-
chen Ereignis folgen kann, zumindest wenn es sich um das Un-
glück eines anderen handelt.

Julia Pardoe mit ihrer ruhigen, etwas kindlichen Stimme fuhr 
fort: »Wenn also Fallon das Opfer hätte sein sollen, dann kann es 
jedenfalls keine von uns gewesen sein. Wir wussten, dass die Fal-
lon heute Morgen nicht die Patientin sein würde.«

Madeleine Goodale sagte: »Ich denke, das wussten alle. Wenigs-
tens das ganze Nightingale House. Beim Frühstück wurde lang 
und breit darüber geredet.«

Wieder waren alle still und überdachten diese Wendung. Ms 
Beale fiel auf, dass keines der Mädchen beteuerte, dass niemand 
Interesse daran haben könnte, Schwester Fallon zu ermorden.

Schließlich sagte Maureen Burt: »So schlecht kann es der Fallon 
gar nicht gehen. Sie war nämlich heute Morgen ungefähr um 
zwanzig vor neun hier in Nightingale House. Shirley und ich ha-
ben gesehen, wie sie durch den Nebeneingang hinausschlüpfte, 
kurz bevor wir nach dem Frühstück in den Übungsraum gingen.«

Schwester Goodale fragte rasch: »Was hatte sie an?«
Maureen schien diese eigentlich unwesentliche Frage nicht zu 

überraschen. »Hosen. Mantel. Und dieses rote Kopftuch, das sie 
immer trägt. Warum?«

Schwester Goodale war sichtlich verwirrt, versuchte aber, sich 
nichts anmerken zu lassen. Sie sagte: »Das hat sie angezogen, be-
vor wir sie gestern Abend auf die Station brachten. Ich nehme an, 
sie hat etwas aus ihrem Zimmer geholt, das sie dringend brauchte. 
Aber sie hätte das Bett nicht verlassen sollen. Das war wirklich 
leichtsinnig. Sie hatte 39,9 Fieber, als sie eingeliefert wurde. Ein 
Glück, dass Oberschwester Brumfett sie nicht gesehen hat.«

Schwester Pardoe sagte gehässig: »Ziemlich seltsam, was?«
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Niemand antwortete. Es war tatsächlich seltsam, dachte Ms 
Beale. Sie hatte den langen, nasskalten Weg vom Krankenhaus zur 
Schwesternschule vor Augen. Die Straße verlief in Serpentinen, 
und sicher gab es eine Abkürzung querfeldein durch die Bäume. 
Trotzdem war es so früh an einem Januarmorgen ein ungewöhnli-
cher Spaziergang für ein krankes Mädchen. Es musste einen zwin-
genden Grund dafür gegeben haben, dass sie ins Nightingale 
House gekommen war. Schließlich hätte sie doch bloß darum bit-
ten müssen, wenn sie etwas aus ihrem Zimmer haben wollte. Ihre 
Mitschülerinnen hätten es ihr bestimmt ans Bett gebracht. Und 
das war nun das Mädchen, das an diesem Morgen eigentlich die 
Rolle der Patientin hätte übernehmen sollen, das folglich nebenan 
in dem Durcheinander von Schläuchen und Leintüchern liegen 
müsste.

Schwester Pardoe sagte: »Es gibt auf jeden Fall eine Person, die 
ganz sicher wusste, dass die Fallon heute Morgen nicht als Patien-
tin auftreten würde. Schwester Fallon selbst!«

Schwester Goodale sah sie mit weißem Gesicht an.
»Wenn du unbedingt dumm und boshaft daherreden willst, 

kann ich dich wohl nicht daran hindern. Aber an deiner Stelle 
würde ich den Mund halten.«

Schwester Pardoe schien ungerührt, eher ein wenig belustigt. 
Ms Beale fing ihr verstohlenes, zufriedenes Lächeln auf und ent-
schied, dass es höchste Zeit sei, diese Unterhaltung zu beenden. 
Sie suchte krampfhaft nach einem anderen Thema, als aus dem 
Sessel die schwache Stimme von Schwester Dakers kam: »Mir ist 
schlecht.«

Sofort richtete sich das Interesse auf sie. Nur Schwester Harper 
machte keine Anstalten zu helfen. Die anderen standen um das 
Mädchen herum und waren froh, sich endlich mit etwas beschäf-
tigen zu können. Schwester Goodale sagte: »Ich gehe mit ihr run-
ter auf die Toilette.«

Sie führte das Mädchen aus dem Zimmer. Zu Ms Beales Über-
raschung ging Schwester Pardoe mit. Offenbar waren die Mei-
nungsverschiedenheiten schon wieder vergessen, als sie Schwester 
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Dakers in die Mitte nahmen. Ms Beale blieb mit den Zwillingen 
und Schwester Harper allein. Wieder trat Stille ein. Aber Ms Beale 
hatte aus der Situation gelernt. Sie war unverzeihlich verantwor-
tungslos gewesen. Es durfte nicht mehr von Tod und Mord geredet 
werden. Wenn sie schon unter ihrer Aufsicht waren, konnten sie 
genauso gut arbeiten. Sie sah Schwester Harper streng an und for-
derte sie auf, die Anzeichen, Symptome und die Behandlung eines 
Lungenkollapses zu beschreiben.

Zehn Minuten später kamen die drei anderen wieder zurück. 
Schwester Dakers sah immer noch blass aus, aber sie war jetzt 
etwas ruhiger. Dafür machte Schwester Goodale ein bestürztes 
Gesicht. Als könne sie es nicht länger für sich behalten, sagte sie: 
»Die Flasche mit dem Desinfektionsmittel ist nicht mehr im 
Waschraum. Ihr wisst, welche ich meine. Sie steht sonst immer 
auf dem kleinen Wandbrett. Pardoe und ich konnten sie nirgends 
finden.«

Schwester Harper unterbrach ihren gelangweilten, aber überra-
schend sachkundigen Vortrag und sagte: »Meinst du die Flasche 
mit dem milchigen Zeug? Gestern nach dem Abendessen stand sie 
noch da.«

»Das ist auch schon eine Weile her. War eine von euch heute 
Morgen unten auf der Toilette?«

Anscheinend keine. Sie sahen sich schweigend an.
In diesem Augenblick ging die Tür auf, die Oberin kam leise 

herein und schloss sie hinter sich. Gestärktes Leinen knisterte, als 
die Zwillinge vom Schreibtisch rutschten und strammstanden. 
Schwester Harper erhob sich schlaksig aus ihrem Sessel. Alle sa-
hen Ms Taylor erwartungsvoll an.

»Kinder«, begann sie, und das unerwartet liebevolle Wort sagte 
ihnen die Wahrheit, bevor sie weitergesprochen hatte. »Kinder, 
Schwester Pearce ist vor wenigen Minuten gestorben. Wir wissen 
noch nicht, wie und warum, aber wenn etwas Unerklärliches die-
ser Art passiert, müssen wir es der Polizei melden. Der Verwalter 
ist gerade dabei, das zu tun. Ich möchte, dass Sie tapfer und ver-
nünftig sind, aber darauf kann ich mich sicher verlassen. Bis die 
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Polizei hier ist, halte ich es für besser, nicht über den Vorfall zu 
sprechen. Nehmen Sie Ihre Bücher mit und lassen Sie sich von 
Schwester Goodale in mein Wohnzimmer bringen. Ich schicke Ih-
nen gleich einen starken Kaffee nach oben. Sind Sie einverstan-
den?«

Ein leises, gemurmeltes »Ja, Oberin!« war die Antwort.
Ms Taylor wandte sich an Ms Beale. »Es tut mir außerordentlich 

leid, aber Sie werden auch noch etwas hierbleiben müssen.«
»Natürlich, Frau Oberin, das versteht sich doch von selbst.«
Über den Köpfen der Schülerinnen trafen sich ihre ratlosen Bli-

cke in wortlosem Mitgefühl.
Im Nachhinein bekam Ms Beale einen leichten Schrecken, als 

sie sich an die Banalität und Unwichtigkeit ihres ersten bewussten 
Gedankens erinnerte: Das wird mein kürzester Inspektionsbe-
richt. Was um Himmels willen soll ich der Schwesternaufsicht 
bloß erzählen?

5

Ein paar Minuten zuvor hatten sich die vier Personen im Übungs-
raum aufgerichtet und einander mit weißen Gesichtern und bis 
aufs Äußerste erschöpft angesehen. Heather Pearce war tot. Sie 
war tot nach klinischem und juristischem Befund. Sie hatten es 
während der letzten fünf Minuten gewusst, aber sie hatten wei-
tergearbeitet, verbissen und stumm, als hätte noch eine Chance 
bestanden, das schlaffe Herz wieder zum Schlagen zu bringen. 
Mr Courtney-Briggs’ Weste war voller Blut. Er starrte mit gerun-
zelter Stirn und krausgezogener Nase auf das verkrustende Blut, 
als sei es eine fremde Substanz für ihn. Die Herzmassage war eine 
ebenso schmutzige wie wirkungslose Angelegenheit gewesen. Er-
staunlich schmutzig für Mr Courtney-Briggs, dachte die Oberin. 
Aber der Versuch war doch sicher gerechtfertigt gewesen? Sie 
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hatten zu wenig Zeit gehabt, sie in den Operationssaal zu schaf-
fen.

Dummerweise hatte Oberschwester Gearing die Magensonde 
herausgezogen. Es war vielleicht eine natürliche Reaktion gewe-
sen, aber möglicherweise hatte sie Schwester Pearce um die einzi-
ge Überlebenschance gebracht. Wäre der Schlauch noch an sei-
nem Platz gewesen, hätten sie wenigstens umgehend eine Magen-
spülung versuchen können. Wegen der heftigen Zuckungen des 
Mädchens war es unmöglich gewesen, einen anderen Schlauch 
durch die Nase einzuführen, und als die Krämpfe aufgehört hat-
ten, war es zu spät gewesen. Mr Courtney-Briggs hatte die Tho-
raxwand öffnen müssen und die letzte mögliche Maßnahme ver-
sucht. Mr Courtney-Briggs’ heroische Bemühungen wurden allge-
mein anerkannt. Nur war es ein Jammer, dass sie den Leichnam so 
kläglich entstellt hatten. Im Übungsraum roch es wie in einem 
Schlachthaus. So etwas ließ sich im Operationssaal besser an, wo 
es vom rituellen Zubehör der Chirurgie verschleiert und geweiht 
wurde.

Er sprach als Erster: »Das war kein natürlicher Tod. In der Lö-
sung war etwas anderes als Milch. Nun, ich meine, das ist uns allen 
klar. Wir sollten die Polizei verständigen. Ich benachrichtige Scot-
land Yard. Zufällig kenne ich dort jemanden persönlich. Einen der 
Abteilungsleiter.«

Er kennt überall jemanden, dachte die Oberin. Sie spürte einen 
Drang zu widersprechen. Als der Schock nachgelassen hatte, kam 
eine Gereiztheit in ihr hoch, die sich grundlos gegen den Arzt 
richtete. Sie sagte ruhig: »Die hiesige Polizei muss geholt werden, 
und ich meine, das ist Sache des Verwalters. Ich versuche jetzt, Mr 
Hudson über das Haustelefon zu erreichen. Die Polizei wird Scot-
land Yard einschalten, wenn sie es für notwendig hält. Ich sehe 
allerdings keinen Grund, warum. Aber das muss die Polizei ent-
scheiden, nicht wir.«

Auf dem Weg zum Telefon musste sie einen Bogen um die zu-
sammengekauerte Gestalt von Ms Rolfe machen. Die Erste Tuto-
rin kniete immer noch vor der Leiche. Mit ihren glühenden Augen 
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in dem totenbleichen Gesicht, mit dem schwarzen Haar, das unter 
dem gefältelten Häubchen ein wenig durcheinandergeraten war, 
und den besudelten Händen erinnerte sie die Oberin an eine Ge-
stalt aus einem viktorianischen Melodram. Sie drehte langsam die 
Hände um und betrachtete die rote Masse mit wissenschaftlichem 
Interesse, als könne auch sie kaum glauben, dass es wirklich Blut 
war. Sie fragte: »Wenn der Verdacht besteht, dass das nicht mit 
rechten Dingen zugegangen ist, dürfen wir denn dann die Leiche 
wegbringen?«

Mr Courtney-Briggs erwiderte scharf: »Ich habe keineswegs 
vor, sie wegzubringen.«

»Aber wir können sie doch nicht hier liegen lassen, wenigstens 
nicht so!«, widersprach Ms Gearing. Sie war nahe daran zu wei-
nen.

Der Chirurg starrte sie an. »Gute Frau, das Mädchen ist tot! Tot! 
Spielt es eine Rolle, wo wir die Leiche liegen lassen? Sie fühlt 
nichts. Sie weiß nichts davon. Werden Sie um Gottes willen nicht 
sentimental, was den Tod angeht. Dass wir überhaupt sterben, ist 
unwürdig, nicht, was mit unserem Leichnam geschieht.«

Er wandte sich brüsk ab und ging hinüber zum Fenster. Ober-
schwester Gearing machte eine Geste, als wolle sie hinter ihm her-
gehen, dann ließ sie sich auf den nächsten Stuhl fallen und begann 
leise schnüffelnd, vor sich hin zu weinen. Keiner achtete auf sie. 
Oberschwester Rolfe richtete sich steif auf. Mit vorgestreckten 
Händen ging sie in der rituellen Haltung einer OP-Schwester an 
das Waschbecken in der Ecke, drückte mit dem Ellbogen den Was-
serhahn auf und begann, sich die Hände zu säubern. Am Telefon 
wählte die Oberin eine fünfstellige Nummer. Sie hörten ihre ruhi-
ge Stimme.

»Verwaltung? Ist Mr Hudson da? Hier spricht die Oberin.« Es 
dauerte eine Weile. »Guten Morgen, Mr Hudson. Ich rufe vom 
Übungsraum im Nightingale House aus an. Könnten Sie bitte so-
fort rüberkommen. Ja. Sehr dringend. Es ist leider etwas Tragi-
sches, etwas Entsetzliches passiert. Sie werden die Polizei anrufen 
müssen. Nein, ich möchte Ihnen das nicht am Telefon erzählen. 
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Danke.« Sie legte auf und sagte leise: »Er kommt sofort. Er muss 
auch den Vizepräsidenten ins Bild setzen  – zu dumm, dass Sir 
Marcus in Israel ist –, aber als Erstes muss die Polizei benachrich-
tigt werden. Und jetzt muss ich es wohl den anderen Schülerinnen 
sagen.«

Oberschwester Gearing versuchte, sich zu fassen. Sie schnäuzte 
lautstark in ihr Taschentuch, verstaute es in der Tasche und hob 
ihr verquollenes Gesicht.

»Es tut mir leid. Der Schock vermutlich. Es war alles so gräss-
lich. Dass so etwas Schreckliches passieren muss. Und wo ich ge-
rade zum ersten Mal eine Klasse hatte. Und alle haben sie dageses-
sen und es mit angesehen. Die Schülerinnen ja auch. So ein ent-
setzlicher Unfall.«

»Unfall, Oberschwester?« Mr Courtney-Briggs wandte sich 
vom Fenster ab. Er ging langsam auf sie zu und beugte seinen bul-
ligen Kopf über sie. Seine Stimme klang rau, fast geringschätzig, 
als er ihr seine Worte entgegenschleuderte. »Ein Unfall? Wollen 
Sie etwa behaupten, dass ein Ätzmittel zufällig in die Nährlösung 
gekommen ist? Oder dass ein Mädchen bei vollem Verstand sich 
ausgerechnet auf diese grausame Art und Weise umbringen wür-
de? Kommen Sie, Oberschwester, machen wir uns doch nichts vor. 
Was wir gerade miterlebt haben, war Mord!«




