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Keiner will die Türe sein. Drei- oder viermal im Tage schüttelte er
sich selber herzlich die Hand, statt der Besuche, die nie kamen, und
immer brachte er sich überraschende Neuigkeiten mit. Sie kämpfen
zwischen den Zehen, im Nabel, in den Nüstern, sie kämpfen im
Hintern, unter den Achseln, in den Ohren und im Mund, es gibt
keinen versteckten Ort, kein Zollbreit, keine Pore tief, wo sie nicht
auf Leben und Tod miteinander kämpfen. Die Nationen sind
Freudenmädchen und Klageweiber. Sie schneiden ihren Opfern erst
Ohren und Namen ab ; dann hören die niemand rufen ; dann kann die
niemand rufen ; und sind nur noch Hände. Er kann nur noch unter
Tieren lachen. Er bemühte sich in der Hölle vernünftig zu bleiben.
»Zu Hause« war für ihn ein Haufen von vergilbten Bohnen. Im
letzten Kriegsjahr wurde auf jede Träne eine Buße von 10
Reichsmark gelegt. In die Herzen der Mütter wurden Mikrophone
eingebaut. Wüßte ich, wer aus ihm spricht, aus diesem, aus jenem,
aus dem andern ! Soviel Tote suchen nach lebenden Stimmen und
wie stoßen sie einander fort ! Härter noch als bei uns Lebenden ist ihr
Kampf untereinander, sie kämpfen um viel mehr ; und der
Geschlagene bei ihnen ist nie tot, nur vertrieben. Mögen sie nur
dieser niedrigen Rauferei fähig sein, ich segne sie, ich segne sie für
dieses letzte bißchen Leben ; und sie können mich besetzen, schütteln
und quälen, wenn sie nur irgendetwas tun. Tote, o geliebte Tote, wie
möchte ich euch kennen und erfreuen und beschenken, mit vollen
schönen Stunden meines kurzen Lebens ! Die Krähen über dem
gelben Korn geben mir das heftigste Gefühl des Lebens. Als er jung
war, hatten die Propheten Gesichter von Michelangelo ; er sah sie oft
an und sie waren ihm freundlich und vertraut. Jetzt haben sie ihre
Worte wieder gefunden, ihre Gesichter sind nirgends und o wie er sie
fürchtet ! Die Besessenheit kommt ihn wieder an, was soll er den
ruhigen Augen sagen. Die Tiere wissen vom Feuer mehr als wir
Menschen ahnen ; aber sie können es nicht rufen und jagen Die
Namen der Musen tönen von der Zärtlichkeit vieler Hände. Um ganz
Tod zu sein, sucht sie sich Insekten zum Töten aus. Er will heimlich
sterben, um niemand den Triumph zu gönnen, und als letztes Mahl
ißt er sein Testament. Christus ist zu öffentlich gestorben ; sein Opfer
ist zu einem ewigen Anreiz geworden. Er wünscht sich verschieden
eingerichtete Ohren, jedes für andre Welten und alles was für beide
notwendig wäre, im Hirn. Er fürchtet sich vor Decknamen : der
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König der Klugen. Sein Bier schmeckt ihm nicht mehr so gut : der
Krieg schaut aus dem Krug. Aus dem Nachwort: Vermutlich hat
Canetti das Manuskript als Geschenk zu Marie-Louises 36.
Geburtstag am 24. Oktober 1942 fertiggestellt. Dieses Datum könnte
die Auswahl “aus der zweiten Septemberhälfte 1942” erklären.
Vielleicht wollte Canetti die Freundin mit seiner jüngsten Produktion
überraschen. Wie aber schon bemerkt, stammen manche
Aufzeichnungen von Anfang Oktober. Ob sich Canetti bei der
Datierung irrte, oder ob er die zweite Septemberhälfte als Epoche
wählte, da diese eine besondere Bedeutung besaß – z. B. als
Erinnerung an die Zeit, da sie sich drei Jahre vorher kennenlernten –
läßt sich heute nicht ermitteln. Wir haben kaum Zeugnisse für dieses
frühe Stadium ihrer Beziehung und das seltene Stück, ein Monument
dieser Freundschaft, dürfte das erste ungefähr datierbare Zeichen
ihrer Bekanntschaft sein. So kommt dem hier veröffentlichten
Manuskript eine zweifache Bedeutung zu: als Zeugnis von Canettis
Aufzeichnungswerk sowie als Urkunde und als Monument eines
langjährigen Umgangs, der dem Paar viel Glück und besonders
Marie-Louise viel Unglück bescherte.
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