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Nun aber bleibt Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei;
am größten aber unter diesen ist die Liebe. 

Paulus, 1. Brief an die Korinther 13,13
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Im Frühjahr 2003 war aus der Diözese Helsingör zu er-
fahren  – passenderweise der Heimat Hamlets  –, dass 
Thorkild Grosboell, ein Theologe und Geistlicher der 
Evangelisch-Lutherischen Kirche in Dänemark, Atheist 
sei. Der Pastor machte dann einen Rückzieher, doch es 
bleibt dabei: Er hatte öffentlich erklärt, weder an Gott, 
den Schöpfer der Welt, zu glauben noch an die Aufer-
stehung Jesu noch an das ewige Leben der Seele. Herr 
Grosboell ist mein post-christlicher Held. Ich hoffe auf-
richtig, dass er als Pionier einer neuen Aufklärung in die 
Geschichte eingehen wird. Wenn fanatische Kirchengeg-
ner, militante Marxisten, desillusionierte Positivisten und 
Materialisten aller Couleur die Existenz Gottes leugnen, 
wird das kaum jemanden überraschen. Weitaus nach-
denklicher stimmt es, wenn ein theologisch geschulter 
Geistlicher – noch dazu einer, der seiner spirituellen Mis-
sion durchaus nicht abgeschworen hat und den seine 
Schäfchen allem Anschein nach schätzen und lieben – in 
aller Ruhe und Vernunft seinen Agnostizismus bekun-
det. Wer weiß, vielleicht wird Thorkild Grosboell eines 
Tages heilig gesprochen, wenn man begriffen hat, dass 
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die Funktion etablierter Religionen  – nicht zuletzt des 
Christentums – darin bestand, den definitiven Ausgang 
der Menschheit aus dem Religiösen vorzubereiten. 

Meine Bewunderung für Grosboell impliziert eine et
was paradoxe Konzeption von Religion, die ich einem 
befreienden Buch entlehne – eines der wenigen Bücher, 
scheint mir, die neue Verständnisinstrumente an die Hand 
geben, um die heutzutage herrschende Konfusion um die 
sogenannte Wiederkehr des Religiösen zu entflechten. Es 
handelt sich um Le désenchantement du monde [Die Ent-
zauberung der Welt] von Marcel Gauchet.1

Gehen wir also, mit Gauchet, von »der festen Überzeu-
gung [aus], dass es ein mögliches Jenseits nach dem re-
ligiösen Zeitalter gibt«.2 Gauchet steht damit im Wider-
spruch zu der unter Religionshistorikern gängigen These, 
dass die Idee des Religiösen in eben dem Maße kom-
plexer, vertiefter und systematischer geworden sei, je 
raffiniertere religiöse Praktiken und Doktrinen entstan-
den – und dass am Ursprung dieser Idee ein primitives 
religiöses Gefühl stehe als die womöglich erste existenti-
elle Reaktion auf die Unentrinnbarkeit des Todes und zu-
gleich als der erste Versuch, sich erklärlich und zugleich 
erträglich zu machen, was die extreme Lage des Men-
schen ist: unmittelbar einer Natur ausgeliefert zu sein, 
deren Feindseligkeit das große Mysterium darstellt. Diese 
Sicht der Dinge, meint Gauchet, sei einseitig und ver-

1	 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Une histoire 
politique de la réligion, Paris 1985.
2	 Ebd., S. V.
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nachlässige das Maß an freier Entscheidung in der Geste 
der ersten Menschen, als sie die Fundamente des Religi-
ösen legten. Diese Geste, in der Gauchet das Wesen der 
Religion sieht, ist eine Art Pakt mit der Natur: Gemäß 
diesem Pakt ordnen sich die Menschen einer von über
natürlichen Kräften durchdrungenen kosmischen Ord-
nung unter, auf deren Beherrschung sie verzichten, wofür 
sie wiederum einen stabilen Platz in diesem Kosmos er-
halten, der ihnen durch die Einhaltung des Gesetzes der 
Ahnen und durch die unabänderliche Beibehaltung der 
einmal verfügten Gesellschaftsordnung garantiert wird. 
Ganz offensichtlich halten wir diesen Pakt schon lange 
nicht mehr ein, sondern leben nach ihm völlig entge-
gengesetzten Regeln: Wir betrachten die Natur als uns 
zu Füßen gelegt, als der Herrschaft unterworfen, die 
wir mittels Wissenschaft und Technik über sie ausüben. 
Der Preis dafür ist die Austreibung des Übernatürlichen 
aus der Welt und unser Fall in die Unumkehrbarkeit der 
Geschichte. Laut Gauchet hat die menschliche Gattung 
nacheinander zwei gegensätzliche Entscheidungen über 
das Fundament und die Struktur ihres Zusammenlebens 
getroffen – zwei Entscheidungen, von denen allein die 
erste zum Religiösen hinführt. Gauchet erklärt nicht, wa
rum sie in dieser Reihenfolge auftraten, doch aus dar-
winistischer Perspektive wird es leicht verständlich: Der 
Animismus der Natur und der gesellschaftliche Immobi-
lismus müssen für unsere eben erst hominisierten Vor-
fahren einen klaren Selektionsvorteil gehabt haben. War 
diese Wahl einmal getroffen, konnte sich die Möglichkeit 
einer entgegengesetzten Wahl nur äußerst langsam ent-



10

wickeln. So gesehen »begegnet man der systematischsten 
und vollständigsten Religion am Anfang«, und jene Sta-
dien, in denen sich die großen Weltreligionen herausge-
bildet haben, wären demnach nicht etwa die Stufen der 
Entwicklung eines ursprünglichen, primitiven religiösen 
Gestus und ein Fortschritt in der Konzeption des Göttli-
chen, sondern sie konstituierten »in Wirklichkeit lauter 
Meilensteine auf dem Weg einer neuerlichen Infragestel-
lung des Religiösen«.3 Die drei Hauptstadien wären: das 
Entstehen des Staates, das Aufkommen des Monotheis-
mus und jene innere Wandlung des Christentums, wel-
ches Gauchet geradeheraus zur »Religion des Austritts 
aus der Religion« erklärt.

Ich werde hier nicht näher auf Gauchets These einge-
hen, möchte aber herausstellen, wie sehr sie die Frage 
nach dem Religiösen belebt und erneuert und sie von 
der Last historischer Fatalität befreit. Indem Gauchet die 
Beziehung zu den Grundstrukturen des Sozialen zum 
Gravitationszentrum des Religiösen macht, kehrt er die 
übliche Auffassung um, welche die Beziehung zum Reli-
giösen als Gravitationszentrum der sozialen Grundfesten 
ansieht; eine solche Auffassung aber macht es so enorm 
schwierig, das Politische und das Religiöse zu entwir-
ren. Gleichwohl ist das Religiöse unleugbar etwas, das 
die Mitglieder einer Gesellschaft miteinander verbindet, 
und ebenso unleugbar war das horizontale Band, das die 
Gemeinschaft des Menschen zusammenhält, in den mo-

3	 Ebd., S. 12.
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notheistischen Religionen in einer vertikalen Bindung an 
das transzendente Prinzip verankert, das wiederum die 
Gemeinschaft organisiert – sei es, indem es sich ihr ent-
zieht, wie in der jüdischen Religion, sei es, dass es sich 
in ihr inkarniert, wie im Christentum. Worum es geht, 
ist die Frage, ob die Religion der Inkarnation, welche die 
Verquickung des Politisch-Religiösen anscheinend auf 
die Spitze getrieben hat, nicht auch deren Entflechtung 
gestattet und vorbereitet. »Auf, ihr Menschen, noch eine 
Anstrengung, wenn ihr post-christlich sein wollt!« – die-
ses wäre dann die optimistische Botschaft des Buches von 
Gauchet, gespiegelt in Pastor Grosboells überraschender 
neuer Spielart der Aufklärung. Gauchets Botschaft lasse 
ich absichtlich als Echo von de Sades Aufruf »Français, 
encore un effort si vous voulez être républicains« klin-
gen, denn ich möchte in diesem Essay eine bescheidene 
Übersetzungsübung versuchen, in der es um eben jenen 
wegweisenden Moment des modernen, aufgeklärten Sä-
kularismus geht: die Französische Revolution. 

Deren Motto Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit über-
setzt, wie mir scheint, die drei theologischen Tugenden 
Glaube, Liebe, Hoffnung ins politische Register. Die bei-
den Dreiergruppen sind kongruent, und es ist meiner 
Ansicht nach nicht allzu schwierig, dies zu zeigen. Aber 
warum soll man das überhaupt zeigen? Zunächst, um 
die moderne Behauptung, man sei weltlich, zu entmys-
tifizieren und ihr Scheitern festzustellen, dann, um den 
Anteil an Religiösem aufzustöbern, der sich dahinter ver-
birgt, und schließlich, um eine (wenngleich voreilige und 
unvollständige) Erklärung für das störrische Fortdauern 
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oder die rachsüchtige Widerkehr des Religiösen in der 
öffentlichen Sphäre zu liefern. Das ist der illustrative 
Teil der kleinen Übersetzungsübung, der ich mich unter
ziehen werde. Tatsächlich erwarte ich mir aber mehr 
davon: Erstens soll ersichtlich werden, dass das Motto 
der Französischen Revolution die drei christlichen Ma-
ximen übernimmt und austrägt und dass es nur durch 
diesen Akt des Austragens das Religiöse konterkariert. 
Dann aber will ich daran zeigen, dass das Motto der Re-
volution die drei Maximen nur ungenügend übernimmt 
und austrägt, und dass (auf die Gefahr hin, eher als Be-
fürworter denn als Gegner des Religiösen zu erscheinen) 
noch ein gutes Stück Weg mit den Maximen Glaube, 
Hoffnung, Liebe im Gepäck zurückgelegt werden muss, 
bevor wir erkennen können, inwiefern ihre Übersetzung 
durch Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit wirklich einen 
Ausweg aus der Religion anzeigen kann – und inwiefern 
sie zugleich den Ansatz einer Antwort auf die Sackgasse 
des politischen Denkens bieten könnte, das uns die Auf-
klärung vermacht hat.

Zunächst einmal ist auffällig, dass die drei theologi-
schen Tugenden in dieser Reihenfolge gedacht und prak-
tiziert werden mussten: erst Glaube, dann Hoffnung und 
zuletzt die Nächstenliebe oder Liebe. Und dass Liberté, 
Égalité und Fraternité parallel dazu ebenfalls in dieser 
Reihenfolge stehen müssen. Schon das reicht aus, um 
eine gliedweise Paarung anzunehmen. Dass Liebe und 
Brüderlichkeit ein und dasselbe sein sollen, ist leicht zu 
verstehen, unter der Bedingung allerdings, dass man sich 
nicht von der Geschlechtsspezifik des Wortes »Brüder-


