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»Mein Gleichgewicht kommt durch Labilitir.
Nicht Organisation oder Mut, wie bei anderen Menschen.
Das ist schlimm, aber so ist es.

Unter diesen Bedingungen begreife auch ich — sogar ich! —
gewisse Dinge. Vielleicht die einzige Moglichkeir
fiir mich zu begreifen. Ich muss das Instrument spielen,

das ich habe.«

Saul Bellow, Herzog



Der Raum ist dunkel. Nur die Schreibtischlampe wirft einen
hellen Kegel auf das Durcheinander von Papieren und Biichern.
Irgendwo muss der Zettel sein, auf dem Feline notiert hat, was
sie das nichste Mal durchnehmen werden. Schon zum zwei-
ten Mal geht sie den Stapel durch, aber nichts. Als sie auf-
sieht, entdecke sie Lars in der Tiir. Steht er schon linger da? Er
lehnt gegen den Rahmen, die Arme verschrinke. Sein Gesicht
liegt im Schatten, sie sicht nicht, wohin er blickt. Wenn er so
dasteht und nichts sagt, hat sie immer gleich das Gefiihl, sie
habe etwas falsch gemacht. Thn verdrgert. Hallo, sagt sie, sucht
weiter nach dem Zettel. Endlich, da ist er: Lektion 5. Sie schligt
das Buch auf: der Konjunktiv, ein Text iiber einen Lottosieger,
Was wiire, wenn ...? Mogliche Welten. Feline notiert sich Worter,
die die Kursteilnehmer vielleicht nicht kennen, aber ihre Kon-
zentration ist weg. Lars rithre sich nicht. Sie geht in Gedanken
durch, was sie besprochen haben, in der letzten Zeit. Der Ter-
min beim Augenarzt fiir Youna fille ihr ein, sie hat ihn immer
noch nicht gemacht. Auch nicht wegen der Gasrechnung nach-
gefragt. Nachgehake, hat Lars gesagt. Da sollten wir mal nach-
haken. Es stort sie, dass er nachhaken sagt.

Wir miissen reden.

Seine Stimme klingt fremd. Als hitte er diesen Satz geiibt.
Sie hat einen Klumpen im Hals, grof§ wie eine Kartoffel. Jetzt,

denke sie, jetzt wird er es sagen. Du bist so. So. Er wird Sitze



sagen, in denen niemand und alle und schon immer vorkommen,
wird diese Schlingen auslegen, die sie zu Fall bringen werden,
falls sie versucht zu flichen. Also wird sie sitzen bleiben. Sich
nicht bewegen. Ritselhaft im Sinne von unzuginglich, hat er
vor Kurzem gesagt. Oder er kdnnte sie fragen: Liebst du mich?,
wirklich als Frage gemeint. Sie wird zdgern, zu spit und unent-
schlossen antworten. Bist du gliicklich? Sie fiihlt den Pulsschlag
im Kopf, als wiirde ihr jemand mit dem Hammer rhythmisch
auf die Stirn schlagen.

Okay, sagt sie. Woriiber?

Lars hat sich noch immer nicht bewegt. Gleich riuspert er
sich, denkt sie. Und dann? Sie dreht sich auf dem Stuhl hin und
her, wiirde ihm gerne ins Gesicht leuchten, dort etwas ablesen.

Er fingt an, von der Fahrt nach Neapel zu sprechen, die er
vergangenen Herbst mit seinem Professor und einigen Studen-
ten gemacht hat. Sie atmet auf. Er nennt Details der Reise, orga-
nisatorische Schwierigkeiten, Absprachen mit seinem Professor.
Worauf will er hinaus? Das Klopfen wird schwicher, sie hort
nicht mehr richtig zu, schrumpft auf ihrem Stuhl, bis sie so
klein ist, dass sie keine Kraft mehr hat, ihn zu drehen. Sitzt
dort. Feline Kugler, klein wie ein Kifer. Du kannst dich in einen
Elefanten verwandeln, sagte der gestiefelte Kater zum Zauberer,
und schon stand der bose Zauberer als Elefant vor ihm. Aber
auch in einen Lowen?, fragte der Kater.

Loles, sagt Lars jetzt. Sie heif$t Loles, und auf der Fahrt nach
Neapel hat es irgendwie schon angefangen. Dass sie es beide
niche richtig verstanden hitten, zuerst. Feline nimmt ihre nor-
male Grof3e an, dreht sich hin und her, schneller.

Und jetze?, fragt sie. Sie klingt panisch. Was wire, wenn ...?
Moagliche Welten, eine davon heif$t Loles und war mit Lars zusam-

men in Neapel. In eine Maus kannst du dich nicht verwandeln,



sagte der gestiefelte Kater, und der Zauberer fiel darauf herein.
Waurde zu einer Maus. Wurde gefressen.

Lars sagt wieder etwas Langes und Kompliziertes, etwas
tiber Beziehungspause und Offénbeit, aber zu Feline dringen die
Worte nur wie durch Nebel durch, einen akustischen Nebel, ver-
zerrt und zusammenhanglos. Sie nicke und nicke, starrt auf das
Stiftparkett. Lass dich mal in den Arm nehmen, sagt Lars und
kommct auf sie zu, aber da springt sie schnell auf und verzieht
sich in die Kiiche.

Seit einer Weile schon ist Lars abends oft linger im Institut
geblieben. Hatte auch am Wochenende dort zu tun. Wenn er
zuriickkam, war er manchmal aufgekratzt und gesprichig, dann
wieder bedriickt und wortkarg. Untypisch. Sie hitte sich etwas
denken kénnen. Was alles sich abgespielt haben muss, bis er
diese wirren Worte herausgewiirgt hat, wihrend er wie festge-
froren im Tiirrahmen stand und sie auf dem viel zu groflen Stuhl
verblasste, ein winziger schwarzer Punkt auf schwarzem Unter-
grund. Wie oft er sich diese Szene wohl vorgestellt hae?

Wir sind viel zu jung Eltern geworden, Feli, hat er kiirzlich
gesagt, nachdem sie abends lange auf ihn gewartet hatte. So
hatte er sie schon lange nicht mehr genannt. Er stand am Kiihl-
schrank, leerte eine Flasche Bier, dann eine zweite.

Seine Stimme zitterte. Ihr braucht mich gar nicht, Youna und
du, sagte er. Und dass es noch tausend Dinge gegeben hitte, die
er hitte machen wollen, ehe er Vater wird.

Was denn, bitte?, fragte Feline. Was hittest du denn noch
machen wollen? Als gibe es nichts zu machen.

Sie hoffte, er wiirde nicht Reisen sagen, aber er sagte Reisen.

Im Franzésisch-LK wolltest du noch nach Paris gehen, sagte

er auch. Franzosisch-LK, das klang wie aus dem Mittelalter.



Sie schnalzte verdchtlich mit der Zunge.

Und du wolltest Fuf$ballprofi werden, frither.

Sie erinnert sich nicht, wann sie aufgehort hat, es zu wollen.
Es sind einfach andere Dinge passiert.

Wenn wir Youna nicht hitten, fing Lars wieder an.

Wir haben Youna aber.

Scheidungskind plus Scheidungskind macht neue Schei-
dungskinder, das kann man in jedem Artikel zum Thema nach-
lesen. Also bitte doppelt anstrengen.

Irgendwann murmelte er Guze Nacht und verschwand Rich-
tung Schlafzimmer.

Feline ging in Younas Zimmer. Dort lagen Bilderbiicher, die
Wachsmalstifte, ein Haufen Klotze, die Gummitiere, Barbie-
Kleider, das Puzzle, das sie in weniger als einer Minute legen
konnte, die grofle Dose Holzperlen verstreut, die rosa Lenka-
Schiihchen. Als hitte sie an einem einzigen Tag all ihre Spiel-
sachen benutzt. Feline zog einen Stuhl an ihr Bett und betrach-
tete sie: ein fiinfjahriges Middchen mit hellem Haar und einem
gepunkteten Schlafanzug, den Kopf auf ein Pliischkrokodil
gebettet, zu dem sich ein glinzender Spuckefaden zog. Hin und

wieder atmete Youna tief auf, es klang wie ein Seufzen.

Lars guckt mit Kopthérern einen Film im Bett, als Feline rein-
kommt. Er nimmt die Kopthérer ab, wartet, ob sie etwas sagt.
Aber sie schnappt sich die Decke, klemmt sich das Kopfkissen
unter den Arm.

Wo gehst du hin?

Da liegt er und windet sich unter ihren Blicken. Er ist es, der
die Ruder wegwirft, dabei ist ihr Boot ¢h kaum seetiichtig, jede
Welle kann es umwerfen. Entschuldige, leider muss ich es tun,

sonst kann ich Prinzessin Loles nicht die Hand reichen. Ist die
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Prinzessin bereit, in sein locheriges, schwankendes Boot zu stei-
gen? Oder wird sie ihn auf ihre Bacardi-Yacht zichen, damit
er in the sun tanzen und endlich reisen kann? Und wird das
kleine Boot untergehen? Kann Feline Kugler, eine erfahrene,
aber wenig talentierte Seglerin, es allein steuern? Jeder Hafen
ist Tausende Kilometer entfernt. Der Ausgang dieses gewagten
Manévers wird mit Spannung erwartet.

Ich schlaf auf der Couch, sagt sie.



Ein feuchter Kuss, von drauflen der Geruch nach Sommer-
regen, Younas helle Stimme. Warum schlifst du im Wohnzim-
mer? Langsam taucht Feline auf, legt sich die Puzzleteile des ver-
gangenen Abends zusammen. Youna ziecht ihr Augenlid nach
oben. Aufwachen!

Als wire nachts ein Traktor iiber sie gefahren. Sie hat wach
gelegen, bis die Morgendimmerung aufzog, in Gedanken fieb-
rig nach méglichen Fortsetzungen ihrer aller Leben gesuche, als
wiirden sie einfach stehen bleiben, wenn Feline sie nicht recht-
zeitig finde, dann muss sie in diesen Schacht aus Schlaf gefal-
len sein.

Wir haben dich extra nicht gewecke, verkiindet Youna. Sie hat
schon den Regenmantel an. Lars steht im Hintergrund, ernst
und aufrecht. Jemand, der getan hat, was getan werden musste,
in solchen Fillen gibt es nichts zu bereuen.

Denkst du daran, nachher Youna abzuholen?

Habe ich das je vergessen?, denke sie. Sie nicke, wartet, bis
Youna ihr noch einen Kuss gegeben, doch noch die Gummi-
stiefel gegen Halbschuhe getauscht hat, denn es regnet kaum,
Tschiiss und Bis nachher gerufen hat und dann, endlich, wie-
der Ruhe einkehrt.

Auch an diesem Tag steht Feline ihren Kurs durch wie eine Eins.

Lichelt. Lektion s, Seite 34 bitte. Schreibt ich wiire, du wirest,
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er wiére an die Tafel, lisst es von den Teilnehmern wiederholen.
Alle sind sie da: Farian, der Afghane, der sich bei jedem deut-
schen Wort fast die Zunge bricht. Gracieuse, die Musterschiile-
rin, die immer in der ersten Reihe sitzt, mitschreibt und kluge
Fragen stellt. Feline strahlt Ruhe aus, wihrend sich Gedanken
in ihrem Kopf tiberschlagen, Freundlichkeit gegen die Trinen,
Humor gegen die Wut. Sie spielt wie eine Weltmeisterin, Kug-
ler gegen Kugler.

Kugler 1, ausgefeilte Technik, extreme Kérperbeherrschung,
erstaunliche Antizipation der Attacken des Gegners. Kugler 2,
eine Naturgewalt, fegt mit ihrer brachialen Kraft selbst geiibte
Kidmpfer vom Platz, aber schwankend in ihren Leistungen.
Heute gewinnt Kugler 1, besteht darauf, dass sich auf Deutsch
verabschiedet wird, reicht jedem die Hand und sagt zwdlf Mal
Bis zum néchsten Mal, gibt schon auf dem Weg zum Fahrrad an
Kugler 2 ab und ruft der Kollegin, die noch einen Kaffee trin-
ken will, zu, sie sei in Eile.

Der stirkere Regen auf dem Riickweg stort sie nicht, im
Gegenteil. Etwas fihlen auf der Haut, die winzigen Stiche
wie zur Erinnerung, dass es ein Auflen gibt. Sie versucht nicht
mal, nicht zu weinen. Loles. Was genau ist nun eigentlich so
schlimm? Es ist lange her, dass sie dachte, Lars und sie wiren
gut fiireinander.

Nichste Woche Lektion 6, Dinge, die Sie gliicklich machen:

mit Youna ins Schwimmbad gehen

mit Youna Plitzchen backen

Youna die Geschichte von Mister Ulua, dem listigen Papa-
gei, erzihlen

mit einer Wirmflasche im Bett liegen und lesen

Annabell besuchen oder Besuch von ihr bekommen

13



Spiter geht Feline einkaufen, hingt Wische auf und hért dabei
Musik, irgendwelche Musik, Hauptsache, es ist nicht still. Wie-
der fehlen Socken. Sie tut Paare in die Maschine, und einzelne
kommen heraus.

Als sie mit alldem fertig ist, packe sie ihren Computer in den
Rucksack, lduft durch den Regen zu einem Café und schreibt
nichts, denn in ihrem Kopf herrscht Sturm, Wirbelsturm Kat-
rina, gerade hat er mehrere der ohnehin niche sehr zahlreichen
Verbindungen zwischen Feline K. und ihrer Umwelt vollkom-
men zum Erliegen gebrache, und dort sitzt es also, das patente
Friulein Kugler, den Blick im Nieselregen und dem Grau der
Stadt verloren, und leistet tapfer Widerstand.

Nachdem der Sturm sich gelegt hat, ist es schon Zeit, Youna
vom Kindergarten abzuholen, als hidtte ihre Uhr heimlich
Spriinge gemacht. Younas Hinde und Unterarme sind voller
Farbe, aber Feline darf nicht wissen, wieso. Wie ihr Tag so war?
Leander hatte Nasenbluten und hat geweint, Youna durfte hel-
fen, Nachtisch zu machen, es gab Vanillepudding mit Wolke.
Auf dem Riickweg springt sie in alle Pfiitzen, trotz Halbschu-
hen, und verfrachtet mehrere Regenwiirmer vom Biirgersteig
ins Griine. Zu Hause macht Feline sich einen Kaffee, schnei-
det Apfel fiir Youna, hingt Wische auf, alles tut sie wie immer,
nur mit dem Wissen, dass ein Holzwurm namens Loles die
Fundamente ihres Hauses durchléchert. Schon so weit durch-
l6chert hat, dass es moglicherweise einstiirzt. Jetzt. Oder jetzt.
Oder jetzt. Jetzt kann immer sein. Wird es nach vorne stiirzen
oder nach hinten oder einfach in sich zusammen wie die Twin
Towers? Was wird es unter sich begraben? Geschitzte Zahl der
Opfer: eins bis zwei. Vielleicht auch drei. Der Armel von Younas
Kleid ist eingerissen, sie wird es Lars’ Mutter zum Nihen geben.

Wohin soll sie bloff gucken, wenn Lars nachher zuriickkomme?
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Wenn er ihr am Esstisch gegeniibersitzt. Und wie macht man
eine Bezichungspause? Sie schlafen eh kaum noch miteinander
und reden tun sie vor allem tiber Organisatorisches.

Youna kommt rein, zeigt Bilder, die sie gemalt hat: verschie-
dene Etappen cines Flugzeugabsturzes, auf dem letzten Bild ist
es in zwei Teile gebrochen und brennt.

Und die Leute?, fragt Feline. Wo sind die?

Youna stellt den linken Fuf$ auf den rechten, dann den rech-
ten auf den linken, als wire der Boden kalt. Dann zuckt sie die
Achseln.

Wahrscheinlich tot.

Feline schligt jedes Wischestiick griindlich aus, wie sie es
von ihrer Mutter gelernt hat, dann sicht es fast aus wie gebiigelt,
wenn es trocken ist.

Warum sind sie nicht rechtzeitig abgesprungen? Es gibt doch
fiir jeden Passagier einen Fallschirm tiber dem Sitz. Youna steht
immer noch da, betrachtet sie interessiert.

Weinst du?, fragt sie.



Was, wenn ich Panik bekomme, wie damals vor der Priifung?
Oder wie im scheif Referendariat?, hat sie am Telefon zu Anna-
bell gesagt, als das Gesprich auf den Sommerkurs kam, den sie
geben wird. Das Wort Referendariat verwendet sie seit dem Tag
nur mit diesem Zusatz. Der Tag vor mittlerweile fast einem Jahr.
Der letzte in einer Reihe von Tagen, an denen Feline sich mor-
gens vor dem Spiegel lange betrachtete und dachte: Eine neue
Kugler muss her, eine Lehrerin. Eine, die laut spricht, die mit
Blicken zum Schweigen bringen kann, die Arbeitsanweisungen
mit so viel Uberzeugung gibt, dass sie befolgt werden, die sich
sicher und freundlich durch Menschenmengen in hisslichen
Fluren schiebt, die sich nicht von oben sieht, sobald sie in einer
Konferenz sitzt, die so tut, als wire auch ihr Traum eine feste
Stelle an einem Gymnasium. Steig von deinem Mond herun-
ter, Feline. Sie schminke sich nun wieder. Sie biigelt ihre Pullo-
ver und T-Shirts. Spricht sich Mut zu auf dem kurzen Weg von
zu Hause zur Schule, ruft jedem bekannten Gesicht ein frohli-
ches Guten Morgen entgegen, Auf'in den Kampf, Torero, hat ihre
Mutter frither manchmal gesungen. Stellt sich am Kopierer an,
spricht ein bisschen mit Tom, dem anderen Deutsch-Referendar,
Philipp, Sport und Englisch, Mira, Mathe und Biologie. Wie
laufts?, Ganz gut, und bei dir?, Okay, aber gestern, die 9b!, Oh
Mann, ich muss heute die Nebensitze in der Sechsten machen.

Sie hilt Tom ein Blatt unter die Nase, das sie bearbeiten wird.
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Cool, wie du das schaffst, mit Kind, sagt Mira.

Der Kopierer summt und summt, hinter ihnen der anschwel-
lende Lirm im Lehrerzimmer, das Hin-und-Hergelaufe, bis
gleich mit dem Klingeln alle aus den Tiiren strémen und der
Raum innerhalb von einer Minute in Stille versinken wird, als
wiirde mit dem Klingelton alles weggesaugt.

Und dein Freund?, fragt sie.

Schreibt eine Doktorarbeit. In Geografie.

Wow. Mir ist der Stress ja so schon zu viel, ohne Kind.

Mir nicht, denkt Feline. Mir ist nichts zu viel, nie. Sie kann
ein Kind groffzichen und Hausarbeiten schreiben, einen Haus-
halt fithren, tageweise im Café Mokka arbeiten, Elternvertre-
terin im Kindergarten sein, davon triumen, in Paris zu leben,
ohne es richtig zu merken, nachts nicht schlafen, weil Schei-
dungskind plus Scheidungskind neue Scheidungskinder ergibt,
statistisch gesehen, am Telefon ihre Mutter trdsten, die in einer
Kommune in Spanien vereinsamt, Jugendliche dazu bringen,
Klassiker zu lesen, zwischendurch in den Ring steigen und Kug-
ler 2 auf die Matte werfen, zehn Sekunden auf ihr sitzen, dann
ist sie mal wieder besiegt, und dabei auch noch licheln. Feline,
die Alleskénnerin.

Nee, das geht schon, sag sie.

Also jener Tag vor einem Jahr. Feline soll in der 8a von Frau
Steffens ihre erste Stunde halten. Ganz allein, von der Begrii-
Bung bis zu den Hausaufgaben, die sie am Ende der Stunde an
die Tafel schreiben wird. Um fiinf Uhr morgens ist sie aufge-
wacht, konnte nicht mehr schlafen, hat sich im Bett von einer
Seite auf die andere gedreht. In dem Traum, aus dem sie gerade
erwacht ist, waren alle Uhren verschwunden, alle Computer

kaputt, und es gelang ihr einfach nicht herauszufinden, ob sie
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die Stunde schon verpasst hatte oder ob sie es noch schaffen
konnte. Das Gesprich mit Lars am Abend zuvor fiel ihr ein.
Ein schones Gesprich. Was es fiir ihn bedeutet, Vater zu sein, er,
der ohne Vater aufgewachsen war. Und wie lange sie damals an
ihrer Freundschaft festgehalten hatten, um sie niche durch die
Liebe zu gefihrden. Es hitte nicht viel gefehlt, und sie hitten
miteinander geschlafen, aber dann klingelte das Telefon. Lars
hob ab und sagte nur mit den Lippen: Deine Schwester. Feline
hat trotzdem angenommen. Warum macht unsere Mutter so
was?, fing Stella fast ohne Einleitung an. Zicht mit tiber fiinf-
zig nach Spanien. Glaubt immer noch an den Mirchenprin-
zen. Und jetzt? Als hitten wir nichts anderes zu tun, als uns mit
ihrem Vermieter herumzuschlagen. Redete lange auf sie ein, wie
ein Maschinengewehr. Feline sagte wenig, dachte nur, dass Stella
noch immer nichts von ihrer Mutter wissen will, nichts verste-
hen will, von niemandem in der Familie.

Sie glaubt nichtan den Mirchenprinzen, keine Sorge, sagte sie
irgendwann, aber Stella war schon bei ihrer Arbeit im Sonnen-
studio angekommen, den unméglichen Arbeitszeiten, irgend-
einer Kollegin, mit der sie sich nicht verstand. Um eine Pause
zu erzwingen, erzihlte Feline, dass sie morgen ihre erste Stunde
allein halten wiirde. In Deutsch. Uber den Schimmelreiter. Oh
Gortt, sagte Stella, an deiner Stelle wiirde ich mir die Kugel geben.
Kurz darauf hatten sie aufgelegt.

Um halb sieben kommt Youna. Aufstehen, sagt sie. Vorne
steht schon eine Sechs. Sie liest die Uhrzeit von Felines Handy
ab, das auf dem Nachttisch liegt.

Gehen wir heute schwimmen?, fragt sie. Daran kann Feline
noch nicht denken. Sie denkt nur bis zur 8a, lisst die Namen
der Schiiler Revue passieren, probiert, die Stirn so in Falten zu

legen, wie Frau Steffens es tut. Frau Doktor Steffens.
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Mal sehen.

Dann fangen sie den Tag an.

Langer Abschied von Youna, kurze Absprachen mit Lars,
mehrfache Kontrolle des Tascheninhalts, Fahrradschliissel, Haar-
gummi, Hausschliissel und Handy. Aufbruch.

Schénes Wetter, Sommertag, gut gelaunte Schiiler auf allen
Wegen, die Mensa noch geschlossen, ein Heer von Riddern mit
fehlendem Sattel, fehlendem Lenker, fehlendem Hinterrad,
Blitterdach und goldene Sonne in den Zwischenrdumen. Auf
in den Kampf, Torero.

Die Schiiler sitzen auf Tischen und Binken, manche mit Kopf-
hérern, andere zeigen sich Dinge auf ihren Handys, einige leh-
nen sich aus den offenen Fenstern und schreien Leuten auf dem
Hof etwas zu. Frau Doktor Steffens hat sich ganz hinten in der
Klasse eingerichtet, ein Notizblock auf den Knien, ein wahr-
scheinlich ermutigend gemeintes Licheln im Gesicht.

So, bitte setzen, wir fangen jetzt an, sagt Feline. Robert, setz
dich bitte hin. Mariana. Bitte. Geh bitte auf deinen Platz, Amira.
Yannick, hinsetzen. Du auch, Peer. Wenn einer sich setzt, steht
ein anderer wieder auf. Thre Stimme ist ein Zirpen. Auf dem
Tisch vor ihr liegen Kirtchen mit Ritseln, die sie ausgeschnit-
ten hat. Ritsel, wie albern, wie hatte sie denken kénnen, das
wire ein guter Einstieg. Irgendwann sitzen sie doch alle. Sie
wird diese Phase tiberspringen. Sie fingt gleich selber mit der
Zusammenfassung der letzten Stunde von Frau Doktor Steffens
an, denn von den Schiilern ist dazu niemand bereit. Oder in der
Lage. Sie spricht iiber die Verlobung und das Amt des Deich-
grafen. Es wird gemurmelt, gelache. Ein Handy klingelt. Feline
versucht, streng zu gucken. Wessen Handy war das?, fragt sie.

Sie denkt, in solchen Momenten wiirde Grabesstille herrschen.
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Aber nichts. Zwei Midchen, sie weifl ihre Namen nicht mehr,
haben anscheinend denselben Film gesehen und unterhalten
sich dartiber, iiber mehrere Binke hinweg. Wieder ruft jemand
aus dem Fenster. Sie schwitzt, als wire es schon Mittag und sie
sifle in der prallen Sonne.

Zuriick zu Hauke Haien, ruft sie gegen das Herzklopfen
an. Die Worte klingen wie in einer fremden Sprache. Oder als
wiirde niche sie selbst sie sagen. Sie ergeben auch gar keinen
Sinn. Hauke Haien. Vielleicht heifSt er gar nicht so? Dieser Wir-
bel im Kopf, keinen Gedanken kann sie festhalten, ein durch-
drehendes Karussell. Sind Sie schwindelfrei, sind Sie immun
gegen Larm, fihlen Sie sich in Gruppen wohl, bestimmen Sie
gerne, verursachen Thnen Linoleumbdden und vollgekritzelte
Tische keine Beklemmungen? Die Schiiler sitzen da, nur Stim-
men und Farben, von niemandem kénnte sie den Namen sagen.
Frau Steffens hinten mit ihrem Notizbuch schiittelt den Kopf
wie einer dieser Hunde, die manche Leute auf der Hutablage in
ihrem Auto spazieren fahren. Alles wird immer durchscheinen-
der und substanzloser. Feline greift nach dem Marker auf dem
Tisch. Das kiihle, feste Plastik in der Hand beruhigt sie. Bis zum
Fenster. Sie muss nur bis zum Fenster kommen und rausgucken.
Leute, Autos, Baume. Und obwohl der Boden nachgibt, lang-
sam nur, als sollte sie es nicht merken, durchquert sie Schritt fiir
Schritt den Raum. Bleibt dort stehen, sieht den leeren Schul-
hof mit den Linien zum Basketballspielen, die groffe Linde, den
Kiosk, der gerade 6ffnet.

Sollen wir das abschreiben?

Eine hohe Stimme. Natalie. Das Midchen heifSt Natalie,
daran erinnert sich Feline nun ganz deutlich.

An der Tafel steht in Blau Der Schimmelreiter. Das ist ihre
Schrift. Wie kommt das dahin? Feline starrt den Stift in ihrer
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Hand an, als konnte man ihm ansehen, ob er benutzt worden ist.
Sie geht zur Tafel, unterstreicht Der Schimmelreiter und schreibt
darunter: Schreibe einen Brief an Hauke Haien. So heifSt er. Ist
schon richtig. Und jetzt, leg den Stift auf den Tisch zuriick,
Kugler, du musst dich zusammenteiflen. Finde einen Vorwand,
kurz rauszugehen.

Ja, genau, sagt sie. Schreibt das bitte ab. So, sagt sie dann, ich
hole schnell eine neue Kartusche fiir den roten Stift.

Sie lduft hinaus, als wiirde es brennen. Vielleicht brennt es
ja. Egal, dass Frau Steffens von hinten ruft, ein roter Stift sei
doch ganz unnétig. Drauflen reibt sie sich mit beiden Hinden
tibers Gesicht wie zur Wiederbelebung, geht in die Schiilertoi-
letten und vergewissert sich im Spiegel, dass sie noch da ist. Sie
sieht aus wie immer. Als sie zuriickkommt, schreibt niemand
an dem Brief, Frau Steffens’ Augenbrauen sind in diesem 4rger-
lichen Gesichtsausdruck aneinandergewachsen, der Computer
zeigt 9.40. Wann war noch mal die Stunde aus?

Die Briefe werde ich am Ende der Stunde einsammeln und
benoten. Diese feste Stimme, woher kommt sie? Protest von
einigen. Aber nach und nach, wihrend sie mit verschrinkten
Armen durch die Reihen geht, verebbt er.

Woriiber sollen wir denn schreiben?, fragt jemand.

Darin seid ihr ganz frei.

Frau Steffens sieht aus, als miisste sie ein Schnauben unter-
driicken.

Als es klingelt, brechen die Schiiler in Geschrei aus. Die Zeit
war viel zu kurz!, rufen sie. Ungerecht! Konnen Sie nicht beno-
ten!

Wir schreiben ihn am Montag zu Ende, ruft sie in das Durch-
einander, sammelt Blatt um Blatt ein, wie eine reiche und ganz

unverdiente Ernte, stapelt sie. Die Schiiler werfen sich ihre
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Taschen tiber die Schultern, tiberpriifen ihre Telefone auf Nach-
richten und schieben sich lachend und redend nach draufien.
Sie stapelt weiter, Ecke auf Ecke, moglichst genau, wihrend
Frau Steffens sich nihert, mit drohend langsamen Schritten,
mit ihren gefihrlich verengten Augen, stapelt gegen ihr Herzra-
sen an, so lange, bis sie genau vor ihr steht. Ihr Gesicht ist aus-
druckslos: Was war denn das bitte, Frau Kugler?

Feline wischt die Arbeitsanweisung von der Tafel, niemand
spricht, dieses Schweigen ist Anklage, Zeugenvernehmung und
Verurteilung in einem. Feline wischt langsam. Zeit gewinnen.
Hoffen, dass ihr einfillt, was sie gleich zu Frau Steffens wird
sagen konnen.

Und das wollen Sie also benoten, ja? Frau Steffens’ Stimme
ist durchdringend.

Will sie nicht. Ebenso wenig wie hier stehen. Wie Achtkldss-
ler unterrichten. Wie anderen Leuten sagen, was sie lesen sollen.
Nur hier weg will sie.

Die Arbeitsanweisung war ganz unsinnig. Wir waren ja noch
gar nicht beim Deichbau.

Ich weifs.

Ich kann das nicht verstehen, sagt sie resigniert. Sie sind doch
eine patente, junge Frau, Sie sind doch sogar Mutter, was ist
denn mit Thnen los?

Argerlich schiebt sie ein paar Stithle an die Tische, hilt ihr die
Tiir auf, ohne sie anzusehen, und schlief$t hinter ihr ab. Lang-
sam nihern sie sich dem Lehrerzimmer. Feline hat noch immer
nichts gesagt. Was ist mit ihr los? Niemand weif§ es. Niemand.
So idhnlich wie bei Rumpelstilzchen, dessen Namen niemand
kannte. Aber es kannte ihn wenigstens selber. Seit Feline denken
kann, ist etwas mit ihr los, aber was? Nichtelang hat sie schon

dartiber nachgegriibelt.
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Frau Steffens erklirt ihr mithilfe ihres Zettels alle Irrtiimer
und padagogischen Fehlentscheidungen, die Feline in fiinfund-
vierzig Minuten untergebracht hat. Sie spricht von Lehrerper-
sonlichkeit und Klassenkommunikation, einer undurchdach-
ten Arbeitsanweisung und dem unvollstindigen Tafelbild. Kein
Titel, kein Datum.

Sie kénnte doch heute Nachmittag mit Youna ins Schwimm-
bad gehen. Das Wetter ist schon. Gleich, wenn Frau Steffens zu
Ende gesprochen hat, wird sie Youna im Kindergarten abholen.
Sie werden durch den Park zum Schwimmbad radeln, Youna
wird auf ihrem rosa Rad vor ihr herfahren und die Briicke iiber
den Milidirgiirtel viel zu schnell hinuntersausen; Feline wird
Angst haben, dass sie fillt, aber sie wird nicht fallen. Sie wird
die Beine zur Seite strecken und sich ausrollen lassen, bis sie fast
steht und wieder treten muss.

Frau Kugler, endet der letzte Satz. Ein strenger Blick.

Ich muss jetzt meine Tochter abholen.

Sie steht auf, packt ihre Sachen zusammen.

Frau Steffens betrachtet sie ungldubig. Ich habe zu dieser
Sache noch nichts gehort von Thnen.

Meine Tochter wartet.

Den Weg bis zum Kindergarten heult sie. Nicht, weil sie trau-
rig ist, es ist eher wie ein Schock nach einem Unfall oder einer
schlechten Nachricht.

Sie geht in einem Café auf die Toilette, wischt sich das Gesicht,
schminke sich die Augen neu, sicht sich an wie eine Unbekannte.
Nie, niemals hitte sie etwas wie die Deutsch-Stunde in der 8a fiir
moglich gehalten. Das immerhin verbindet sie mit Frau Steffens.

Im Kindergarten sitzt Youna an dem groffen Tisch und malt.

Youna, deine Mutter!, schreit Leander, der mit Kaplas baut

und sich von jedem Geriusch ablenken ldsst.
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Ich weif3. Ich komm gleich.

Sie ist Younas Mutter, das ist an diesem Tag die einzig posi-
tive Gewissheit.

Dann steht Youna auf, sagt Hallo, gibt ihr einen Kuss.

Gleich gehen wir ins Schwimmbad, sagt Feline.



|hr habt euch noch nicht in die Listen eingetragen, sagt eine
der Kindergirtnerinnen, wihrend Youna die Sandalen abstreift,
Tschiiss, Mama! ruft und gleich im Garten verschwindet. Essen
siifS, Essen herzhaft, Spiele. Am Samstag ist Kindergartenfest.
Feline trigt einen Kuchen ein, einen Salat, eine Stunde Aufsicht
beim Dosenwerfen. Als sie vorhin aufgestanden ist, benommen
und mutlos nach einer in Fitzel von Schlaf zerrissenen Nacht,
horte sie Lars im Bad pfeifen, wie frither; jemand, der einen
Tag voller Moglichkeiten beginnt. Feline kochte Kaffee, toas-
tete Brot, wihrend die Miihle in ihrem Kopf sich zu Lars’ Melo-
dien weiter und weiter drehte, die immer gleichen Gedanken
zu schwarzem Staub mahlte; Staub, der die Sicht verdunkelte
und sich auf Gegenstinde und Lebewesen gleichermaflen legte.

Vom Zaun aus winkt sie Youna noch einmal zu, die mit Lean-
der in einem Fimer Matsche anriihrt, dann radelt Feline los, den
Computer auf dem Riicken. Sie wird sich auf der Terrasse eines
wenig besuchten Cafés niederlassen, ihren Computer aufklap-
pen, das Dokument mit dem provisorischen Titel £ im Som-
mer Offnen, in dem ein sechzehnjihriges Midchen in Gesell-
schaft mehrerer unertriglicher Erwachsener einen Urlaub in der
Provence verbringt. Seit Feline die Tiir zur Schule hinter sich
geschlossen hat, versucht sie zu schreiben; Personen und Hand-
lungen aus dem Wust ihrer Gedanken zu isolieren, zu ordnen

und in den Computer zu tippen. Sie wird nicht an das gestrige
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