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Du bist die Aufgabe. Kein Schiiler weit und breit.
Franz Kafka



ERSTES QUARTHEFT

Die Schwierigkeit einer exakten Schilderung der Schiltener
Lehr- und Lernverhiltnisse hingt damit zusammen, dass die
Beschreibung des Schulhauses, in dessen Dachstock meine
Wohnung eingebaut ist, nahtlos in die Darstellung meines Un-
terrichts Gbergehen sollte, Herr Inspektor. So wie ich hier
hause, doziere ich auch. Die klare Trennung von Schulsphire
und Privatsphire existiert nur in den dumpfen Képfen der El-
tern meiner Schiler. Ich will und kann nicht zwei Leben ne-
beneinander leben. Absonderlichkeiten des Schulhauses sind
Absonderlichkeiten des Unterrichts. Der Schulmeister von
Schilten ist ein Scholarch.

Ich bedaure, dass Sie meiner wiederholten Einladung, un-
sere hinterstichige Landturnhalle zu inspizieren — und zwar im
Morgengrauen oder an einem tritben Sonntagnachmittag, wie
ich ausdricklich verlangte —, nie Folge geleistet haben, Herr In-
spektor. Ansonsten hitten wir nun wenigstens eine gemein-
same Turnhallenbasis. Uberhaupt sind Thre tberfallartigen
Blitzbesuche, Ihre Unterrichts-Stichproben in den letzten Jah-
ren ginzlich ausgeblieben. Dies war ja Thr beriichtigtes Vor-
gehen: an einem x-beliebigen Vormittag des Jahres in einem
x-beliebigen Schulhaus Ihrer fetten Inspektions-Pfarre unan-
gemeldet in eine x-beliebige Lektion zu platzen und einen
Unterrichts-Pfropfen auszustechen. Gott weify, womit ich Thre
Vernachléssigung — oder aber Ihr grenzenloses Vertrauen — ver-
dient habe! Item, Sie haben Schilten ausgeklammert, links lie-
gengelassen, und so bin ich auf den schriftlichen Dialog mit
Ihnen angewiesen. Die zunehmende Verschriftlichung meiner
Existenz ist, so paradox dies klingen mag, durch Ihr Inspek-



tionsvakuum ausgel6st worden. So kommt es, dass Armin
Schildknecht, vormaleinst Ihr Schiitzling in der dufersten pad-
agogischen Provinz dieses Kantons, jenen Schulbericht, der
eigentlich von Thnen erwartet wiirde, selber in Angriff nehmen
muss, sozusagen als Explorand der hohen Inspektorenkonfe-
renz, und dies umso dringlicher, als ja ein seit Jahren kunstvoll
in der Schwebe gehaltenes Disziplinarverfahren gegen mich
hangig ist.

Es wire mir bei der vorgeschlagenen Besichtigung nicht um
eine Kritik an den Geriten gegangen, welche diese Bezeich-
nung freilich kaum mehr verdienen, sondern um einen Stim-
mungsaugenschein, um eine kurze Stegreifbeurteilung des
Geisteszustandes unserer Kleinturnhalle,die, ins Schulhaus ein-
gebaut, immerhin das Gesicht der Nordfassade prigt, weshalb
Sie, wenn Sie den steilen Schulstalden von Auferschilten nach
Aberschilten hinauffahren, auf den ersten Blick nicht sagen
konnen, ob Sie einen Profan- oder einen Sakralbau vor sich ha-
ben. Die finf gleich grofen, dreigeteilten Rundbogenfenster
im Erdgeschoss scheinen eher zu einer Kapelle oder zu einem
Missionshaus zu gehéren als zu einer Lehranstalt. Das Glo-
ckentiirmchen, das von der Mitte des Dachfirstes leicht ge-
gen den Friedhof vorgerutscht ist, verstarkt diesen Eindruck,
und die dunkle Palisadenwand des Schiltwaldes, der das sichel-
formige Schilttal gegen Stiden abriegelt, tragt das Thrige zur
Verschleierung der Turnhallenfassade bei. Eine Sektenkapelle
mit halbamtlichem Einschlag, wiirde jeder Unvoreingenom-
mene vermuten, ein Klausnerschlosschen. Die Nordseite ist die
zwitterhafteste von allen vier Ansichten. Den Rundbogen wi-
dersprechen im Obergeschoss fiinf hochrechteckige, fiir ein
Unterrichtsgebdude etwas zu aristokratisch geratene Herren-

fenster. Erst wenn man niher kommt, verraten die vergraste



Weitsprung-Anlage und das durchgerostete Reckgertist auf der
kleinen, von einer zwerghaften Buchsbaumhecke eingefriede-
ten Turnwiese den wahren Charakter des Raumes, der sich hin-
ter der Kapellenfront verbirgt. Man kénnte allerdings von die-
sem Schindanger friherer, leichtathletischer Aktivititen mit
den beiden gelochten Marterstangen ebenso gut auf eine Lei-
chenhalle schlieen. Nicht weit gefehlt, Herr Inspektor, nicht
weit gefehlt!

Wenn Sie durch das Hauptportal in den stichtonnengewolbten
Schulhauskorridor treten, diesen Angsttunnel von unzihligen
Schiiler-Generationen, in dem es steinsif$lich und urinsauer-
lich riecht, finden Sie linker Hand die Tiir zum Unterstufen-
zimmer, rechts auf gleicher Hohe eine genau gleich grofle,
gleich gestrichene und gleich beschriftete Tur, die einen gleich
grofen Unterrichtsraum vortiuscht. Offnen Sie diese Tiir un-
vorbereitet, als Schulhaus-Neuling, in Erwartung von Bankrei-
hen und einer Wandtafel, tappen Sie in die gihnend leere Falle
des Schiltener Gymnastiksaals. Sie befinden sich auf einer mit
einer Holzbristung verschalten, knarrenden Galerie, von der
finf nicht minder knarrende Stufen in den Turnraum hinun-
terfithren, und dieses Knarren ist bereits ein Symptom seiner
Gemiitskrankheit. Sie miussen sich vorstellen, wie das frither
getont hat, wenn eine Horde losgelassener Schiiler diese Treppe
hinunterstirmte. Der Blick fallt auf die sparlichen abgewetz-
ten Gerite, welche durch die grofen Rundbogenfenster, von
denen vier gegen Norden, zwei gegen Osten gehen, viel zu
viel Licht bekommen: ein Reckgerust, vier Kletterstangen, zwei
Barren, ein Schwebebalken, eine einteilige Sprossenwand, ein
Klettertau, ein Lederpferd, ein wackliger Korbballstander. Das
zweite Netz ist an der Galerieverkleidung festgeschraubt. Die

drei vergitterten Lampen gemahnen an Arrestanten-Verhore.



Ein dick bandagiertes Rohr zieht sich der Decke entlang und
stoflt stumpf in die Mauer, hinter der die sogenannte Mortel-
kammer liegt, zuganglich durch eine Tir neben der Treppe. Bis
auf Fensterhohe sind die Winde schabzigergriin gestrichen, in
der Oberzone ist der ehemals weifSe Verputz rauchig eingedun-
kelt. Der Geruch entspricht nicht etwa dem tblichen Turn-
hallengeruch, einer Mischung aus vergammeltem Leder, Bo-
denwichse und Magnesium, es riecht — weshalb, habe ich nie
herausgefunden — nach Graphit, nach Abfillen, wie sie beim
Bleistiftspitzen entstehen. Schillerspitzen, Bleistiftspitzen. Wer
mit einer solchen, in den Proportionen total verrutschten
Turnhalle unter einem Dach zusammenlebt, wird mit der Zeit
rheumaempfindlich in Bezug auf das Schicksal schizophrener
Réume. Der Eindruck von der Galerie aus tauscht. Ein heiteres
Landschaftszimmer fir Leibesiibungen, denkt man, die Aus-
sicht auf den Eisbaumgarten mit einbeziehend. Sobald man
aber unten steht, barfuf§ auf dem grobspleiffigen Riemenbo-
den, wenn moglich im Morgengrauen oder an einem tristen
Sonntagnachmittag, spiirt man die kerkerhafte Enge, ahnt man
den verderblichen Einfluss des benachbarten Friedhofs. Und
die Schiiler, Sie mussen sich in die Schiiler hineinversetzen,
Herr Inspektor, befinden sichimmer unten. Hatten Sie meinem
Aufgebot zu einem Stimmungs-Augenschein Folge geleistet,
hatte ich Sie mit dem Tamburin in der Hand in die Schiilerper-
spektive hinunterkommandiert, in eine dem Turnungemach
angepasste Kauerstellung, und hitte Thnen dann befohlen, sich
an der duflersten der vier Kletterstangen hochzuziehen. Nicht
wettkampfmaRig, versteht sich, ganz langsam, so schnell als
es Thr Kletterverschluss noch zugelassen hitte. Alte Turnleh-
rerweisheit: Mit einem guten Kletterverschluss kommt man
durchs Leben! Nachdem Sie, falls iiberhaupt, oben angelangt
waren, nach schilerhafter Klettermanier mit der freien Hand
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nach der weiffen Marke tastend, hitte ich Thnen vorgeschlagen,
einen Blick aus dem Ostfenster zu werfen, um Sie fragen zu
konnen: Was, Herr Inspektor, sehen Sie? Sie, Herr Inspektor,
hatten mir zweifellos geantwortet: Den Friedhof. Vielleicht
auch ausfithrlicher, je nach Kondition: Den Pausenplatz, die
Giterwaage, die Strafle, vier Scheinzypressen, dahinter den
Friedhof. Das gentigt, hitte ich gesagt und Thnen erlaubt, wieder
hinunterzugleiten, nicht wettkampfmifig, auch nicht kopf
tiber, so sachte wie moglich, damit jegliche Blasenbildung an
Thren zarten Inspektorenhinden vermieden worden wire. In
einer von lockeren Freitibungen durchsetzten Turnhallen-Un-
terredung, Hipfen, Gritschen, Liegestiitzen, Rumpfbeuge vor-
warts und rickwirts, hitte ich Thnen, vom Tamburinklopfen
rhythmisch unterstitzt, erklért, gezeigt, bewiesen, dass seit Ge-
nerationen jeder Schiiler von Schilten — linkszwei, linkszwei,
rechtszwei, rechtszwei, Herr Inspektor, Knie durchstrecken,
mit den Fingerspitzen die Zehenspitzen berithren -, jeder
Schiiler von Schilten, der in den vorgeschriebenen 5,2 Sekun-
den das obere Ende einer Kletterstange erreicht, der aus der
dumpfen grinen Saaldimmerung in die lichte Oberzone hoch-
schnellt, womit belohnt wird? Mit der Aussicht auf den Schilte-
ner Friedhof, den sogenannten Engelhof! Im leichten Lauf
schritt den abgeniitzten schibigen Winden und verbrauchten
Geriten entlang wire Thnen sofort, schlagartig klargeworden,
was ich meine: dass Turnen in Schilten, gleichviel ob es sich um
korperliche oder geistige Ertiichtigung handle, nur ein muhsa-
mes Erklettern der Graberperspektive sein kann. Mehr zu sa-
gen wire Uberflissig gewesen, die landschaftliche und innen-
raumliche Antithese Friedhof—Turnhalle hatte fiir sich gespro-
chen. Es gibt Einsichten, die uns an Ort und Stelle treffen wie
ein Blitz, wahrend sie uns von ferne kaum als Wetterleuchten

beunruhigen. Und ich hatte Sie so lange an Ort hiipfen lassen,
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bis Sie gesagt hitten: Sie haben recht, Schildknecht, entweder
das Schulhaus oder der Friedhof, beides zusammen, beides ne-
beneinander geht nicht! Sie haben dermaffen profund recht,
dass die Inspektorenkonferenz nicht aufhéren wird zu tagen
und Gber dem Traktandum Ihrer Person zu briiten, bis Sie in
der Schul- und Gemeinde-Offentlichkeit vollstandig rehabili-
tiert sind, mehr noch: bis sich aus Ihrer Rehabilitation der stifle
Zuckerstock eines legendenhaften Nachruhms zu Lebzeiten
formt. Da dem nicht so ist, da es mir trotz unzihliger Bitt-,
Droh- und Mahn-Briefe nie gelang, Sie in diese Turnhalle zu
locken, muss ich nun umgekehrt die Turnhalle samt dem dazu-
gehorigen Schulhaus, muss ich die komplizierte Verfilzung
von Friedhof- und Schul-Betrieb in Form eines Rechenschafts-
gesuchs in die Inspektorenkonferenz hineintragen, wobei ich
weifs, dass alles, was ich vorbringe, jederzeit gegen mich ver-
wendet werden kann. In nervenaufreibender Rechthaberei
und Kleinarbeit muss ich Thnen schwarz auf weif§ ausdeut-
schen, was mit einer kurzen Inaugenscheinnahme festzustellen
gewesen wire. Es ist zum grofen Teil Thre Schuld, wenn ich
nun die Konferenz mit diesem Kram beléstige, und da ich sie
schon einmal beléstigen muss, gestatte ich mir, sehr weit auszu-
holen und mit der Darstellung der hiesigen Abdankungs-Ge-
pflogenheiten zu beginnen. Ich habe fiir diese Studie, von der
fir mich Sein oder Nicht-Sein als Schulmeister von Schilten
abhangt, das Verfahren gewihlt, dass ich zunachst ganz eng-
maschig berichte, so konkret wie moglich —ein Berufsschreiber
wiirde vermutlich sagen: so, als gibe es diesen Ort wirklich —,
um Sie dann, wenn Sie einmal Boden unter den Fiflen haben —
freilich nur Friedhofboden —, immer tiefer in schilteske Ver-
haltnisse hineinzulocken. Ich ahne zu Beginn noch ungefihr,
wohin mich dieser Schulbericht fithren konnte, werde wohl
aber im Verlauf der Niederschrift die Ubersicht mehr und
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mehr verlieren. Sie dirfen sich also nicht oberlehrerhaft tiber
kleine Widerspriiche aufhalten, sondern mussen jedes Heft so
lesen, als sei darin mein Schiltener Aberwissen auf den letzten
Stand gebracht. Nichts unfruchtbarer fiir Sie, als wenn Sie jetzt
schon an einzelnen Ausdriicken herumnoérgeln und ein Geze-
ter loslassen, wenn mir im Wettlauf mit der Zeit und dem hian-
gigen Disziplinarverfahren ab und zu ein Satz missrat. Ich
brauche die Sprache ja nicht, um mich der Inspektorenkonfe-
renz fiir hohere narrative Aufgaben zu empfehlen, ich brauche
sie aus Notwehr.

In Friedhofkategorien gedacht — und wer in Schilten denkt
nicht in Friedhofkategorien! —, ist die schabzigergriine Turn-
halle in erster Linie ein offentlicher Saal, der sich fiir Abdan-
kungen eignet. Zwar sind die Schulpflegen laut Schulgesetz
verpflichtet, darauf zu achten, dass die Turnhallen so wenig wie
moglich fiir artfremde Zwecke beniitzt werden. Doch kann
man sich hier oben am Ende des Schilttals — der frihere Weiler
rund um das Schulhaus und den Gottesacker wird auch Aber-
schilten genannt — angesichts der friedhoflichen Omniprasenz
dartiber streiten, ob die Verwendung bei Trauergottesdiensten
artfremd sei. Bruder Stibli, der Prediger der Erz-Jesu-Gemein-
de, der iibergangsweise die Amtsgeschafte eines evangelischen
Seelsorgers fiihrt, weil es seit Jahren nicht mehr gelungen ist,
einen Pfarrer fir dieses gottverlassene, aber sektenreiche Tal zu
finden, mein Kollege aus Mooskirch, bekannt fiir seine knacke-
brotsproden Leichenreden, sagt: Die Gemeinde braucht drin-
gend einen Raum in Friedhofnahe, wo die Trauerversammlung
im Schmerz tiber sich hinauswachsen kann. Und welches Lokal
kame der routinierten Inbrunst, mit welcher der Betbruder von
Mooskirch dem Tod den Stachel nimmt, mehr entgegen als die

depressive Zwitterhalle mit den zerbrochenen Fensterschei-
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ben! Sie riecht geradezu nach sektiererischer Hoch-Demut, sie
ist, wenn nicht das irdische Jammertal schlechthin, so doch ein
wahrer Jammersaal. Wir haben jahrlich im Schnitt, sagt Wie-
derkehr, der Schulhausabwart und Totengraber, zehn bis zwolf
Erdbestattungen. Natirlich gibt es magere Jahre mit nur finf
bis sechs, aber auch fette Jahre mit gegen zwei Dutzend Begrab-
nissen, je nachdem ob der Winter kurz oder lang, hart oder
milde ist. Das heift, dass der Turnsaal ungefihr jeden Monat
einmal in eine Abdankungshalle umfunktioniert oder, wenn
Sie lieber wollen, die Abdankungskapelle in eine Turnhalle zu-
rickverwandelt werden muss. Diesem Ereignis hat sich, neben-
bei gesagt, der ganze Schulbetrieb unterzuordnen. Wenn ich
mich auf meinen diagnostischen Turnhallen-Instinket verlassen
darf, wiirde ich behaupten, dass es das staindige Hin und Her
sei, Turnmiene, Trauermiene, Turnmiene, Trauermiene, das die-
sem uberdimensionierten, knarrenden Ungemach das Gemit
geknickt habe.

Die Hinterbliebenen sitzen auf den zypressengriin lackierten
Gartenstiihlen, die der Abwart mit Hilfe einer hochspeziali-
sierten Bestuhlungsequipe aus meiner Einheitsforderklasse
in zwei Blocken aufstellt: Block A, Block B. Die betreffenden
Schiiler nennen sich Abdankungs-Stoftrupp. Ich, Herr Inspek-
tor, der ich den pidagogischen Kinstlernamen Armin Schild-
knecht gewahlt habe, spreche von einer Einheitsforderklasse,
weil ich die sogenannten Forderklassler, die Hilfsschiiler, und
die Oberschiiler zusammennehmen musste. Die Sitzengeblie-
benen und ewig Unverbesserlichen im ehemaligen Unterstu-
fenzimmer zu traktieren und, kaum hat man ihnen einen Satz
diktiert, zwei Treppen hoch ins ehemalige Oberstufenzimmer
zu rennen, um dort die Verheerung einzudimmen, welche die

Oberschiler inzwischen angerichtet haben, wissend, dass nun
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unten der Teufel los sein wiirde, das ging einfach nicht mehr.
Hinauf, hinunter, hinauf, hinunter, da hetzt man sich ja zu
Tode. Warum die Forderklassler abspalten, alle Schiiler sind
forderungs- und hilfsbedirftig. Wir haben eine Einheitsfor-
derklasse gebildet, die Schiiler sind ohne Rang- und Klassen-
unterschiede Unterrichtnehmer, und damit basta! Bevor aber
der Abdankungs-Stofftrupp mit dem bei der Stuhlerei immer
schlechtgelaunten Abwart an der Spitze in Funktion tritt, boh-
nert die Abwartin, die Schiipfer Elvyra — eine Halbschwester
Wiederkehrs —,den Turnhallenboden. Mit Stahlspanen geht sie
nur dahinter, wenn der Heimgegangene eine Dorfpersonlich-
keit gewesen ist und demzufolge mehr als fiinfzig Trauergiste
zu erwarten sind. Vier Arbeitsginge, Aufwaschen, Spéanen,
Wichsen, Bohnern, fiir Verstorbene, die es zu etwas gebracht
haben, wie man hier sagt, die etwas darstellten; zwei Arbeits-
ginge nur, Wichsen und Glanzen, fir Gewohnlichsterbliche.
Systematisch beginnt die Schiipferin in der tauben Kletterstan-
genecke, von wo sie, mit dem prallen Hintern die Friedhof-
schwermut abwehrend, diagonal bis zur Mdrtelkammerecke
vorrutscht. Dies, wihrend der Abwart, der an Abdankungsta-
gen so tut, als gehe ihn die Schule Gberhaupt nichts an, geschaf-
tig zwischen Werkstatt, Friedhof und Turnhalle hin und her
schlarpt, die Krinze in Empfang nimmt, die von der Gartnerei
in Schlossheim nach Aberschilten hinauftransportiert werden,
das Grab schmiickt und die Grube mit den grasgriinen Plachen
auskleidet, damit die Trauergemeinde vom Anblick des offe-
nen Lehmschachts verschont bleibe. Plachen in Schilten, Herr
Inspektor, sehr rationell, es gibt Gemeinden, wo diese Abde-
ckungskultur noch in den Kinderschuhen steckt, wo man sich
in rihrender Einfalt mit Tannenzweigen abmiiht. Die Konfe-
renz wird dieses Detail ausnahmsweise zugunsten des Fried-

hofs zu verbuchen wissen. Nachdem die Schiipfer Elvyra, deren
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Name ja alles sagt, den Riemenboden auf Hochglanz poliert
hat, so dass meine Schiler noch tagelang wie auf einer Schleife
an die Gerite heranrudern mussten, wenn das Hallenturnen
bei uns nicht lingst abgeschafft und durch die Behandlung
der Turnhalle ersetzt worden wire, beginnt die Stuhlschlacht.
Unter Paul Haberstich, meinem Vorginger, war es so, dass die
Stihle jedes Mal aus der Versenkung heraufgeholt werden
mussten. Der Schiltener Abdankungssaal besitzt eine einma-
lige Vorrichtung. Auf der Hohe der Sprossenwand befindet
sich eine rechteckige, etwa anderthalb Meter tiefe Grube, die
man durch das Abheben der losen Bodenbretter 6ffnen kann.
Darin haben simtliche Klappstiithle Platz, wenn man sie kunst-
gerecht ineinander verzahnt. Paul Haberstich, der die Halle in
ihrer ganzen Lange und Breite beturnen wollte, bestand darauf,
dass die Stiihle nach jeder Abdankung, Zensurfeier und Con-
cordia-Probe in diesem Massengrab versenkt wurden, was den
Nachteil hatte, dass die Ritzen durch das haufige Abheben und
Zusammentfligen der Bretter fiir die barfuf§ antretenden Scha-
ler — wer konnte sich anno dazumal Turnschuhe leisten! — im-
mer heimtiickischer wurden. Ich habe dem Abwart gleich nach
meinem Amtsantritt erklart: Schluss mit dieser idiotischen
Stuhlbeerdigung! Drauffen vor unsern Fenstern werden Lei-
chen verscharrt, meinetwegen, drinnen wollen wir nicht auch
noch Mobiliar verscharren. Wie Sie sehen, Herr Inspektor,
glaubte ich in meiner anfinglichen Naivitit, die Schule sei
stark genug, sich der friedhoflichen Infiltration zu entziehen.
Heute sage ich: Was ist diese Senkgrube anderes als eine Spio-
nageeinrichtung des Engelhofs, als eine geschickt gestellte
Falle, dort wo das Schulhaus am friedhofanfalligsten ist. Item,
ich setzte gegen die Starrkdpfigkeit Wiederkehrs durch, dass
die gebrettelten Gartenstithle nach Gebrauch in einer Ziehhar-

monikaformation am Fuflende der Abdankungshalle ineinan-
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dergestellt werden, was, wie sich sehr bald in der Bestuhlungs-
praxis zeigte, keinen Vorteil bringt gegeniiber der schichtwei-
sen Verstauung in der Grube. Das Gezeter und Gezwange, bis
die widerspenstigen Dinger aus ihrer Verkeilung entrenkt sind,
ist kaum geringer, und pubertitsgemaf stellen sich die Bur-
schen des Abdankungs-StofStrupps absichtlich ungeschickt an.
Statt vorsichtig an die verklemmten Klappwracks heranzuge-
hen und sie behutsam aus der Verschrinkung zu heben, reiffen
sie gleich zu Beginn die ganze Reihe um, und der Abwart ver-
wirft fluchend die Hande. Ein Geschrei und Gejohle geht los,
als ob eine Festhiitte aufgestellt wiirde. Und wenn man genau
hinsieht, ist es just Wiederkehr — das Kind im Manne, sagt
die Abwartin —, der sich am unflitigsten gebardet, der zum Bei-
spiel einen Stuhl, wiewohl er langst befreit ist, iber dem Kopf
schwingt und schnaubend zu Boden schmettert, als konnte er
sich an einem Exemplar ein fiir alle Mal an der veralteten Kon-
struktion dieses Modells richen.

Auch ich, Herr Inspektor, muss meine Vorbereitungen treffen.
Mit Hilfe von zwei starken Bengeln schiebe ich das Harmo-
nium aus der Mortelkammer in die Turnhalle, wo es leicht ab-
geschragt in der zugigen Nordwestecke aufgestellt wird, so dass
ich sowohl Sichtverbindung mit Bruder Stibli habe, der von
der Galerie aus salbadert, als auch die Trauergemeinde tiberbli-
cken kann. Da ich weitaus der begabteste Harmoniumspieler
in Hinter-, Vorder-, Inner-, Aufler- und Aberschilten, wenn
nicht im ganzen oberen Schilttal bin — was etwas heifSen will,
wenn man bedenkt,dass es hier gegen ein Dutzend harmonium-
selige Sekten gibt —, und sintemal ich in meiner sogenannten
Freizeit ohnehin stindig an der Wimmerkiste sitze, um meine
Lektionsvorbereitungen in einer Art von Sprechgesiangen oder

Priparationselegien in den Mortelkammerschacht hinauf- und
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in die Turnsaaldimmerung hinauszudeklamieren, habe ich
mich spontan fiir den musikalischen Untermalungsdienst zur
Verfiigung gestellt, honorarlos, unter der einen Bedingung, dass
ich mich nicht an das Zahrenrepertoire der Abdankungsorga-
nisten halten muss,sondern Vorspiel, Zwischenspiele und Aus-
gangsspiel in freier Improvisation gestalten darf. Bruder Stabli,
unmusikalisch bis ins Steifbein, war grundsatzlich mit dieser
Narrenfreiheit einverstanden, brachte lediglich den Wunsch
an, dass ich ab und zu ein melodisches Zitat aus einem der Pa-
radestiicke «<Komm siifler Tod», «<So nimm denn meine Hinde»,
«Naher mein Gott zu dir» und «Harre meine Seele» einbauen
moge. Allein der Sichtverbindung mit dem Stindeler-Ober-
haupt wegen wire es nicht nétig, das Harmonium in die Turn-
halle zu schieben, wo es, auch wenn die stoffbespannte Riick-
seite des missionsbraunen Kastens mit Trauerkrianzen verdeckt
wird, nur stérend wirken kann. Aber in landlichen Gegenden,
zumal in Stumpen- und Sacktilern, ist es Brauch, dass der Sarg
wihrend der Abdankungspredigt in einem Nebenraum der
Kapelle aufgebockt wird, aus dem uralten Aberglauben, dass
die Lebensgeister des Verstorbenen bei der Nennung seines
Namens oder spitestens beim Verlesen seiner Biographie zu-
riickkehren wirden, im Fall, dass er nur scheintot gewesen
ware. Nicht alle Trauerfamilien halten sich an diese Vorsichts-
mafSnahme, aber die Stockschiltener, die ehemaligen Steckhof
ler und Insassen der auf den Hohenzigen verstreuten Hofsied-
lungen, beharren darauf, und da die Turnhalle keinen andern
Nebenraum hat als die Mortelkammer, muss das Harmonium
weichen. Armin Schildknecht personlich, der sich im Lauf der
Jahre grindlich in die Materie des Scheintodes eingearbeitet
hat, hitte es weiter nichts ausgemacht, mit dem Riicken an
den Sarg lehnend in der Mortelkammer zu interludieren, auch

wenn einmal der Deckel plotzlich aufgesprungen ware und
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ihn eine weifle Hand am Kragen gepackt hatte. Dieses Horror-
Risiko muss man in einem Raum wie der Mortelkammer
schon auf sich nehmen. Doch die Gemeinde war dagegen. Man
will die trostspendende Kommode und ihren Balgtreter sehen.

Ein weiteres Problem musste gelost werden: Wo bereitet sich
Bruder Stébli auf seinen Auftritt vor? Die alte Landpfarrerregel
adaptierend, wonach der Geistliche nie denselben Ein- und
Ausgang bentitzen soll wie die Gemeinde, lehnte es der Zere-
monienmeister des Erz-Jesu-Vereins ab, die Turnhalle von der
Turnwiese her, durch die zweifliglige Tir mit den rubinroten
und eukalyptusgriinen Triibglasscheibchen zu betreten. Diese
zwei Farbakzente sind ibrigens ein dirftiger Ersatz fir die
fehlenden, inbrunstfordernden Grisaillen und Glasmalereien.
Blieben also nur noch die Zuginge vom Korridor und von der
Mortelkammer. Wie aber schmuggelt man einen Schismatiker
in einen gefangenen Abstellraum? Noch so gern hétte Bruder
Stabli die Fensterkletterei, ja sogar den obszonen Ruf der Mér-
telkammer in Kauf genommen fiir diesen Uberraschungsef
fekt. Er hatte demitig, mit seitwirts geneigtem Haupt die finf
unter seinen leichten Schritten kaum knarrenden Stufen zur
Galerie hinaufsteigen konnen, von Stufe zu Stufe an Unantast-
barkeit gewinnend. Doch haben Wiederkehr und ich, fiir ein-
mal am selben Strick ziehend, dem wachsernen Oranten, der ja
im Schulhaus nur zu Gast ist, diesen Erscheinungsmodus aus-
geredet. Einerseits ist die Mortelkammer an Abdankungstagen
so etwas wie eine provisorische Schauzelle, eine bauliche Vor-
stufe der langst dringend benoétigten Leichenhalle, gehort also
zum Verantwortungsbereich Wiederkehrs, und schlieflich ist
es schon vorgekommen, dass Sektenprediger, denen man nie
ganz iber den Weg trauen darf, Leichenfledderei betrieben,

und jedermann muss zugeben, dass die Gelegenheit fiir Ta-
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schen-Leichenfledderer in der Mortelkammer die allergiins-
tigste ware; anderseits spricht die Schleimsuppenblasse von
Bruder Stablis Haut, seine geradezu oblatenhafte Transparenz
absolut gegen diesen Auftritt. Lie€e man ihn im schwarzen
Stiindeler-Zweireiher aus der blendenden Kalkhelle der Mor-
telkammer schweben, wiirde ihn die Gemeinde unweigerlich
fir den auferstandenen Scheintoten halten, und dies wire ein
Auferstehungsskandal ohnegleichen in dem ohnehin skandal-
umwitterten Abstellraum. Gewiss ist es kapellendramaturgisch
ein grofer Nachteil, sagte ich zu meinem Kollegen aus Moos-
kirch, wenn wir Sie um den Kanzelaufstieg bringen, ein Opfer
an Plastizitat im gesamten Bewegungsablauf, das umso schwe-
rer wiegt, als die Galerie ja alles andere als eine schmucke Kan-
zel ist,zu der man ehrfiirchtig emporblickt. Was ist die Galerie?
fragte ich Bruder Stibli. Eine schmale und gefahrliche Briicke,
tiber welche die Schiler unter Paul Haberstich vom Kopftur-
nen zum Bodenturnen gehetzt wurden. Der Auftritt ist also
auch verpatzt, wenn Sie vom Korridor her erscheinen, denn die
Trauergiste, die Thnen zu Fien sitzen, sind alte Haberstichia-
ner. Durch welches Loch auch immer Sie als arme Sektenmaus
in diese Abdankungsturnhalle schlipfen, man wird Sie be-
fremdet anstarren, weil Sie die gesamte Problematik eines
Trauergottesdienstes in einer solchen Umgebung verkorpern.
Man misste einmal die Moglichkeit priifen, von auflen durch
die offenen Fenster in den Saal hineinzupredigen. Die Heils-
botschaft einmal ganz von der Peripherie her an die Gemeinde
herantragen, nicht immer selber das Zentrum darstellen und
in der eigenen Lehre herumtrampeln wollen!

Wahrend ich von halb zwei Uhr an am Harmonium sitze und
priludiere, pianissimo nattrlich, nur das Musette-Register ge-

zogen, das dudelsackahnlich klingt, dekoriert die Abwartin,
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welche sich der Armelschirze entledigt und das Schwarzsei-
dene angezogen hat, die Turnhalle mit jenen Krinzen, die am
offenen Grab keinen Platz gefunden haben. In einer Kirche
lehnt man die Gebinde an den Taufstein oder flankiert die
Kanzeltreppe. In der Schiltener Turnhalle bieten sich alle Ge-
rate gleich lorbeerheischend, gleich schleifensiichtig an, und es
braucht viel psychologisches Geschick fiir die gerechte Vertei-
lung des Trauerschmucks, damit die sanguinischen Kletter-
und Reckstangen, das pyknische Sprungpferd, der melancholi-
sche Barren und der cholerische Schwebebalken nicht zu un-
berechenbaren Temperamentausbriichen gereizt werden. Es
hat keinen Sinn, das Harmonium und damit indirekt Armin
Schildknecht mit Krinzen zu uberhaufen, wihrend das Tau
und die Sprossenwand darben missen. Ich kommentiere die
Kunstwerke der Trauerbinderei mit diskreten Kadenzen und
Trillern und halte still fiir mich fest — man muss sich alles notie-
ren, was im Unterricht verwendet werden konnte —, dass just
auf dem Lande die kiinstliche Ware dominiert, dass sich hier
die Hinterbliebenen gegenseitig tberbieten mit geschupp-
ten, geromerten Schlauchen, Wachsblumen-Arrangements und
goldbedruckten violetten Spruchschleifen, wihrend man ver-
mutlich in den Stddten, wo oft kaum mehr ein Tannenzweig
aufzutreiben ist, aus purem Trauersnobismus wieder vermehrt
zu Waldkranzen Zuflucht nimmt. [tem, ich sehe, was ich sehe,
und praludiere und denke an Wiederkehr, die unbestrittene
Hauptperson der Abdankungs- und Bestattungs-Mannschaft.
Im Vergleich zu ihm ist Bruder Stabli eine entbehrliche goti-
sche Zuckerguss-Krabbe. Wiederkehr steht in seinem schwar-
zen Sigristen-Anzug, der seine bullige Gestalt vollends in einen
Panzerschrank verwandelt, auf dem Schulhausestrich und war-
tet, bis er Sichtverbindung hat mit dem Leichenzug, denn erst

wenn der Wagen unten auf dem steilen StralSenstiick ausgangs
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Innerschilten, in der sogenannten Holunderkurve, zum Vor-
schein kommt, beginnt er mit dem Bestattungsgelaute, das,
nebenbei gesagt, laut Artikel 53 der Schweizerischen Bundes-
verfassung zu den Minimalanforderungen einer schicklichen
Beerdigung gehort. Sichtverbindung ist leichter gesagt als her-
gestellt, Herr Inspektor, denn das Krippelwalmdach, unter
dem ich horste, hat gegen Norden keine Gauben. Freilich
konnte sich Wiederkehr im Lehrerzimmer im ersten Stock pos-
tieren. Aber dann sihe er nicht bis zur Holunderkurve hinun-
ter. Warum, habe ich den Abwart schon oft gefragt, wollen Sie
um alles in der Welt Sichtverbindung haben mit der Holunder-
kurve? Wohl nur aus Tradition, weil seit Sigristen-Generationen
erst geldutet wird, wenn der Leichenzug die Holunderkurve
passiert, die sogenannte Holunderkurve, denn jedes Schulkind
weif}, dass am besagten Strafenbord schon lingst kein Holun-
der mehr wachst. Vorbei die Zeiten, als Wigger im Schwick den
Kratten voll hatte fiir seinen Holunderschnaps, genauer: fiir
Thren Holunderschnaps. Die botanische Wirklichkeit sieht an-
ders aus, Wiederkehr: Brennnesseln und Haselnussgestripp.
Unerachtet dieser Tatsachen halten Sie unbeirrt an der Holun-
derkurve fest, obwohl es doch nur der Holunder war, der diese
Sichtverbindung attraktiv machte. Das Auftauchen des Lei-
chenzugs in der Holunderkurve 16st bei Thnen automatisch
den Griff nach dem Glockenseil aus, und dieses Signal verhin-
dert, dass Sie sich etwas denken missen, zum Beispiel: Eigent-
lich ist es ja die Schulhausglocke, die ich fiir Beerdigungszwe-
cke laute. Um Ihre Sichtverbindung, tiber die Sie vermutlich
noch einmal an einer Jahresversammlung des Schweizerischen
Totengrabervereins referieren werden, gegen die Konstruktion
des Schulhauses zu erzwingen, demolieren Sie mein Dach
und heben einen Ziegel hoch, den meine Schiiler prompt Ho-

lunderziegel getauft haben und der bestimmt noch einmal
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einem Trauergast auf den Kopf fallen wird. Wer haftet dann fir
den moglicherweise doppelten Dachschaden, Sie oder ich?
Nicht genug, dass die Turnhalle vom schwarzen Lindwurm
tberfallen wird, der unter Ihrem Gebimmel den Schulstalden
hochkriecht, auch noch ins Krippelwalmdach muss ein Be-
stattungsleck gerissen werden! Ahbah, sagt der Abwart in sol-
chen Diskussionen, Sie sind eben kein Hiesiger, sondern ein
Zugezogener. Sie verstehen es nicht besser! Im Winter, wenn
die Strafle vereist ist und man sanden muss, ist die Holunder-
kurve immer die kritische Stelle. Kommt der Wagen nach meh-
reren Anldufen nicht dber diesen Rank hinaus, gibt mir der
Kutscher mit der schwarzweifSen Fahne ein Zeichen, das be-
deutet: die Holunderkurve ist heute nicht zu nehmen. Dann
muss die Beerdigung um eine halbe Stunde verschoben wer-
den, weil der Sarg den alten Totenwasenweg hinaufgebuckelt
wird, und das muss ich doch als Erster wissen, Herrgottnoch-
mal, ich habe mein Lebtag noch nie ein Begribnis falsch ein-

gelautet.

Tatsachlich war frither in bestimmten Gegenden der Totenweg
oder sogenannte Hellweg mit Krautern und Stauden bepflanzt,
welche allfallige Nachzehrer an der Riickkehr ins Dorf und un-
ter die Lebenden hindern sollten, so zum Beispiel mit Holun-
derstrauchern, unter denen die Friesen ihre Toten bestatteten.
Aber das sind schon Finessen der allgemeinen FriedhofKunde.
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ZWEITES QUARTHEFT

In dem Augenblick, da Wiederkehr durch die Dachliicke im
Schulhausestrich die hagere Jordibeth, die sogenannte Leichen-
ansagerin, welche die Todesnachricht mindlich von Hof zu
Hof verbreitet und die dem Leichenzug immer vorangeht, un-
ten in der Holunderkurve erspéht, riickt er den Ziegel wieder
zurecht und beginnt, kriftig am Tau ziehend, zu lauten. Und
zwar schellt er so lange, bis die schwarze Demonstration den
stotzigen Schulstalden tiberwunden und den Pausenplatz er-
reicht hat. Diese Viertelstunde, wahrend der das ganze Schul-
haus wie ein kantiger Glockenbecher iber meinem Kopf
drohnt, erlaubt mir, die lauteren Register zu ziehen. Vom kihl
beherrschten Imitieren von Choralpartien wechsle ich, die
Bisse koppelnd, in die tiefsten Lagen meines Instrumentes,
lasse nasalen Donner und Kellergrunzen rohren, um gegen das
gellende Gelaut des Abwarts aufzukommen. Damit die kost-
baren Stunden meines Schiltener Moratoriums nicht nutzlos
verstreichen, repetiere ich einzelne Sequenzen aus meiner Fried-
hof- und Todeslektion, stampfe Blockakkorde und Sitze vor
mich hin. Einstimmen nennt man das in der Schulmeisterei.
Dabei scheint mir aufler dem holzernen, metallenen und leder-
nen Foltergekrose der trauerversunkenen, ihre Melancholie
nach auflen stilpenden Landturnhalle nur noch einer zuzuho-
ren: Wigger Stefan, unser grofSes Friedhof-Faktotum, der sich
seinen Platz vorne rechts in der Harmoniumecke bereits gesi-
chert hat,der regelmafig alle Abdankungen heimsucht, aber zu
seinem Leidwesen nie im Leichenzug mitgehen darf, weil er
bevormundetist und weil Miindel und Halbschlaue als schlech-
tes Omen gelten auf dem Hellweg. Wiggers Todesmusikalitat

trostet mich iber das wichserne Gehor Bruder Stablis hinweg.
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Er wiegt seinen Schidel in Trance, wenn ich ihm, der aufgereg-
ten Abwartin, den tauben Reihen zypressengriin gebrettelter
Gartenstihle, den zerbrochenen Fensterscheiben und den
Spinnweben hoch unter der Decke des Mortelkammerschachts
ein Potpourri aus Aberglaubenssitzen serviere und predige:

dass bei waschechten, alteingesessenen Stockschiltenern
nach dem Wegschaffen der Leiche aus dem Trauerhaus Tische,
Stithle und Schemel, auch das Gestell, worauf der Sarg stand,
umgestiirzt werden;

dass die Leichenansagerin durch das ganze Haus geht und
dreimal an jede Tiir klopft, damit der Tote nicht wiederkehrt;

dass im Raum, worin der Tote lag, drei Haufchen Salz ge-
streut und nach dem Aufbruch des Zuges zusammengewischt
werden;

dass der Sarg nie durch die Haustiir, sondern durch ein Fens-
ter hinausgeschafft wird, und dass es in den fritheren Steck-
hoéfen der Gegend ein besonderes Leichentor gab, das nach
dem Hinaustragen der Leiche wieder zugemauert oder zugena-
gelt wurde, auch dies eine Mafinahme, um dem Toten den
Ruckweg zu verbarrikadieren;

dass der Tote in jedem Fall mit den Fiflen voran aus dem
Haus befordert werden muss, weil er sonst das Hausgliick mit
sich nimmt;

dass vor Zeiten jene Nachbarn, die vorwarts, also dem Fried-
hof zu wohnten, den Leichenwagen und das Gespann stellen
mussten;

dass der Kutscher keine Peitsche, sondern einen Holunder-
stab tragt — Wiederkehr: einen Holunderstab! — und nie alle
Minzen des Trinkgeldes vom Teller nehmen darf;

dass es Gegenden gab, wo sich, was leider fiir Schilten nicht
bezeugt ist, die Witwe rittlings auf den Sarg setzte, um derge-

stalt die wiedererlangte Freiheit zu demonstrieren;
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dass die Einheimischen nie im schonsten, sondern immer
im verschlissensten Sonntagsgewand, oft sogar in schmutzigen
Werktagskleidern,zur Beerdigung gehen, wissend, dass, wer ein
neues Kleid oder neue Schuhe zum ersten Mal bei einem Lei-
chenbegingnis anzieht, dieselben in Trauer wird abtragen
mussen;

dass der Zug unten bei der Briicke, wo er die Schilt tiber-
quert, kurz anhilt und dass der Sarg dreimal angehoben wird,
damit der Tote von seiner Heimat Abschied nehmen kann;

dass es in Hinterschilten noch Leute gibt, welche die am
Hellweg stehenden Bienenstocke umdrehen, aus Angst, die
Bienen konnten sonst malefiziert werden;

dass es Ungliick bringt, wenn man die Leidtragenden in
einem Zug zahlt oder mit den Fingern auf sie zeigt;

dass man den Leichenzug griifft, indem man den Hut zieht
und nachher tiichtig ausspucke;

dass man, wenn unterwegs Krinze vom Wagen fallen, fiirch-
tet, es sterbe bald jemand in der Trauerfamilie.

Indem ich den schwarzen Kondukt auf meiner Tretschemel-
kiste herbeiphrasiere, kommt er tatsichlich kurz vor zwei Uhr
an, ich kann das Stocken der Prozession beobachten durch die
weit offene Turnhallentiir, den Rickstau bis zum Transforma-
torenhauschen hinunter. Der Abwart und die Abwartin halten
sich bereit, Wiederkehr drauflen auf dem Schulhausplatz, die
Schipferin als eigentliche Dame des Abdankungshauses drin-
nen im Saal, bald da, bald dort noch einen Kranz richtend oder
sich in eine Ecke driickend, um die verrutschten Strimpfe
zurechtzuzupfen. Wigger lauscht, auf seinem Stuhl zusammen-
gesackt, den verrochelnden Harmoniumklangen nach, scheint
die Akkorde, die ich ihm geboten habe, wie zahe Karamellen
zu lutschen. Und Armin Schildknecht, der frevlerische Turn-
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hallenmissionar mit staubiger Seele, hat seine Register, die
braunen Kndpfe mit den roten Filzscheiben und den fraktur-
beschrifteten Emailschildchen, zurtickgestdpselt und lasst
seine Hande auf den Tasten ruhen, welche die Farbe von alters-
gelben Fingernageln haben. Die Sargtrager, von Wiederkehr
dirigiert, missen zuerst um Wigger herumzirkeln, der wie ein
Kartoffelsack von seiner Ecke aus den Traueracker Bruder Stab-
lis besetzt hélt, missen sich dann, indem sie mit dem glatt ge-
bohnerten Turnhallenboden kdmpfen, zwischen dem Harmo-
nium und der Galerietreppe durchzwangen, um die ehemals
weild gekilkte Geridtegruft zu erreichen, wo der Tote auf dem
Matzenwagen — zum Schiltener Turninventar gehort, ich will
ihn nicht unterschlagen, ein Matzenwagen — zur zweitletzten
Ruhe abgesetzt wird. Umstandlich, nur mit Mihe ihren aner-
zogenen Respekt vor dem Schulhaus tiberwindend, driicken
sich die Trauergiste tber die Schwelle, rosige Kracher und ver-
schrumpelte Weiblein, wurstige Matronen und taprige Schopf
tintlinge in ihren abgetragenen mattschwarzen Kitteln, Westen
und Brusttiichern, ihren speckglanzigen Jupons und filigranen
Schleiern. Es sind die Eltern und Grofleltern meiner Schiiler,
eingefleischte Haberstichianer. Ich kenne sie mehr ihren Uber-
namen als ihren Namen nach, fiir sie hingegen ist und bleibt
Armin Schildknecht der Herr Lehrer, so wie der Pfarrer, gibe
es einen im Dorf, als Herr Pfarrer gegriif§t wiirde. Die meisten
von ihnen haben hier die Schulbank gedriickt, haben in dieser
Turnhalle die Kletterstange erklommen, um mit der Aussicht
auf den Engelhof belohnt zu werden, haben an einer sogenann-
ten Schlusszensur ihre Abgangszeugnisse erhalten, den arith-
metischen Lohn fiir acht Jahre Bildungsarrest. Sektenbrider-
lich und -schwesterlich schnuppern sie in der provisorischen
Abdankungshalle herum, mustern mit verstohlenen Blicken
die Trauerdekoration, zahlen die Krinze und driicken sich in
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den Seitengingen den Winden entlang, um sich im Schutz der
Gerite irgendwo verschlaufen zu kénnen, immer noch vergels-
tert von der schrillen Pfeife des Turnlehrers. Die Abwartin hat
ihre liebe Miihe, dieses Gedrange in den hinteren Regionen zu
bekimpfen, die Duckmausergriippchen zu sprengen und den
einen oder andern, indem sie ihn am Armel zupft oder mit ih-
rem gepanzerten Busen anpufft, nach vorne zu komplimentie-
ren, im Flasterton schimpfend, es mache doch keine Gattung,
wenn die Trauerfamilie wie auf dem Schandbanklein dasitze.
Im Gegensatz zum Leichenzug, wo die strengste Ordnung
herrscht, benehmen sich die Beerdigungs-Veteranen, sobald sie
Schulhausluft riechen, wie verdatterte Examensschiiler. Jeder
schiebt den andern vor, am liebsten wiirden sie in der Stuhlver-
senkung in Deckung gehen oder sich ineinander verknéueln,
ihre Kopfe wie die Rugby-Spieler tber einem imaginiren
Streitobjekt zusammenwuscheln und sich an Armen und Bei-
nen umklammern. Der unvermeidliche Auftritt Bruder Stablis,
von keinem Geringeren als Armin Schildknecht musikalisch

inszeniert, iberrascht sie bei einer grof§ angelegten Tarntibung,.

Es mag Sie vielleicht befremden, Herr Inspektor, die Schiltener
Abdankungen, die zu einer Modell-Abdankung zusammen-
gefasst werden, von einem Schulmeister derart infinitesimal
geschildert zu sehen, aus der Perspektive eines unbeteiligten
Musikanten. Schlieflich, werden Sie sagen, wird da jedes Mal
ein personliches und unverwechselbares Leid ausgetragen, ist
dajedes Mal ein heiflgeliebter Atti oder ein heifSgeliebtes Mieti
aus einer Familie weggestorben. Nun, ich kenne die Schiltener
besser als Sie, ich habe mich zehn opferschwere Jahre mitihnen
herumgeschlagen, vornehmlich mit ihren Kindern, wahrend
Sie sich nur mit diesen Papieren herumschlagen missen. Und

ich kann Thnen versichern, dass auf dem Land, in abgelegenen,

28



gar sichelformigen Seitentilern wie dem Schilttal weniger ge-
trauert als getrotzt wird. Ich habe weiff Gott manche Beerdi-
gung erlebt: Nie habe ich jemanden in dieser Turnhalle weinen
sehen, keine einzige Zahre ist unter meiner Harmonium-Auf-
sicht verdrickt worden. Hart im Geben, hart im Nehmen, lau-
tet die Devise. Man lasst sich nichts schenken und ist nieman-
dem etwas schuldig, und im Grunde empfinden es diese Leute
als etwas hochst Unanstindiges, wenn sich ein Auflenstehen-
der wie Bruder Stabli in ihren Todesfall einmischt. Dafiir bt
man dann jahrzehntelange Gribertreue. Dass dieselben Nuss-
knacker und Friedhofdohlen zehnmal lieber in eine Kapelle als
in die Kirche laufen, wo man doch glauben konnte, dass sich
nur rithrselige Naturen als Stiindeler anwerben liefen, hat mit
ihrer vertrackten und verstockten Frommigkeit zu tun. Man
kann diese hartgesottenen Gemiiter schon erweichen, aber da
muss man ganz andere Tone anschlagen als Bruder Stibli.

Ich, Armin Schildknecht, Scholarch von Schilten, habe es in
der Hand, die Register, mit denen der tonsurgeschorene Pre-
diger der Erz-Jesu-Gemeinde liebaugelt, vorwegzuziehen. An
mir liegt es, durch unharmonische Modulationen den harmo-
nischen Ubergang vom speziellen Todesfall zur allgemeinen
Jesusminne zu unterbinden. Mit meinem Vorspiel kann ich die
Versammlung einschlafern oder wachriitteln, Trutzmauern ab-
tragen oder verstirken. Der Sermon, der nachher folgt, ist nur
noch eine unwillkommene Dreingabe. Ob ich Bourdon ziehe,
dumpf und heiser keuchend, oder Salicional, hell und glasern
schneidend, ob ich Basson und Hautbois den Vorzug gebe,
der siauselnden Aoline oder der siillichen Voix céleste, ob ich
die Perkussions-Mechanik einschalte oder die Vox humana er-
klingen lasse —,alle diese Griffe und Registrierkiinste prajudizie-

ren — sofern man auf musikalischem Weg etwas prajudizieren
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kann — Bruder Stiblis Worte. Sein Aulftritt ist schlicht, ergrei-
fend. Mit seitwirts geneigtem Kopf tritt er vom Korridor auf
die Galerie, eine Abort-Chlorfahne nach sich ziehend, schrei-
tet iber den knarrenden Laufsteg bis zur Mitte, legt Bibel und
Lebenslauf auf die Balustrade und lasst sein Haupt wie eine
Puppe, aus der man die Finger gezogen hat, zum Gebet auf die
Brust sinken, was so aussieht, als wolle er von oben einen Korb
werfen, denn der Ring mit dem zerfetzten Netz befindet sich
genau unter ihm. Halt er seine Griitzbirne bereits beim Eintre-
ten so demitig schief, dass ich immer befiirchte, sie purzle ihm
von der Schulter, wird man erst recht bei seinem Brustspicken
die Vorstellung nicht los, Bruder Stibli beuge sich einer all-
machtigen, alttestamentlichen Guillotine. Nach dem Vorspiel,
das ich so lange hinauszdgere, bis mir der Glaubensstreiter an-
fangs ermunternd,dannimmer ungeduldiger und harmonium-
feindlicher zunickt, folgen das Bibelwort und das Eingangs-
gebet, zu dem sich die Gemeinde stiihlerasselnd erhebt, folgt,
als absoluter Hohepunkt der Veranstaltung, der Lebenslauf des
Verstorbenen nach den sogenannten Angaben aus dem Trauer-
haus. Wihrend des Gebets habe ich darauf aufzupassen, dass
meine Kommode keine storenden Gerdusche von sich gibt,
nicht schnarrt und quietscht und vor allem nicht heult, das
heifdt, dass nicht einzelne Tone steckenbleiben, die Crux aller
Orgel- und Harmoniumspieler. Herrscht beim Bibelwort noch
abwartende Rausperruhe im Saal, so kommt meistens bei der
Verlesung des Nekrologs ein Gemurmel auf, ausgehend von
meiner, der Mortelkammerecke, weil in diesem Winkel nicht
nur der stierdugige Wigger sitzt, der von sich aus nie eine Kon-
terbiographie vom Zaun reiffen wiirde, sondern auch die Lei-
chenansagerin, die gichtgekrimmete Jordibeth mit dem runzli-
gen Schildkrotenhals, den graublonden Ohrenschnecken und
der schleppenden, nasalen Aussprache, welche nebst Wieder-
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kehr am besten iiber das Leben der Verstorbenen und den Her-
gang der Todesfille orientiert ist, hat sie doch die Nachricht
zigmal mit allem gertchtehaften Drum und Dran vor Haus-
tiren, Tennstoren und Stallgattern wiederholt. Die Jordibeth
besitzt in Innerschilten eine fiir Stumpentalverhéltnisse gera-
dezu kleinstadtisch anmutende Landpapeterie, wo sie, umge-
ben von verjahrten Bestsellern und schnurrenden Katzen, die
Kunden, die sich ab und zu in ihre Prismalo-Gemacher ver-
irren, mehr behext als bedient. Sie kann es nicht leiden, dass
Bruder Stibli den Lebenslauf, je nachdem ob die Sonnen- oder
die Schlechtwettertage iberwogen haben, in jenem alle Schick-
salsblitze erdenden, munteren oder leidenden Tonfall verliest,
in dem er die Weihnachts- oder die Passionsgeschichte den
Sonntagsschiilern der Erz-Jesu-Kindergemeinde erzahlt. Ver-
heiffungsvoll hebt er die Stimme an, um sie kurz vor dem Satz-
ende demitig und trostlich zugleich zu senken. Stort mich,
abgesehen von Bruder Stablis Todesdeutsch, dieser alles Leben-
dige einbalsamierende Tonfall am meisten, so verwahrt sich die
Jordibeth gegen die fromme Stilisierung der Lebensldufe zu
einer biederen Legende und korrigiert und erginzt halblaut
den Nekrolog. Man muss wissen, dass die Leichenansagerin im
Dorf so etwas wie eine wandelnde Todesfall-Chronik darstellt.
Fur sie bedeutet sterben nicht einfach sterben, sie bekleidet ihr
Ehrenamt nach dem Motto: Sag mir, wie du gestorben bist,und
ich sage dir, wie du gelebt hast! Und aus den Todesumstinden
weil$ sie dornige Riickschlisse auf die Biographie zu ziehen.
Sie hat nicht nur die Aufgabe, die schwarzumrinderte Nach-
richt samt den dazugehérigen Lebensmaterialien mundlich
auszutragen, sondern sich auch zum Ziel gesetzt, ihre, die gil-
tige Version von Hof zu Hof zu vervollkommnen und bei die-
ser Gelegenheit ihre Kondolenzkarten und Kondolenzkuverts
loszuwerden, weshalb die drei Tage vom Todesfall bis zur Be-
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erdigung oft kaum ausreichen fir die ganze Tournee. Da und
dort erfihrt sie noch etwas Neues tber das Testament oder
Uber die letzte Krankheit oder tiber den Arzt, der sie behandelt
hat, oder Gber die Anordnungen betreffend das Leichenmahl,
und so setzt sich die ganze Geschichte von der Wiege bis zur
Bahre und dartiber hinaus mosaiksteinartig zusammen, wird
erwandert, mit Schweif$ bezahltin einem sukzessiven Vernehm-
lassungsverfahren, und da kommt dieser Marzipan-Messias von
Mooskirch herauf, aus einem Dorf, das geographisch zwar nur
wenige Kilometer, mentalititsmafig aber meilenweit von
Schilten entfernt liegt, und bastelt nach den Angaben aus dem
Trauerhaus ein sinnvolles Schicksal zusammen, nie begreifend,
dass es auch in einem Séuferleben auf jede Einzelheit, sozusa-
gen auf jeden Schluck ankommt. Der engste Zuhorerkreis der
Jordibeth besteht aus Wigger, der Schiipferin und mir, doch
die Unruhe, der Konternekrolog pflanzt sich bald von der Mor-
telkammerecke aus durch die Weiberreihen fort, ein sich stei-
gerndes Getuschel und Gemauschel, bis der Jordibethsche
Kommentar in die Kletterstangen- und in die Barrenecke am
Fuiende der Turnhalle gefunden hat, wo er wie ein heifes
Traktandum einer Gemeindeversammlung in Bass- und Bari-
tonlage, in einem nicht enden wollenden Rabarberrabarber
und Marmeramarmera diskutiert wird.

Bruder Stabli quittiert diesen Aufruhr mit einer unnachahm-
lichen Duldermiene,und sobald er den akustischen Hohepunkt
erreicht hat, ist dies das Zeichen fiir mich, mit dem Zwischen-
spiel einzufallen. Armin Schildknecht denkt nicht im Traum
daran, die rabiat gewordenen Veteranen und Hinterbankler
abzukihlen. Ich muss mein Stiick so wihlen und registrieren,
dass die Gemeinde moglichst ohne Schaden an ihrer Seele zu

nehmen dber die nichste Viertelstunde hinwegkommt, und
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dies gelingt mir am besten, indem ich auf die bewahrten Im-
provisationen «Turnhalle 1» und «Turnhalle 2» zuriickgreife, auf
zwei speziell fir das Sekten-Harmonium zugeschnittene, syn-
kopisch unterwanderte Choral-Fantasien mit Blues-Einschla-
gen, welche der Zwitterhalle von Aberschilten und einzelnen
ihrer Foltergerite gewidmet sind. Die Variationsfolge «Turn-
halle 1—2» ist ein Versuch, den geistigen Zusammenbruch dieses
schwer belasteten Raumes nachzuvollziehen. Was ich meinen
Schilern immer wieder predige, dass sie noch den Tag erleben
werden, an dem ein Turnhallenbeben das Schulhaus in seinen
Grundfesten erschittert, bleue ich, manualiter diktierend, den
Erwachsenen ein. Die Abdankungen sind die einzige Gelegen-
heit, mit ihnen in Kontakt zu kommen. Aufler den Pferden des
Leichen-Gespanns bringen sie nicht zehn Rosse in diese An-
stalt hinein, und wenn ich mal den ersten Schritt mache und
einen Hausbesuch ankiindige, werde ich sofort mit Naturalien
abgefertigt. Geizig sind sie nicht, die Schiltener, aber den Schul-
meister scheuen sie wie den Leibhaftigen. Fiir die Dauer des
Zwischenspiels jedoch sind sie meiner Botschaft ausgesetzt.
In der ersten Fantasie arbeite ich mit dem einfachen Trick der
Panik in geschlossenen Rdumen. Mit ein paar Oktavspringen
greife ich die Proportionen des schabzigergriinen Ungemachs,
lasse auch die kithle Gruft der Mortelkammer in meinem Ri-
cken erstehen, so dass die Trauergiste enger zusammenricken
und angstlich nach den Ausgingen schielen. Ich kenne die
depressiven Launen der Halle aus meiner langjahrigen Schilte-
ner Gefangenschaft, ich weif§, welche klingenden Register und
Hilfsziige ich ihr verschreiben muss, damit die Gerite ihre Fas-
sung verlieren. Der melancholische Schiittelfrost setzt gleich-
zeitig an allen vier Wanden ein. Ich schildere Thnen das Beben,
wie ich es meinen Schiilern diktiere, um bei dieser Gelegenheit
ein paar treffende Ausdriicke zu repetieren: die Kletterstangen
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vibrieren, die Recktriger schlockern, das Tau schlingert, die
Sprossenwand achzt, das Lederpferd bockt, der Korbballstin-
der wankt, die Hochsprunglatte klotert, doch erst wenn sie
fallt, die Barrenholme schwirren wie nach dem Abgang eines
Kunstturners, der Schwebebalken quarrt, die Sprungmatzen
fauchen, die Schaukelringe klackern, und die Rundlaufspinne
wiirde rotieren, gibe es hier eine Rundlaufspinne. Dieses Be-
ben des Inventars gilt es harmonisch zu untermalen und in der
Melodie zu steigern bis zu jener Reizschwelle, wo der griinblei-
che Gymnastiksaal vollends tberschnappt. Mag Bruder Stabli
warnend von der Apokalypse sprechen, ich beschwore sie her-
auf, mit zehn Fingern in die Tasten greifend und die Bilge
vollpumpend. Ein Schwefellicht verdiistert die Oberzone, die
Schiltener Hallenfinsternis bricht herein, und ware da ein Tem-
pelvorhang, er wiirde entzweigerissen. Erinnerungen an die
qualvollste Turnpein werden in den Trauergisten wachgeru-
fen. Haberstich steht vor ihnen im gestreiften Gilet mit der gol-
denen Uhrkette, mit steifem Hemdkragen und die Armel tiber
die knochigen Unterarme hinaufgekrempelt. Er zwickt sie mit
der Geiflel auf die nackten Fiif$e, damit sie am Tau hidngen blei-
ben wie die Affen. Hort ihr meine Botschaft, ihr Haberstichia-
ner? Das Beben wichst zu einem donnernden Geritesausen an.
Es regnet Verputz von der Decke, der Riemenboden klafft auf,
die Wande biegen sich. Der Barren rast wie eine Furie durch die
Stuhlreihen und bohrt sich mit den Holmen in die Holzver-
schalung der Treppengalerie, hinter der sich Bruder Stabli ver-
schanzt hat. Ein ergotzender Anblick! Die Kletterstangen wie
von einem Kraftmenschen in die Knie gestaucht. Die Sprossen-
wand kippt vorntber, Brennholz fiir den Abwart. Die Tiir zur
Mortelkammer wird aus den Angeln gehoben, und aus dem
Geriteraum pfeift ein Geschosshagel von StofSkugeln, Hanteln
und Stafettenstiben. Die Sprungmatzen kommen fliegenden
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Teppichen gleich angesegelt und klatschen gegen die alles an-
dere als ballsicheren Fensterscheiben. Der Schwebebalken fahrt
aus und rasiert alles weg, was ihm in die Quere kommt. Das ist
Altes Turnhallentestament, Bruder Stabli! Ich lasse nicht eher
ab von meinem Instrument, als bis dem hintersten Storzer das

Turnerblut in den Adern gefriert.

«Turnhalle 2» ist im Vergleich zur apokalyptischen Improvisa-
tion ein mildes Stick, eine mezzopiano vorgetragene Fantasie
mit an- und abschwellenden Halbtonreihen, aufgebaut auf ge-
koppelten Bassen, garniert mit jodelnden Klarinetten-Trillern
und durchzogen mit Cremona-Schlieren, eine Komposition, in
der die Sekunden- und Septimen-Intervalle dominieren. Ab-
wechselnd halt eine Stimme einen Ton fest, wahrend sich die
andere in kurzen Notenschritten bewegt, wobei aber Durch-
gangs- und Synkopen-Dissonanzen nicht, wie es der Kontra-
punkt verlangen wiirde, durch eine Sekunde aufwirts oder ab-
wirts aufgelost werden. In dieser Variante versuche ich, die
Turnhalle in stiller Umnachtung, in einem dahindimmernden
Depressionszustand zu zeigen, was mir umso besser gelingt, je
diesiger das Licht ist. Also kein Bombardement von Jager-
und Medizinbillen, keine Gerite-Konvulsionen, einzig schwer-
miitige Trance: ein irrenhduslerisches Gleiffen auf den Reck-
stangen, das somnambule Schaukeln der Korbballnetze, die
wahnschaffene Sturheit des Schwebebalkens, die kopfkranke
Lethargie der Sprungmatzen, das gallenstichtige Glotzen des
Lederpferds, verdrehte Ringe und eine halluzinierende Spros-
senwand. Diese indirekte Aufklarung tber den Seelenzustand
der Abdankungshalle bewirkt weniger Verstorung als eine all-
gemeine Verunsicherung, die Leute werden von einer Art Juck-
reiz befallen, beginnen zu schnupfen und zu niesen, sich in den
Haaren zu kratzen und auf den Stithlen herumzurutschen. So
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oder so ist die Gemeinde fir die folgende Sektenpredigt ver-
ketzert, so oder so habe ich die Haberstichianer aus threm un-
verbindlichen Beileid-Trotz herausgerissen und in die Turnhal-
len-Opposition getrieben. Worauf hoffend? Dass tatsichlich
einmal einer aufstehen und mit flammenden Worten die Aber-
schiltener Verhaltnisse geifeln wiirde, Bruder Stibli in seine
Kapelle nach Mooskirch hinunter- und mich in die Lehrer-
wohnung hinauftreibend? Fronte Armin Schildknecht solchen
Illusionen, als er sich honorarlos fiir den Harmoniumdienst
zur Verfiigung stellte? Wenn er dies langer als eine Bestattungs-
Saison lang geglaubt haben sollte — sie dauert in Schilten wie
tiberall von Allerheiligen bis Allerheiligen —,so wurde er griind-
lich eines Besseren belehrt. Die Inspektorenkonferenz wird
sich an den Gedanken gewShnen missen, dass in einem sol-
chen Dorf die Friedhofschwerkraft starker ist als alles, was mit
Bildung zu tun hat, und ohne mich jetzt schon rithmen zu wol-
len, mochte ich doch festhalten: Es bedeutet schon allerhand,
wenn es ein Schulmeister wie Armin Schildknecht zumin-
dest fertigbringt, Sand, Kreidestaub im Getriebe des Engelhofs
zu sein!

Abdankungspredigten oder sogenannte Leichenreden sind im
Allgemeinen nach einem dreiteiligen Schema aufgebaut. Erste
Stufe: Eingliederung des speziellen Todesfalls in die generelle
Todlichkeit des Daseins. Zweite Stufe: Die Erschiitterung des
Glaubens infolge des Todeserlebnisses. Dritte Stufe: Jesus als
Uberwinder des Todes, als Garant dafiir, dass das Schreckliche,
Unfassbare seinen Sinn hat. Bruder Stabli muss natirlich, um
die Satzungen seiner Gemeinschaft nicht zu verletzen, dieses
Schema nach Erz-Jesu-Manier abwandeln. Hier ist die Frage er-
laubt: Was ist, was will die Erz-Jesu-Gemeinde? Wie alle andern

religiosen Splittergruppen — im Schilttal gibt es unter anderem
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Ableger der Gesundbeter und FufStiufer, der Toten-Stiindeler
und der Neuapostolischen Gemeinde — hilt sie sich fiir die ein-
zig wahre christliche Gemeinschaft und stellt die Rettung der
Seele nur jenen in Aussicht, welche sich gewissermaf$en an den
von ihr ausgeworfenen Ring klammern. Die Erz-Jesu-Bruder
haben nichts zu tun mit den Herz-Jesu-Schwestern und gren-
zen sich scharf von den Adventisten ab, mit denen sie oft ver-
wechselt werden, weil die Parusie wie bei jenen im Zentrum
ihres Glaubens steht. Hervorgegangen aus den amerikanischen
Baptisten, haben die Adventisten den Termin fir die Wieder-
kunft Christi nach der Franzosischen Revolution in Jahrzehn-
ten genau vorausgesagt und beschiftigen sich heute nur noch
mit der Frage, ob sie die vom Evangelisten Markus beschrie-
bene Thronwolke, auf der Christus mit seinen Engeln hernie-
derschweben sollte, ibersehen haben konnten, das heifdt, ob
der Messias leibhaftig, aber unsichtbar unter ihnen, natiirlich
nur unter den Adventisten, weile und sich nur deshalb noch
nicht zu erkennen gebe, weil der Kampf mit dem Antichristen
noch nicht zu Ende gefochten sei. Die Adventisten stecken also
in einer eigentlichen Parusie-Krise, weshalb ihre Mitglieder-
zahl seit der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts stetig zurtick-
gegangen ist, wovon nun gerade die Erz-Jesulaner profitierten,
weil sie, wiewohl auch sie von der angebrochenen Endzeit
sprechen, den Termin fiir die Vorladung zum Jingsten Gericht
nach der Formel «Anzahl Jahre nach Christi Geburt + 100» er-
rechnen, also immer wieder um ein Menschenalter hinaus-
schieben. Der Erz-Jesulaner strebt demzufolge nach der Parusie
wie der Esel nach der Riibe, die ihm von seinem Reiter an einer
Stange vorgehalten wird. Der wichtigste Unterschied zur evan-
gelischen Landeskirche hingegen besteht darin, dass die Mit-
glieder dieser Sekte, wie ihr Name sagt, an den absoluten Al-
leinherrschafts-Anspruch Christi glauben. Er wird der Erste
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und Hochste sein im endzeitlichen Konigreich, Gott selbst
kann als Hilfsvorstellung eliminiert oder an der Spitze einer
himmlischen Exilregierung gedacht werden. Erz- ist also nicht
blof das steigernde Prafix wie bei Neubildungen vom Typus
Erzgauner, Erzliigner usw. Was diese Differenzierung betrifft,
nehme ich Bruder Stablis Verein immer in Schutz, und ich
bitte auch die hohe Inspektorenkonferenz, ihm wenigstens auf
etymologischer Ebene ein Quentchen Sympathie zu génnen.
Bruder Stibli empfiehlt Rohkost und Enthaltsamkeit als aske-
tische Voriibung fiir die Teilhabe am Ewigen Reich, das man
sich nach seinen Auflerungen als eine Art permanente Kneipp-
kur vorstellen muss. Dass alle Mitglieder eine Kaution zu hinter-
legen haben, die im Jenseits in anderer Wahrung zuriickerstat-
tet wird, stimmt meines Wissens nicht, obwohl es Wiederkehr
steif und fest behauptet.

Die Sprache der Erz-Jesu-Prediger ist tiberraschend bildkriftig
und konkret, geradezu diesseitig orientiert. Sie dirfen und
konnen sich vorstellen, Herr Inspektor, dass Bruder Stabli in
seinen Abdankungen oft Zuflucht zu Metaphern aus dem
Turnbereich nimmt und so von der Galerie aus auf seine Weise
das Inventar strapaziert. Das von mir gebrauchte Adjektiv kna-
ckebrotsprod bezieht sich mehr auf den inneren Gehalt seiner
Leichenreden. So spricht er immer wieder von der Gratsche der
Demut, von den Medizinballen der schweren Prifungen, von
der Hocke der Zuversicht und der strammen Riege der Selbst-
gerechten, vom Seilzichen zwischen den klugen und den t6-
richten Jungfrauen und vom Tamburin der inneren Stimme.
Immer wieder ermuntert er die Leidtragenden, sich mit einer
Riesenfelge aus der engen Kammer ihrer Verzagtheit hinauszu-
schwingen und sich, womoglich mit einer Schraubendrehung,
der strahlenden Herrlichkeit des Erlosers zuzuwenden, dies im-
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mer mit einem Lacheln, das etwa besagt: Eigentlich liegen
diese Vergleiche zu nah, aber ihr Dummbképfe versteht eben
keine andere Sprache. Den Zweiflern und Pharisdern,auch den
weniger bekannten Sadduziern, den Heiden, Skeptikern und
Nihilisten, den Aufklarern, Freidenkern und Materialisten ver-
sucht Bruder Stibli eine sogenannt logische Lebensregel zu
verkaufen, die er in Analogie zum Lotteriewesen konstruiert.
Er sagt: Bei jeder Lotterie ist es doch so, dass ein paar Glicks-
pilze gewinnen und viele Tausende von Ungliicklichen verlie-
ren. Wer seine Hoffnung auf unser Reich, das Reich der Erz-
Jesu-Gemeinschaft, setzt, kann gar nicht verlieren. Aufersteht
er fir das ewige Leben, was wir ihm schriftlich garantieren, ha-
ben sich seine Opfer fiir unsere Kerngemeinde unendlichfach
gelohnt. Stellt sich aber heraus, dass das Jenseits nur eine leere
Versprechung war, dass auch die Seele zu Staub und Asche
wird, dann gibt es auch keine Erinnerung mehr an die ver-
sdumten Lebensgentisse. Drum, Briider und Schwestern, folget

getrost unserem Herrn!

Wihrend Bruder Stabli,eine endlose Viertelstunde in Anspruch
nehmend, auf der Galerie salbadert, falsch zitierte Bibelworte
und Zirkelschlisse bunt durcheinandermengt, zu einem Ar-
rangement getrockneter Trostblumen zusammensteckt, buch-
stabiere ich mich durch die Mienen der Zuhorer bis in die
Kletterstangenecke und wieder zuriick zur Dreiergruppe vor
meinem Harmonium, wo ich bei Wigger verweile, den die Jor-
dibeth und die Abwartin in ihre Mitte genommen haben. Er
scheint unter all den Verstockten und Verknorzten der Einzige
zu sein, der von der Suada ergriffen wird. In der Zange zwi-
schen der panzerbusigen Schipfer Elvyra und der schlangen-
dirren Leichenansagerin gebardet er sich wie ein unartiges

Kind. Standig ist sein Kopf, dauernd sind seine Hiande in Bewe-
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gung. Er reagiert auf die erbaulichen Worte mit einem Wigger-
schen Repertoire von Faxen und Grimassen. Mit Leichtigkeit
konnte ich aus seinem Mienenspiel den Trost- oder Mahnwert
von Bruder Stablis Phrasen ermitteln. Sobald Wigger merke,
dass er Publikum hat, beginnt er seine Kapriolen zu perfektio-
nieren. So kann er zum Beispiel plotzlich die Augen schliefen,
den Schadel in den Nacken werfen, den Mund mit den Nage-
zdhnen schlissellochférmig 6ffnen und in eine bestimmte
Richtung schnuppern, als wittere er ein siiffes Odium. Oder er
klappt, die Arme von sich gestreckt, die Hinde zu einer Falle
zusammen, wartet lange, bis er sie 6ffnet, und folgt der imagi-
niaren Fliege mit verziickten Blicken bis zur Decke. Dann
wieder bewegt er, halb nickend, halb kreisend, den Kopf, stoft
klotzige Kehllaute hervor, die etwa bedeuten: Jaja,so kommt es
halt, so muss es kommen. Spricht Bruder Stabli von Stinde und
Schuld, sackt Wigger schwer getroffen in sich zusammen. Oft
presst er die Fauste gegen die Stirn und fingt hemmungslos an
zu schluchzen. Die Abwartin reicht ihm dann das mit K6Inisch-
wasser durchtrinkte Taschentuch oder bietet ihm Wybertta-
bletten an aus ihrer silbernen Bonbonniere, die er einzeln in
den Mund schldgt und laut schmatzend stckelt. Auch kommt
es vor, dass er mitten in einem Satz demonstrativ applaudiert,
indem er mit den Fingerspitzen der Rechten lautlos die Hand-
balle der Linken betrillert. Abrupt kann er sich umdrehen und
die Frau hinter ihm so lange fixieren, bis sie ihrerseits eine Gri-
masse schneidet. Oder aber er konzentriert sich in kindlicher
Vorfreude auf das Ausgangsspiel, auf das pyramidal bekrinzte
Harmonium und bedeutet mir mit erhobenen Armen und
zappelnden Fingern, ich solle Bruder Stabli ablosen. O Wigger,
treuer Friedhofnarr, was wiren die Abdankungsstunden ohne
deinen physiognomischen Kommentar! Wigger steht bei den

Schiilern und mir ganz hoch im Kurs, Herr Inspektor, die Kon-
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ferenz muss sich darauf gefasst machen, dass ihm Armin Schild-
knecht nahezu ein halbes Heft widmen wird in seinem Schul-
bericht. Er bleibt als Einziger wihrend des Ausgangsspiels
sitzen, wenn sich die Turnhalle leert und sich die Trauerver-
sammlung driiben auf dem Engelhof um das offene Grab
schart, wo Bruder Stabli das letzte Wort hat. Hier drinnen habe
ich es, und ich spiele, ich konzertiere nur noch fiir Wigger, der
sich mit seinem schwammigen Gemiit in die Geheimnisse und
Abgriinde meines Instrumentes versenkt. Sie missten gesehen
haben, wie er auf das zweite Basson-, das Kontra-Fagott-Regis-
ter reagiert: wie ein angeschlagenes Rhinozeros, und wenn ich
gar die Expression ziehe oder das Grandjeu erklingen lasse, ge-
rat er in eine schwerfallige Ekstase und taumelt wie ein Irrer
den Wanden und Geriten entlang, mit auf die Brust gepressten
Ellbogen und ziingelnden, eine imaginare Figur betastenden
Hinden. Auf dem Harmonium, sage ich immer zu Wiederkehr,
seinem Vormund, wire Wigger lenkbar, man misste ihn thera-
peutisch bespielen, miisste seinen Schwachsinn mit klug do-
sierten Modulationen aus ihm herausloken, masste seine Hirn-
verkleisterung mit lang hinausgezogerten Dominant-Septimen
aufweichen und ihn allméihlich in die Tonika der Vernunft
tberfihren. Allerdings wiirden wir uns durch diese Heilme-
thode selber um jenen Aberschiltener bringen, der von den
hiesigen Missstinden, Zwitterverhaltnissen, absurden Raum-
und Landschaftszwingen am meisten begriffen hat, der das
Schilteske schlechthin nicht nur zu seinem Lebensinhalt, son-
dern zu seinem Krankheitsinhalt gemacht hat, Herr Inspektor.
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