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Erstes Kapitel

aylan Givens hatte einen Haftbefehl in der Hand, der ei-
nem im Marihuanageschift titigen Mann, bekannt als
Angel Arenas, siebenundvierzig, geboren in den USA,
aber hundert Prozent Hispano, zugestellt werden sollte.
»Den kenne ich, sagte Raylan, »von damals, als ich in Miami
Dienst am Gericht hatte und er angeklagt war, weil er mit Kath
gedealt hatte. Diese arabische Pflanze, auf der man rumkaut
und high wird.«
»Nur mittelhigh«, sagte Rachel Brooks auf dem Beifahrersitz
des SUV, Raylan saf§ am Steuer, hinter ihnen schob sich die
Morgensonne tiber den Horizont. »Kath breitet sich gerade
tiberall aus, wird in Kalifornien angebaut, grofde Sache bei den
echten Afrikanern in San Diego.«
»Wenn man das Zeug kauft, sollte man sichergehen, dass es
erst am Vormittag gepfliickt wurde«, sagte Raylan. »Dann ist
man einen Tag lang high, und das war’s.«
»Ein paar Freunde von mir«, sagte Rachel, »kauen es auch hin
und wieder. Aber auf dumme Gedanken kommen die nicht da-
von, es scheint ihnen Spaf} zu machen. Sieht immer so aus, als
ob sie sich einfach extrem entspannen damit.«
»Ein bisschen triumen, sagte Raylan.
»Weswegen muss Angel in den Knast?«

»Hat nach sechsunddreiflig von vierzig Monaten wieder Gras



verkauft. Seine Bewihrungsauflagen verletzt. Den Deal soll er
tiber den Rastafari, der diese Kirche gegriindet hat, eingefadelt
haben, wie heif3t die noch?«

»Temple of the Cool and Beautiful J. C.«, sagte Rachel. »Israel
Fendi, der mit den Dreads, dieser Athiopier aus Jamaika. Und,
war er wirklich an dem Deal beteiligt?«

»Nicht im Entferntesten. Aber irgendjemand hat Angel die Sa-
che angehingt, so ein Kiffer, der auf ein milderes Urteil hofft.
Schwort, dass Angel gestern Abend eine Lieferung entgegenge-
nommen hat. Ich bezweifle, dass Angel noch was dahat, wenn
wir kommen.«

Vom Riicksitz lief§ sich Tim Gutterson vernehmen: »Diesmal
kriegt er zwanzig Jahre.« Tim ging einen Aktenordner mit Bil-
dern von Angel Arenas durch und blieb bei einem Fahndungs-
foto hingen.

»Seht euch das Grinsen an. Der wirkt doch harmlos, als hitte
er im Leben noch keine Waffe angertihrt.«

»Soweit ich weif3«, sagte Raylan, »trigt er auch nie eine Waffe.
Und mit bewaffneten Gangstern umgeben tut er sich ebenfalls
nicht.«

Der SUV folgte den Funkwagen der Staatspolizei durch einen
flachen Teil von East Kentucky, am Ufer eines Sees entlang,
der, so wie er sich abwirts in Richtung der Grenze nach Ten-
nessee schlingelte, eher wie ein Fluss aussah. Kurz vor sechs
Uhr morgens hielten sie vor dem Cumberland Inn.

Zu viert sahen die Polizisten zu, wie Raylan und seine Mann-
schaft kugelsichere Westen anlegten, die Marshal-Sakkos wie-
der dartiberzogen und ihre Pistolen tiberpriiften. Raylan sagte
zu den Beamten, er erwarte keine Gegenwehr von Angel, aber
ganz sicher sein kénne man nie. Er fiigte hinzu: »Wenn ihr

Schiisse hort, kommt ihr sofort, okay?«



Einer der Polizisten erwiderte: »Wenn Sie wollen, sprengen wir
die Ttr fiir Sie auf.«

»Das wiirdet ihr wohl gern«, sagte Raylan. »Ich hatte eigent-
lich vor, mir an der Rezeption einen Schliissel geben zu las-
sen.«

Die Polizisten mochten den Marshal, der frither Bergmann in
Harlan County gewesen war, aber mittlerweile klang, als sei er
sein Leben lang Bulle gewesen. Thnen gefiel seine Einstellung
zum Beruf. An diesem Morgen sahen sie dabei zu, wie er das
Motelzimmer eines fliichtigen Kriminellen betrat, ohne die
Wafte zu ziehen.

Alles war ruhig, nur die Klimaanlage brummte. Sonnenlicht
fiel durch die Fenster auf das ungemachte Kingsize-Bett, die
Tagesdecke war fliichtig tiber Bettzeug und Kissen geworfen
worden. Raylan drehte sich zu Rachel um und machte eine
Kopfbewegung Richtung Bett. Er selbst ging zur Badezimmer-
tiir, die nur angelehnt war, lauschte kurz und stief§ sie auf.
Angel Arenas’ Kopf lag in der Rundung der Badewanne, seine
Haare trieben im Wasser, das ihm bis tibers Kinn reichte, die
Augen waren geschlossen, sein nackter Korper lang ausge-
streckt in der bis zum Rand mit Eisstiicken und sich rosa ver-
firbendem Wasser gefiillten Wanne.

Raylan sagte: »Angel ...?«, bekam keine Antwort und kniete
sich vor die Wanne, um an Angels Hals nach dem Puls zu fiih-
len. »Er ist halb erfroren, atmet aber noch.«

Hinter sich horte er Rachel sagen: »Raylan, das Bett ist voller
Blut. Als ob er da drin Hithner geschlachtet hitte.« Beim An-
blick von Angel zog sie scharf die Luft ein: »Oh mein Gott.«
Raylan drehte den Knopf und lief} das Wasser ab. Wihrend es
um Angel herum ablief, wurde sein Bauch zu einer Insel in der

Eiswasserwanne. An zwei Stellen der Insel war Blut.



»Irgendwas ist mit ihm passiert«, sagte Raylan. »Da sind Klam-
mern, die aussehen, als wiren es Wundklammern. Oder wurde
er operiert?«

»Jemand hat auf ihn geschossen, sagte Tim.

»Glaube ich nicht«, sagte Raylan und starrte auf die beiden mit
Klammern verschlossenen Schnittwunden.

Rachel sagte: »Genauso haben sie’s letztes Jahr im Kranken-
haus bei meiner Mutter gemacht. Einen Schnitt haben sie un-
ter die Rippen und einen unter den Bauchnabel gesetzt. Ich
hab sie gefragt, warum da und nicht hinten am Riicken.«

Tim fragte: »Verritst du uns vielleicht auch, was das fur eine
Operation war?«

»Sie haben ihr die Nieren rausgenommenc, sagte Rachel. »Bei-
de, und sie hat noch am selben Tag zwei neue gekriegt, von ei-
nem Kind, das ertrunken war.«

Sie wickelten den zitternden Angel in eine Decke, trugen ihn
ins Schlafzimmer und legten ihn aufs Bett. Sein Atem ging
flach. Ohne die Augen zu 6ffnen, fragte er Raylan, der ihn an-
starrte: »Was ist passiert?«

»Warst du hier, um einen Deal abzuwickeln?«

Angel zogerte. »Zwei Typen, die ich kenne. Bauen an. Wir ha-
ben was getrunken ...«

»Und dann bist du in der Wanne gelandet, sagte Raylan. »Wie
viel hast du bezahlt?«

»Geht Sie nichts an.«

»Haben sie das Gras dagelassen?«

»Sehen Sie doch«, sagte Angel.

»Hier ist keins.«

Angels Augen gingen auf. »Ich habe hundert Pfund gekauft,
fiir zweiundzwanzigtausend Dollar. Hab’s selbst gesehen, hab

auch was getestet.«
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»Du bist abgezogen worden, sagte Raylan. »Die haben dich
aufer Gefecht gesetzt und sind mit der Kohle und dem Gras
verschwunden.«

Die Augen schlossen sich wieder, und wihrend er unter der
Decke seinen Bauch abtastete, sagte Angel: »Mann, tut das

weh. Was haben die mit mir gemacht?«

* %%

Raylan fiithlte wieder Angels Puls. »Er hilt durch, unser klei-
ner, ziher, was eigentlich? Puertoricaner? Dass ihn diese Hanf-
ziichter abziehen, kann ich mir ja vorstellen, aber warum neh-
men sie seine Nieren mit?«

»Wie in dieser alten Geschichte, sagte Tim. »Ein Mann wacht
auf, und ihm fehlt eine Niere. Hat keine Ahnung, wer sie ihm
rausgenommen hat. Wird immer mal wieder erzihlt, aber bis-
her konnte nie jemand beweisen, dass an der Story was dran
ist.«

»Jetzt ist es so«, sagte Raylan.

»Ohne Nieren kann man nicht leben«, sagte Tim.

»Nur schwer, sagte Raylan. »Es sei denn, du kriegst schnell ei-
ne Dialyse. Ich kapiere nicht, was es diesen Haschbauern
bringt, den Leuten die Nieren rauszureifien. Verdienen die mit
threm Gras nicht genug? Eine ganze Leiche, hab ich mir sagen
lassen, ist, wenn man sie in Teilen verkauft, an die Hundert-
tausend wert. Aber wer genug Gras verkauft, verdient mehr -
und macht sich beileibe nicht so schmutzig wie beim Nieren-
Dealen. Ich frage mich allerdings ...« Er hielt inne, dachte nach.
Tim sagte: »Ja ...?«

»Wer hat die OP gemacht?«
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Gegen Mittag kam Art Mullen, der leitende Marshal des
Auflendienstbiiros von Harlan, im Motel vorbei. Raylan durch-
stoberte noch immer das Zimmer.

Art fragte: »Wonach suchst du eigentlich?«

»Die Techniker haben sich schon tiberall umgesehen und die
Fingerabdriicke abgenommenc, sagte Raylan, »Angels Kla-
motten eingepackt, das blutige Verbandszeug, die Wundklam-
mern und einen leeren Postsack. Aber keine Nieren. Wie geht’s
Angel?«

»Sie haben ihn auf die Intensivstation gebracht, er hingt an
den Geriten.«

»Wird er’s schaffen?«

»Obwohl halb tot, hilt es ihn, denke ich, am Leben«, sagte Art,
»dass er stinksauer dartiber ist, von diesen Grasdealern abge-
zogen worden zu sein. Er behauptet, die hitten mitgenom-
men, was er fiir das Kraut bezahlt hat, und ihn dann dem Tod
tiberlassen.«

»Und dass sie ihm die Nieren rausgeschnitten haben«, sagte
Raylan, »hat er nicht erwihnt?«

»Ich hab ihn mehrfach danach gefragt«, erwiderte Art. »Ich
hab zu ihm gesagt, >verrat uns, was das fiir Jungs waren, und
wir holen dir deine Nieren zurtick.«c Sofort fing er an zu hyper-
ventilieren, und die Schwester hat mich rausgescheucht. Also,
diese Nierenc, sagte Art, »hat jemand herausgenommen, der
sein Handwerk versteht.«

Raylan sagte: »Ja, sie wurden von vorne rausgeschnitten.«
»Man nimmt sie immer vorne raus. Aber das hier ist das neues-
te Vorgehen. Der Schnitt ist kleiner, und man durchtrennt kei-
nen Muskel mehr.«

»Falls du nichts dagegen hast«, sagte Raylan, »wiirde ich gern

mal mit Angel sprechen. Ich kenne ihn ja schon seit damals, als

12



er wegen der Khat-Dealerei angeklagt war. Als ich in Miami
Dienst am Gericht hatte. Angel und ich sind ziemlich gut mit-
einander klargekommen, sagte Raylan. »Ich glaube, er hilt
mich fiir seinen Lebensretter.«

»Das bist du wahrscheinlich tatsichlich.«

»Deswegen hat er sicher nichts dagegen, sich mit mir zu unter-
halten.«

»Er ist in Cumberland im Krankenhaus«, sagte Art. »Vielleicht
lassen sie dich zu thm, vielleicht auch nicht. Wo sind eigentlich
deine Kollegen?«

»Es gab nichts Dringendes zu tun - ich hab sie zurtick nach
Harlan geschickt.«

»Sie haben den SUV genommen. Womit willst du jetzt fah-
ren?«

»Wir haben doch Angels BMW«, meinte Raylan, »oder nicht?«

Angel lag mit geschlossenen Augen auf dem Riicken. Raylan
beugte sich zu ihm hinunter, strich ihm die Haare aus dem Ge-
sicht, bekam einen Hauch Krankenhausatem in die Nase und
fliisterte: »Hier ist Raylan Givens, dein alter Gerichtskumpel
aus Miami.« Angels Augen 6ffneten sich. »Erinnerst du dich,
damals, als du wegen der Khat-Sache in den Knast gewandert
bist ...«

Es sah aus, als versuchte Angel zu grinsen.

»Weifdt du eigentlich«, sagte Raylan, »dass ich dir heute Mor-
gen das Leben gerettet habe? Fiinf Minuten linger in dem Eis-
wasser und du wirst erfroren. Du kannst dem Herrgott dan-
ken, dass ich rechtzeitig da war.«

»Warum waren Sie tiberhaupt da? Um mich zu verhaften?«
»Du bist vielleicht ein bisschen blass, aber am Leben, Kollege,

und das ist ja wohl die Hauptsache.«
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Blass war untertrieben - Angel sah aus wie der leibhaftige Tod.
»Mein Arm hingt an einer Maschine«, sagte Angel, »die den
Dreck aus meinem Blut holt und mich am Leben hilt, solange
ich auf eine Niere warte. Es sei denn, ich habe einen Verwand-
ten, so was wie einen Bruder, der mir sofort eine spendet.«
»Und, hast du einen Bruder?«

»Jemand besseren.«

Jetzt grinste er. Sehr breit. Raylan sagte: »Du weif3t, dass ich
nicht weitererzihle, woher du die Niere kriegst, wenn du nicht
willst.«

»Das weifs sowieso schon jeder im Krankenhaus«, sagte Angel.
»Die haben mir ein Fax geschickt. Kénnen Sie sich das vorstel-
len? Die Schwester kam rein und hat’s mir vorgelesen. Tanya
heifst sie. Wunderschén und eine Haut wie Seide. Tanya,
Mann. Hab sie gefragt, ob sie mit mir nach Lexington kommt,
wenn’s mir wieder besser geht. Krankenschwestern hab ich
schon immer gemocht. Denen muss man nicht so viel Honig
ums Maul schmieren.«

»Das Fax«, sagte Raylan. »Wie viel sollst du zahlen, um deine
Nieren zurtickzukriegen?«

»Diese Arschgesichter fordern hunderttausend, sagte Angel.
»Die haben vielleicht Nerven! Bringen gestern Abend einen
Chirurgen mit, um mir die scheify Nieren rauszuschneiden,
und ziehen mich gleich doppelt ab, wenn man die Kohle mit-
zihlt, die sie mir gestohlen haben. Sie schreiben, wenn ich nur
eine Niere zurtickwill, kostet es trotzdem hunderttausend.«
Raylan fragte: »Wissen die vom Krankenhaus Bescheid?«
»Hab ich doch gesagt, alle wissen’s, die Arzte, die Schwestern,
Tanya. Die haben das Fax geschickt, dann hat einer von denen
im Krankenhaus angerufen und die Forderung gestellt. Wer

sie gebracht hat, hat niemand gesehen.«
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»Das Krankenhaus weifd also, dass das deine Nieren sind?«
»Was ist daran eigentlich so schwer zu kapieren?«

»Und die machen da mit?«

»Sollen sie mich lieber sterben lassen? Die zahlen ja nicht fur
die Nieren.«

»Wann musst du das Geld zusammenhaben?«

»Sie sagen, sie geben mir ein bisschen Zeit, eine Woche oder
0.«

»Du kennst diese Typen doch - sag mir einfach ihre Namen.«
»Dann bringen die mich um. Ganz in Ruhe, bei der nichsten
sich bietenden Gelegenheit.«

»Und holen sich dabei gleich deine Nieren wieder zurticks,
sagte Raylan. »Ich glaube, von so was habe ich noch nie gehort.
Du weifdt, dass das Krankenhaus die Polizei gerufen hat.«
»Die haben lingst mit mir gesprochen. Hab ihnen gesagt, dass
ich nicht weif}, wer die Typen sind. Hab die noch nie gesehen.«
»Und du weifdt auch nicht, wer ihnen die Anweisungen gibt?«,
fragte Raylan.

Angel starrte ihn an. »Ich kann Thnen nicht folgen.«

»Glaubst du etwa, deine Bekannten sind selbst draufgekom-
men, auf diese neue Art Geld zu machen? Die kénnten sich
doch einfachg, sagte Raylan, »jeden x-Beliebigen von der Stra-
Be holen, wihrend der Arzt sich schon mal die Hinde fiir die
Operation wischt. Warum sollten sie so wihlerisch sein und
den nichsten Deal mit dir abwarten?« Raylan legte eine Pause
ein. Dann sagte er: »Wenn du willst, helfe ich dir aus der Klem-
me.«

»Aus was fiir einer Klemme? Haben Sie in meinem Motelzim-
mer vielleicht was gefunden? Ich bin Opfer eines Verbrechens
geworden, und Sie wollen mich ins scheifs Gefingnis stecken,

Mann?«
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Endlich nahm das Gesprich die gewiinschte Richtung, Angel
lag bereits auf der Bahre, unterwegs zum OP, Raylan lief ne-
benher und sagte: »Gib mir einen Namen. Ich schwore bei mei-
ner GrofSmutter, dass du fiir keine von beiden zahlen musst.«
Angel schiittelte den Kopf und sagte: »Sie haben keine Ah-
nung, wozu diese Leute fihig sind.«

»Vielleicht habe ich ja eine Ahnung, wenn du mir verritst, wer
sie sind.«

»Um die zu finden, miissen Sie aber raus in die Berge fahren.«
»Das, mein Freund, ist mein Job.« Sie kamen zu einer Tiir, die
vor ihnen aufschwang. »Ich gebe Lexington telefonisch die Na-
men durch, und die mailen mir dann die Akten. Eventuell ken-
ne ich die Typen sogar.«

Angel sagte: »Sie bauen Gras an, von hier bis nach West Virgi-
nia.«

Raylan sah ihn an: »Es sind die Crowes, oder?«



Zweites Kapitel

tidlich von Barbourville verlief§ Raylan den vierspurigen

Highway und fuhr Richtung Osten, durchquerte auf na-

men- und nummernlosen TeerstrafSen und Schotterwe-
gen die geschundenen Berge von Knox County, wo die Gipfel
skalpiert und, der Kohle durch Tagebau beraubt, zu Abraum-
halden geworden sind, die Biche verfirbt vom Grubenwasser.
Raylan folgte dem Stinking Creek bis zu der Gabelung, an der
die Siedlung Buckeye in Sicht kam, und da war er auch schon,
oben hinter dem Friedhof, der Lebensmittelladen der Crowes,
der Name stand auf einem Coca-Cola-Schild iiber der Tiir:
Crowe’s Groceries & Feed.
Raylan lief§ Angels BMW an der offenen Ladentiir vorbeirollen
und hielt an. In Somerset hatte er den Wagen waschen lassen,
auflerdem trug er fiir seinen Besuch einen dunklen Anzug und
Krawatte, damit Mr. Crowe gleich den richtigen Eindruck von
ithm bekam. In der Newsweek-Reportage tiber die Gegend des
Stinking Creek war Pervis >Speed«< Crowe als der grofite Mari-
huanabauer in East Kentucky bezeichnet worden. Das Maga-
zin zitierte Crowe: »Das miissen Sie erst mal beweisen. Ich be-
treibe einen Laden fiir diese armen Leute, die mit ihren
Lebensmittelgutscheinen aus dem Tal hochkommen. Hat
mich jemals irgendjemand Hanf anbauen sehen?«
Und tatsichlich stand er hinter der Theke, an einer altmo-
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dischen Waage, mit der er Kartoffeln und Speck wog, auf den
Regalen hinter ihm stapelten sich Sicke mit Mehl und Mais-
griefd. Eier waren von zehn Cent das Stiick herabgesetzt auf ei-
nen halben Dollar das Dutzend.

Fur Raylan sahen diese Art Liden immer gleich aus, tiberall
kauften die immergleichen Leute wortlos das Lebensnotwen-
digste und tiberlegten eine Ewigkeit, ob sie noch neunund-
neunzig Cent fiir einen Biskuitkuchen, ein paar StifSigkeiten
und Kool-Aid fiir ihre wartenden Kinder ausgeben sollten.

Ein junges Midchen safd in Shorts auf Sicken mit Viehfutter
und trank RC Cola. Als Kind hatte sich Raylan in solchen Li-
den abgelaufene Babyglischen gekauft, weil er so schnell wie
moglich grof werden wollte, um Bundesbeamter werden zu
konnen, einer, der bewaffnete Bosewichter verfolgte.

Das Midchen auf den Viehfuttersicken fixierte Raylan von
unten, so, als wiisste es nicht, wo es ihn einordnen sollte und
dichte lange dartiber nach, was es zu ihm sagen konnte.
Schliellich fragte es thn sehr hoflich: »Sir, finden Sie es sehr
dreist von mir, wissen zu wollen, was fiir einen Beruf Sie aus-
iiben?«

Raylan lichelte. »Und was ist jetzt die Frage, wie ich das finde
oder was ich beruflich mache?«

Pervis Crowe, der in der Newsweek nur>Speed< genannt worden
war, sagte: »Ein Mann im Anzug ist immer von der Drogen-
fahndung, das weifst du doch, Loretta. Kommen her und
schniiffeln rum.«

»Sie liegen falsch«, sagte Raylan. »Ich bin vom Marshals Ser-
vice. Wir spazieren durch die Gegend und schnuppern an Blu-
men, bis man uns irgendwann mal auf Verbrecherjagd schickt.
Soweit ich weifd, Mr. Crowe, haben Sie zwei Schne, die illegale

Geschifte machen.«
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Pervis fragte: »Haben Sie Haftbefehle gegen sie?«

»Hitte ich das, wiren sie lingst hinter Schloss und Riegel,
sagte Raylan. »Und Sie wiirden die beiden fiir die nichsten
zwanzig Jahre nicht mehr zu Gesicht kriegen.«

»Wo leben Sie denn?«, fragte Pervis. »Ich kenne keinen Richter,
der mehr als ein paar Jahrchen verhingt.«

»Mir kann’s egal sein«, sagte Raylan. »Sind Sie eigentlich mit
den Crowes in Florida verwandt?«

»Entfernt. Wie schlagen die sich so?«

»Sitzen oder sind tot«, sagte Raylan. »Einen von ihnen habe ich
ins Gefingnis gebracht, als ich noch da unten gearbeitet habe.
Ist Dewey Crowe vielleicht ein Verwandter von Thnen? Trigt
Krokodilzihne um den Hals und ist Mitglied in diesem Heil-
Hitler-Club. Mir hat er erzihlt, er komme aus Belle Glade.«
»Kann sein, dass ich mal von ihm gehort habe«, sagte Pervis,
»aber interessieren tut er mich kein Sttick.«

»Er lisst Thnen ausrichten, sagte Raylan, »dass er ein ganz bo-
ser Junge ist, aber darin noch besser werden muss. Und jetzt
wiirde ich gern Thre S6hne sprechen.«

»Die sind aus einem anderen Holz geschnitzt«, sagte Pervis.
»Tragen jeden Tag saubere Klamotten und fahren Chevro-
lets.«

»Pick-ups«, korrigierte ihn Raylan, »mit Winchester-Geweh-
ren, die sie in die Heckscheiben eingebaut haben. Ansonsten
fahren sie Cadillacs. Ich hitte nichts dagegen, mich mit ihnen
zu unterhalten, obwohl ich eigentlich nicht ihretwegen vorbei-
gekommen bin. Ich wollte mir eine Flasche Schnaps besorgen,
um standesgemif$ in Erinnerungen schwelgen zu konnen. Bin
auf dem Weg nach Evarts, von da aus weiter Richtung Osten,
wo ich als Junge nach Kohle gegraben habe.«

»Dann haben Sie also den Absprung geschafft«, sagte Pervis,
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»bevor sich die schlechten Angewohnheiten eingeschlichen
haben.«

»Gliicklicherweise«, sagte Raylan. »Zur Schule zu gehen hat
mir nichts ausgemacht, ich habe gerne Geschichten gelesen.«
»Wenn nicht, wiirden Sie heute gesucht, weil Sie Drugstores
tiberfallen«, sagte Pervis, »alle Beruhigungsmittel mitnehmen
und an Leute verkaufen, die betdubt sein und nicht denken
wollen.«

»Diirfen solche Leute bei Thnen anschreiben lassen?«

»Die, die in ihrem Garten Hasch anbauen, diirfen. Wenn die ei-
ne Ernte verkaufen, zahlen sie ihre Schulden hier mit Hun-
dertdollarscheinen.«

»Darfich fragen, warum man Sie Speed nennt?«

Pervis war sehnig und gebeugt von seinen tiber siebzig Jahren,
er trug ein Toupet, das gar nicht schlecht gemacht war, dem
Raylan aber ansah, dass er es allmorgendlich aufsetzte. Der
Scheitel war einfach zu sauber gezogen. Pervis legte sein Ge-
sicht in tiefe Falten. Seit Raylan das Geschift betreten hatte,
hatte er nicht ein Mal gelichelt.

»Ich habe fiinfundvierzigprozentigen Whiskey verkauft, klar
wie Quellwasser, ohne eine Spur Holzkohle darin. Ich habe ihn
aus einem Ford heraus verkauft, der aussah wie ein Laden mit
ganz normalen Waren. Pausenlos bin ich hier durch die Hiigel
gefahren und so zu meinem Spitznamen gekommen. Sie miis-
sen wissen, das ist flinfzig Jahre her. Ich bin Dirt-Track-Ren-
nen gefahren, die Viertelmeile, und hitte es fast in die groflen
Rennserien geschafft. Dann traf ich auf Junior Johnson und
musste mit ansehen, wie meine Zukunft zu Schrott gefahren
wurde.«

»Heute verkaufen Sie Lebensmittel«, sagte Raylan, »und lassen

Ihre anderen Geschifte von Thren Sohnen erledigen.«
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