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Erstes Kapitel

Raylan Givens hatte einen Haftbefehl in der Hand, der ei-
nem im Marihuanageschäft tätigen Mann, bekannt als 
Angel Arenas, siebenundvierzig, geboren in den USA, 

aber hundert Prozent Hispano, zugestellt werden sollte.
»Den kenne ich«, sagte Raylan, »von damals, als ich in Miami 
Dienst am Gericht hatte und er angeklagt war, weil er mit Kath 
gedealt hatte. Diese arabische Pflanze, auf der man rumkaut 
und high wird.«
»Nur mittelhigh«, sagte Rachel Brooks auf dem Beifahrersitz 
des SUV, Raylan saß am Steuer, hinter ihnen schob sich die 
Morgensonne über den Horizont. »Kath breitet sich gerade 
überall aus, wird in Kalifornien angebaut, große Sache bei den 
echten Afrikanern in San Diego.«
»Wenn man das Zeug kauft, sollte man sichergehen, dass es 
erst am Vormittag gepflückt wurde«, sagte Raylan. »Dann ist 
man einen Tag lang high, und das war’s.«
»Ein paar Freunde von mir«, sagte Rachel, »kauen es auch hin 
und wieder. Aber auf dumme Gedanken kommen die nicht da-
von, es scheint ihnen Spaß zu machen. Sieht immer so aus, als 
ob sie sich einfach extrem entspannen damit.«
»Ein bisschen träumen«, sagte Raylan.
»Weswegen muss Angel in den Knast?«
»Hat nach sechsunddreißig von vierzig Monaten wieder Gras 
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verkauft. Seine Bewährungsauflagen verletzt. Den Deal soll er 
über den Rastafari, der diese Kirche gegründet hat, eingefädelt 
haben, wie heißt die noch?«
»Temple of the Cool and Beautiful J. C.«, sagte Rachel. »Israel 
Fendi, der mit den Dreads, dieser Äthiopier aus Jamaika. Und, 
war er wirklich an dem Deal beteiligt?«
»Nicht im Entferntesten. Aber irgendjemand hat Angel die Sa-
che angehängt, so ein Kiffer, der auf ein milderes Urteil hofft. 
Schwört, dass Angel gestern Abend eine Lieferung entgegenge-
nommen hat. Ich bezweifle, dass Angel noch was dahat, wenn 
wir kommen.«
Vom Rücksitz ließ sich Tim Gutterson vernehmen: »Diesmal 
kriegt er zwanzig Jahre.« Tim ging einen Aktenordner mit Bil-
dern von Angel Arenas durch und blieb bei einem Fahndungs-
foto hängen.
»Seht euch das Grinsen an. Der wirkt doch harmlos, als hätte 
er im Leben noch keine Waffe angerührt.«
»Soweit ich weiß«, sagte Raylan, »trägt er auch nie eine Waffe. 
Und mit bewaffneten Gangstern umgeben tut er sich ebenfalls 
nicht.«
Der SUV folgte den Funkwagen der Staatspolizei durch einen 
flachen Teil von East Kentucky, am Ufer eines Sees entlang, 
der, so wie er sich abwärts in Richtung der Grenze nach Ten-
nessee schlängelte, eher wie ein Fluss aussah. Kurz vor sechs 
Uhr morgens hielten sie vor dem Cumberland Inn.
Zu viert sahen die Polizisten zu, wie Raylan und seine Mann-
schaft kugelsichere Westen anlegten, die Marshal-Sakkos wie-
der darüberzogen und ihre Pistolen überprüften. Raylan sagte 
zu den Beamten, er erwarte keine Gegenwehr von Angel, aber 
ganz sicher sein könne man nie. Er fügte hinzu: »Wenn ihr 
Schüsse hört, kommt ihr sofort, okay?«
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Einer der Polizisten erwiderte: »Wenn Sie wollen, sprengen wir 
die Tür für Sie auf.«
»Das würdet ihr wohl gern«, sagte Raylan. »Ich hatte eigent-
lich vor, mir an der Rezeption einen Schlüssel geben zu las-
sen.«
Die Polizisten mochten den Marshal, der früher Bergmann in 
Harlan County gewesen war, aber mittlerweile klang, als sei er 
sein Leben lang Bulle gewesen. Ihnen gefiel seine Einstellung 
zum Beruf. An diesem Morgen sahen sie dabei zu, wie er das 
Motelzimmer eines flüchtigen Kriminellen betrat, ohne die 
Waffe zu ziehen.
Alles war ruhig, nur die Klimaanlage brummte. Sonnenlicht 
fiel durch die Fenster auf das ungemachte Kingsize-Bett, die 
Tagesdecke war flüchtig über Bettzeug und Kissen geworfen 
worden. Raylan drehte sich zu Rachel um und machte eine 
Kopfbewegung Richtung Bett. Er selbst ging zur Badezimmer-
tür, die nur angelehnt war, lauschte kurz und stieß sie auf.
Angel Arenas’ Kopf lag in der Rundung der Badewanne, seine 
Haare trieben im Wasser, das ihm bis übers Kinn reichte, die 
Augen waren geschlossen, sein nackter Körper lang ausge-
streckt in der bis zum Rand mit Eisstücken und sich rosa ver-
färbendem Wasser gefüllten Wanne.
Raylan sagte: »Angel …?«, bekam keine Antwort und kniete 
sich vor die Wanne, um an Angels Hals nach dem Puls zu füh-
len. »Er ist halb erfroren, atmet aber noch.«
Hinter sich hörte er Rachel sagen: »Raylan, das Bett ist voller 
Blut. Als ob er da drin Hühner geschlachtet hätte.« Beim An-
blick von Angel zog sie scharf die Luft ein: »Oh mein Gott.«
Raylan drehte den Knopf und ließ das Wasser ab. Während es 
um Angel herum ablief, wurde sein Bauch zu einer Insel in der 
Eiswasserwanne. An zwei Stellen der Insel war Blut.
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»Irgendwas ist mit ihm passiert«, sagte Raylan. »Da sind Klam-
mern, die aussehen, als wären es Wundklammern. Oder wurde 
er operiert?«
»Jemand hat auf ihn geschossen«, sagte Tim.
»Glaube ich nicht«, sagte Raylan und starrte auf die beiden mit 
Klammern verschlossenen Schnittwunden.
Rachel sagte: »Genauso haben sie’s letztes Jahr im Kranken-
haus bei meiner Mutter gemacht. Einen Schnitt haben sie un-
ter die Rippen und einen unter den Bauchnabel gesetzt. Ich 
hab sie gefragt, warum da und nicht hinten am Rücken.«
Tim fragte: »Verrätst du uns vielleicht auch, was das für eine 
Operation war?«
»Sie haben ihr die Nieren rausgenommen«, sagte Rachel. »Bei-
de, und sie hat noch am selben Tag zwei neue gekriegt, von ei-
nem Kind, das ertrunken war.«
Sie wickelten den zitternden Angel in eine Decke, trugen ihn 
ins Schlafzimmer und legten ihn aufs Bett. Sein Atem ging 
flach. Ohne die Augen zu öffnen, fragte er Raylan, der ihn an-
starrte: »Was ist passiert?«
»Warst du hier, um einen Deal abzuwickeln?«
Angel zögerte. »Zwei Typen, die ich kenne. Bauen an. Wir ha-
ben was getrunken …«
»Und dann bist du in der Wanne gelandet«, sagte Raylan. »Wie 
viel hast du bezahlt?«
»Geht Sie nichts an.«
»Haben sie das Gras dagelassen?«
»Sehen Sie doch«, sagte Angel.
»Hier ist keins.«
Angels Augen gingen auf. »Ich habe hundert Pfund gekauft, 
für zweiundzwanzigtausend Dollar. Hab’s selbst gesehen, hab 
auch was getestet.«
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»Du bist abgezogen worden«, sagte Raylan. »Die haben dich 
außer Gefecht gesetzt und sind mit der Kohle und dem Gras 
verschwunden.«
Die Augen schlossen sich wieder, und während er unter der 
Decke seinen Bauch abtastete, sagte Angel: »Mann, tut das 
weh. Was haben die mit mir gemacht?«

***

Raylan fühlte wieder Angels Puls. »Er hält durch, unser klei-
ner, zäher, was eigentlich? Puertoricaner? Dass ihn diese Hanf-
züchter abziehen, kann ich mir ja vorstellen, aber warum neh-
men sie seine Nieren mit?«
»Wie in dieser alten Geschichte«, sagte Tim. »Ein Mann wacht 
auf, und ihm fehlt eine Niere. Hat keine Ahnung, wer sie ihm 
rausgenommen hat. Wird immer mal wieder erzählt, aber bis-
her konnte nie jemand beweisen, dass an der Story was dran 
ist.«
»Jetzt ist es so«, sagte Raylan.
»Ohne Nieren kann man nicht leben«, sagte Tim.
»Nur schwer«, sagte Raylan. »Es sei denn, du kriegst schnell ei-
ne Dialyse. Ich kapiere nicht, was es diesen Haschbauern 
bringt, den Leuten die Nieren rauszureißen. Verdienen die mit 
ihrem Gras nicht genug? Eine ganze Leiche, hab ich mir sagen 
lassen, ist, wenn man sie in Teilen verkauft, an die Hundert-
tausend wert. Aber wer genug Gras verkauft, verdient mehr – 
und macht sich beileibe nicht so schmutzig wie beim Nieren-
Dealen. Ich frage mich allerdings …« Er hielt inne, dachte nach.
Tim sagte: »Ja …?«
»Wer hat die OP gemacht?«
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Gegen Mittag kam Art Mullen, der leitende Marshal des  
Außendienstbüros von Harlan, im Motel vorbei. Raylan durch-
stöberte noch immer das Zimmer.
Art fragte: »Wonach suchst du eigentlich?«
»Die Techniker haben sich schon überall umgesehen und die 
Fingerabdrücke abgenommen«, sagte Raylan, »Angels Kla-
motten eingepackt, das blutige Verbandszeug, die Wundklam-
mern und einen leeren Postsack. Aber keine Nieren. Wie geht’s 
Angel?«
»Sie haben ihn auf die Intensivstation gebracht, er hängt an 
den Geräten.«
»Wird er’s schaffen?«
»Obwohl halb tot, hält es ihn, denke ich, am Leben«, sagte Art, 
»dass er stinksauer darüber ist, von diesen Grasdealern abge-
zogen worden zu sein. Er behauptet, die hätten mitgenom-
men, was er für das Kraut bezahlt hat, und ihn dann dem Tod 
überlassen.«
»Und dass sie ihm die Nieren rausgeschnitten haben«, sagte 
Raylan, »hat er nicht erwähnt?«
»Ich hab ihn mehrfach danach gefragt«, erwiderte Art. »Ich 
hab zu ihm gesagt, ›verrat uns, was das für Jungs waren, und 
wir holen dir deine Nieren zurück.‹ Sofort fing er an zu hyper-
ventilieren, und die Schwester hat mich rausgescheucht. Also, 
diese Nieren«, sagte Art, »hat jemand herausgenommen, der 
sein Handwerk versteht.«
Raylan sagte: »Ja, sie wurden von vorne rausgeschnitten.«
»Man nimmt sie immer vorne raus. Aber das hier ist das neues-
te Vorgehen. Der Schnitt ist kleiner, und man durchtrennt kei-
nen Muskel mehr.«
»Falls du nichts dagegen hast«, sagte Raylan, »würde ich gern 
mal mit Angel sprechen. Ich kenne ihn ja schon seit damals, als 
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er wegen der Khat-Dealerei angeklagt war. Als ich in Miami 
Dienst am Gericht hatte. Angel und ich sind ziemlich gut mit-
einander klargekommen«, sagte Raylan. »Ich glaube, er hält 
mich für seinen Lebensretter.«
»Das bist du wahrscheinlich tatsächlich.«
»Deswegen hat er sicher nichts dagegen, sich mit mir zu unter-
halten.«
»Er ist in Cumberland im Krankenhaus«, sagte Art. »Vielleicht 
lassen sie dich zu ihm, vielleicht auch nicht. Wo sind eigentlich 
deine Kollegen?«
»Es gab nichts Dringendes zu tun – ich hab sie zurück nach 
Harlan geschickt.«
»Sie haben den SUV genommen. Womit willst du jetzt fah-
ren?«
»Wir haben doch Angels BMW«, meinte Raylan, »oder nicht?«

Angel lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. Raylan 
beugte sich zu ihm hinunter, strich ihm die Haare aus dem Ge-
sicht, bekam einen Hauch Krankenhausatem in die Nase und 
flüsterte: »Hier ist Raylan Givens, dein alter Gerichtskumpel 
aus Miami.« Angels Augen öffneten sich. »Erinnerst du dich, 
damals, als du wegen der Khat-Sache in den Knast gewandert 
bist …«
Es sah aus, als versuchte Angel zu grinsen.
»Weißt du eigentlich«, sagte Raylan, »dass ich dir heute Mor-
gen das Leben gerettet habe? Fünf Minuten länger in dem Eis-
wasser und du wärst erfroren. Du kannst dem Herrgott dan-
ken, dass ich rechtzeitig da war.«
»Warum waren Sie überhaupt da? Um mich zu verhaften?«
»Du bist vielleicht ein bisschen blass, aber am Leben, Kollege, 
und das ist ja wohl die Hauptsache.«
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Blass war untertrieben – Angel sah aus wie der leibhaftige Tod.
»Mein Arm hängt an einer Maschine«, sagte Angel, »die den 
Dreck aus meinem Blut holt und mich am Leben hält, solange 
ich auf eine Niere warte. Es sei denn, ich habe einen Verwand-
ten, so was wie einen Bruder, der mir sofort eine spendet.«
»Und, hast du einen Bruder?«
»Jemand besseren.«
Jetzt grinste er. Sehr breit. Raylan sagte: »Du weißt, dass ich 
nicht weitererzähle, woher du die Niere kriegst, wenn du nicht 
willst.«
»Das weiß sowieso schon jeder im Krankenhaus«, sagte Angel. 
»Die haben mir ein Fax geschickt. Können Sie sich das vorstel-
len? Die Schwester kam rein und hat’s mir vorgelesen. Tanya 
heißt sie. Wunderschön und eine Haut wie Seide. Tanya, 
Mann. Hab sie gefragt, ob sie mit mir nach Lexington kommt, 
wenn’s mir wieder besser geht. Krankenschwestern hab ich 
schon immer gemocht. Denen muss man nicht so viel Honig 
ums Maul schmieren.«
»Das Fax«, sagte Raylan. »Wie viel sollst du zahlen, um deine 
Nieren zurückzukriegen?«
»Diese Arschgesichter fordern hunderttausend«, sagte Angel. 
»Die haben vielleicht Nerven! Bringen gestern Abend einen 
Chirurgen mit, um mir die scheiß Nieren rauszuschneiden, 
und ziehen mich gleich doppelt ab, wenn man die Kohle mit-
zählt, die sie mir gestohlen haben. Sie schreiben, wenn ich nur 
eine Niere zurückwill, kostet es trotzdem hunderttausend.«
Raylan fragte: »Wissen die vom Krankenhaus Bescheid?«
»Hab ich doch gesagt, alle wissen’s, die Ärzte, die Schwestern, 
Tanya. Die haben das Fax geschickt, dann hat einer von denen 
im Krankenhaus angerufen und die Forderung gestellt. Wer 
sie gebracht hat, hat niemand gesehen.«
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»Das Krankenhaus weiß also, dass das deine Nieren sind?«
»Was ist daran eigentlich so schwer zu kapieren?«
»Und die machen da mit?«
»Sollen sie mich lieber sterben lassen? Die zahlen ja nicht für 
die Nieren.«
»Wann musst du das Geld zusammenhaben?«
»Sie sagen, sie geben mir ein bisschen Zeit, eine Woche oder 
so.«
»Du kennst diese Typen doch – sag mir einfach ihre Namen.«
»Dann bringen die mich um. Ganz in Ruhe, bei der nächsten 
sich bietenden Gelegenheit.«
»Und holen sich dabei gleich deine Nieren wieder zurück«, 
sagte Raylan. »Ich glaube, von so was habe ich noch nie gehört. 
Du weißt, dass das Krankenhaus die Polizei gerufen hat.«
»Die haben längst mit mir gesprochen. Hab ihnen gesagt, dass 
ich nicht weiß, wer die Typen sind. Hab die noch nie gesehen.«
»Und du weißt auch nicht, wer ihnen die Anweisungen gibt?«, 
fragte Raylan.
Angel starrte ihn an. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«
»Glaubst du etwa, deine Bekannten sind selbst draufgekom-
men, auf diese neue Art Geld zu machen? Die könnten sich 
doch einfach«, sagte Raylan, »jeden x-Beliebigen von der Stra-
ße holen, während der Arzt sich schon mal die Hände für die 
Operation wäscht. Warum sollten sie so wählerisch sein und 
den nächsten Deal mit dir abwarten?« Raylan legte eine Pause 
ein. Dann sagte er: »Wenn du willst, helfe ich dir aus der Klem-
me.«
»Aus was für einer Klemme? Haben Sie in meinem Motelzim-
mer vielleicht was gefunden? Ich bin Opfer eines Verbrechens 
geworden, und Sie wollen mich ins scheiß Gefängnis stecken, 
Mann?«



Endlich nahm das Gespräch die gewünschte Richtung, Angel 
lag bereits auf der Bahre, unterwegs zum OP, Raylan lief ne-
benher und sagte: »Gib mir einen Namen. Ich schwöre bei mei-
ner Großmutter, dass du für keine von beiden zahlen musst.«
Angel schüttelte den Kopf und sagte: »Sie haben keine Ah-
nung, wozu diese Leute fähig sind.«
»Vielleicht habe ich ja eine Ahnung, wenn du mir verrätst, wer 
sie sind.«
»Um die zu finden, müssen Sie aber raus in die Berge fahren.«
»Das, mein Freund, ist mein Job.« Sie kamen zu einer Tür, die 
vor ihnen aufschwang. »Ich gebe Lexington telefonisch die Na-
men durch, und die mailen mir dann die Akten. Eventuell ken-
ne ich die Typen sogar.«
Angel sagte: »Sie bauen Gras an, von hier bis nach West Virgi-
nia.«
Raylan sah ihn an: »Es sind die Crowes, oder?«
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Zweites Kapitel

Südlich von Barbourville verließ Raylan den vierspurigen 
Highway und fuhr Richtung Osten, durchquerte auf na-
men- und nummernlosen Teerstraßen und Schotterwe-

gen die geschundenen Berge von Knox County, wo die Gipfel 
skalpiert und, der Kohle durch Tagebau beraubt, zu Abraum-
halden geworden sind, die Bäche verfärbt vom Grubenwasser. 
Raylan folgte dem Stinking Creek bis zu der Gabelung, an der 
die Siedlung Buckeye in Sicht kam, und da war er auch schon, 
oben hinter dem Friedhof, der Lebensmittelladen der Crowes, 
der Name stand auf einem Coca-Cola-Schild über der Tür: 
Crowe’s Groceries & Feed.
Raylan ließ Angels BMW an der offenen Ladentür vorbeirollen 
und hielt an. In Somerset hatte er den Wagen waschen lassen, 
außerdem trug er für seinen Besuch einen dunklen Anzug und 
Krawatte, damit Mr. Crowe gleich den richtigen Eindruck von 
ihm bekam. In der Newsweek-Reportage über die Gegend des 
Stinking Creek war Pervis ›Speed‹ Crowe als der größte Mari-
huanabauer in East Kentucky bezeichnet worden. Das Maga-
zin zitierte Crowe: ›Das müssen Sie erst mal beweisen. Ich be-
treibe einen Laden für diese armen Leute, die mit ihren 
Lebensmittelgutscheinen aus dem Tal hochkommen. Hat 
mich jemals irgendjemand Hanf anbauen sehen?‹
Und tatsächlich stand er hinter der Theke, an einer altmo- 
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dischen Waage, mit der er Kartoffeln und Speck wog, auf den 
Regalen hinter ihm stapelten sich Säcke mit Mehl und Mais-
grieß. Eier waren von zehn Cent das Stück herabgesetzt auf ei-
nen halben Dollar das Dutzend.
Für Raylan sahen diese Art Läden immer gleich aus, überall 
kauften die immergleichen Leute wortlos das Lebensnotwen-
digste und überlegten eine Ewigkeit, ob sie noch neunund-
neunzig Cent für einen Biskuitkuchen, ein paar Süßigkeiten 
und Kool-Aid für ihre wartenden Kinder ausgeben sollten.
Ein junges Mädchen saß in Shorts auf Säcken mit Viehfutter 
und trank RC Cola. Als Kind hatte sich Raylan in solchen Lä-
den abgelaufene Babygläschen gekauft, weil er so schnell wie 
möglich groß werden wollte, um Bundesbeamter werden zu 
können, einer, der bewaffnete Bösewichter verfolgte.
Das Mädchen auf den Viehfuttersäcken fixierte Raylan von 
unten, so, als wüsste es nicht, wo es ihn einordnen sollte und 
dächte lange darüber nach, was es zu ihm sagen könnte. 
Schließlich fragte es ihn sehr höflich: »Sir, fänden Sie es sehr 
dreist von mir, wissen zu wollen, was für einen Beruf Sie aus-
üben?«
Raylan lächelte. »Und was ist jetzt die Frage, wie ich das fände 
oder was ich beruflich mache?«
Pervis Crowe, der in der Newsweek nur ›Speed‹ genannt worden 
war, sagte: »Ein Mann im Anzug ist immer von der Drogen-
fahndung, das weißt du doch, Loretta. Kommen her und 
schnüffeln rum.«
»Sie liegen falsch«, sagte Raylan. »Ich bin vom Marshals Ser-
vice. Wir spazieren durch die Gegend und schnuppern an Blu-
men, bis man uns irgendwann mal auf Verbrecherjagd schickt. 
Soweit ich weiß, Mr. Crowe, haben Sie zwei Söhne, die illegale 
Geschäfte machen.«
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Pervis fragte: »Haben Sie Haftbefehle gegen sie?«
»Hätte ich das, wären sie längst hinter Schloss und Riegel«, 
sagte Raylan. »Und Sie würden die beiden für die nächsten 
zwanzig Jahre nicht mehr zu Gesicht kriegen.«
»Wo leben Sie denn?«, fragte Pervis. »Ich kenne keinen Richter, 
der mehr als ein paar Jährchen verhängt.«
»Mir kann’s egal sein«, sagte Raylan. »Sind Sie eigentlich mit 
den Crowes in Florida verwandt?«
»Entfernt. Wie schlagen die sich so?«
»Sitzen oder sind tot«, sagte Raylan. »Einen von ihnen habe ich 
ins Gefängnis gebracht, als ich noch da unten gearbeitet habe. 
Ist Dewey Crowe vielleicht ein Verwandter von Ihnen? Trägt 
Krokodilzähne um den Hals und ist Mitglied in diesem Heil-
Hitler-Club. Mir hat er erzählt, er komme aus Belle Glade.«
»Kann sein, dass ich mal von ihm gehört habe«, sagte Pervis, 
»aber interessieren tut er mich kein Stück.«
»Er lässt Ihnen ausrichten«, sagte Raylan, »dass er ein ganz bö-
ser Junge ist, aber darin noch besser werden muss. Und jetzt 
würde ich gern Ihre Söhne sprechen.«
»Die sind aus einem anderen Holz geschnitzt«, sagte Pervis. 
»Tragen jeden Tag saubere Klamotten und fahren Chevro-
lets.«
»Pick-ups«, korrigierte ihn Raylan, »mit Winchester-Geweh-
ren, die sie in die Heckscheiben eingebaut haben. Ansonsten 
fahren sie Cadillacs. Ich hätte nichts dagegen, mich mit ihnen 
zu unterhalten, obwohl ich eigentlich nicht ihretwegen vorbei-
gekommen bin. Ich wollte mir eine Flasche Schnaps besorgen, 
um standesgemäß in Erinnerungen schwelgen zu können. Bin 
auf dem Weg nach Evarts, von da aus weiter Richtung Osten, 
wo ich als Junge nach Kohle gegraben habe.«
»Dann haben Sie also den Absprung geschafft«, sagte Pervis, 
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»bevor sich die schlechten Angewohnheiten eingeschlichen 
haben.«
»Glücklicherweise«, sagte Raylan. »Zur Schule zu gehen hat 
mir nichts ausgemacht, ich habe gerne Geschichten gelesen.«
»Wenn nicht, würden Sie heute gesucht, weil Sie Drugstores 
überfallen«, sagte Pervis, »alle Beruhigungsmittel mitnehmen 
und an Leute verkaufen, die betäubt sein und nicht denken 
wollen.«
»Dürfen solche Leute bei Ihnen anschreiben lassen?«
»Die, die in ihrem Garten Hasch anbauen, dürfen. Wenn die ei-
ne Ernte verkaufen, zahlen sie ihre Schulden hier mit Hun-
dertdollarscheinen.«
»Darf ich fragen, warum man Sie Speed nennt?«
Pervis war sehnig und gebeugt von seinen über siebzig Jahren, 
er trug ein Toupet, das gar nicht schlecht gemacht war, dem 
Raylan aber ansah, dass er es allmorgendlich aufsetzte. Der 
Scheitel war einfach zu sauber gezogen. Pervis legte sein Ge-
sicht in tiefe Falten. Seit Raylan das Geschäft betreten hatte, 
hatte er nicht ein Mal gelächelt.
»Ich habe fünfundvierzigprozentigen Whiskey verkauft, klar 
wie Quellwasser, ohne eine Spur Holzkohle darin. Ich habe ihn 
aus einem Ford heraus verkauft, der aussah wie ein Laden mit 
ganz normalen Waren. Pausenlos bin ich hier durch die Hügel 
gefahren und so zu meinem Spitznamen gekommen. Sie müs-
sen wissen, das ist fünfzig Jahre her. Ich bin Dirt-Track-Ren-
nen gefahren, die Viertelmeile, und hätte es fast in die großen 
Rennserien geschafft. Dann traf ich auf Junior Johnson und 
musste mit ansehen, wie meine Zukunft zu Schrott gefahren 
wurde.«
»Heute verkaufen Sie Lebensmittel«, sagte Raylan, »und lassen 
Ihre anderen Geschäfte von Ihren Söhnen erledigen.«


