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D e r  H o f

Da ich keine falschen Vorstellungen aufkommen las-
sen möchte, gestehe ich lieber gleich, daß unser Hof

in Wirklichkeit gar keiner war. Jedenfalls nicht das, was
man gemeinhin mit einem so bezeichneten Ort verbindet.
Man kann in dieser Bezeichnung den Wunsch erkennen,
der sich in dieser verbalen Aufbesserung zu erkennen gab:
einen richtigen Hof zu besitzen. Räumlich, der puren
Platznot geschuldet, ließ sich dies jedoch nicht bewerk-
stelligen. Unser Hof war nur ein halbwegs eben gemachter
Gang vor der Längsseite des Hauses von allenfalls doppel-
ter Breite einer Heiste. Eingezwängt zwischen Garten und
Schuppen, der nur ein Schauer war. Dieser bescheidene
Anbau war im rechten Winkel ans Haus gesetzt worden.
Bis in urgroßväterliche Zeiten hatte er als Schmiedewerk-
statt gedient. Ein paar vom Rost angenagte Ackerwagen-
reifen galten als Beweisstücke für diese Behauptung. Das
Mauerwerk war quer von stattlichen Rissen durchzogen.
Die nicht tief genug gesetzte Grundmauer auf der laufen-
den Berglehne, die bestrebt war, nach Wettergüssen ins
Tal der Wilden Sau zu gelangen, wollte nicht aufhören,
sich zu senken. Der zu gewärtigende Einsturz ließ jedoch
wunderbarerweise auf sich warten. Jahr um Jahr. Immer-
hin solange meine Kindheit währte. Zuweilen wurden die
Risse, von denen es halb scherzhaft, halb verächtlich hieß,
man könne durch sie einen Hut werfen, mittels saftiger
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Kellenladungen zugeworfen, zugestopft und am Ende
einigermaßen geglättet mit der blanken Kellenunterseite
und dem Streichbrett, das zur Hand zu sein hatte. Wie
sorgfältig auch ausgeschmiert wurde, es blieb auf Dauer
ein vergebliches Unterfangen. Denn bald zeigten die
Risse ihr Geäder, das sich durch die Bruchsteinwand zog,
wieder in alter Schönheit.

Hinter dem auf einer teils meter-, teils mannshohen
Trockenmauer stehenden Lattenzaun, der so lawede ge-
worden war, daß er längst einer Erneuerung bedurft hätte,
iel der Berg sogleich ab bis in den Talgrund, aus dem das
geschwätzige Gemurmel des Baches heraufdrang, das alle
Zuhörer auf eine mildherzige Weise zu beruhigen und zu
besänftigen wußte. Für alle Dorfbewohner blieb das über
ein steinernes Geröllbett schlürfende Wasser immer und
ewig nur die Bach. Dieser stete, festgewordene Genusge-
brauch prägte diese Form so hart, daß ich späterhin in an-
deren Regionen meine Schwierigkeiten haben sollte,
mich an den Gebrauch des maskulinen Artikels zu ge-
wöhnen. Und ich muß gestehen, in meinen Ohren klingt
die Bach auch heute noch viel passender und schöner als
der Bach.

Das normalerweise ausgesprochen friedfertige Neben-
jüßchen der Elbe wußte eine beachtliche Fülle vokalisier-
ter Wasserzustands- und Beindlichkeitsformen von sich
zu geben. Je nach Wasserführung. Wir verstanden die
Sprache des jießenden Wassers, das es unterhalb unseres
Hauses ein wenig eiliger hatte als andernorts, ganz gut. So
wie bei lang anhaltender Sommertrockenheit die Bach
ganz verstummen konnte, ließ sie nach starken Regenfäl-
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len ein geradezu leidenschaftliches Rauschen und Gur-
geln vernehmen. Ganz zu schweigen von jenen gefähr-
lichen Tagen, an denen sie Hochwasser mit sich führte
und zum reißenden Strom wurde, der breit über die Ufer
trat und die Brückenbögen zu zerstören trachtete. Dann
lag das harmlose Flüßchen den Anliegern im Tale be-
drohlich genug in den Ohren, während wir oben auf dem
Berge nichts von ihm zu befürchten hatten. Unser Teil
war und blieb immer nur sein Gesang.

Der mit Apfel- und Birnbäumen geschmückte Wie-
senhang, auf den sich zwei Eichen und eine Salweide
selbsttätig eingeschmuggelt hatten, gehörte zur Ritter-
mühle und wurde als Futterjäche genutzt. Nutznießer
waren die beiden Pferde, die vor den Brotwagen gespannt
wurden und sich als Feldbesteller zu bewähren hatten.
Im Mai schäumte die Berglehne zu einem einzigen wei-
ßen Blütenmeer auf. Wer würde heutzutage noch an
einem solchen Hang die Sense schwingen wollen? Wozu
auch? Auf den Bandstegen, die sich in gleichmäßig ge-
wellten Linien am Bergrücken entlangzogen, ließ sich
der Schiebbock nur mit großem Geschick bugsieren.
Wenn er hoch mit Gras bepackt war, Sense, Gabel, Re-
chen tief in die Ladung gestochen, mußten der Müller
oder seine Viehmagd höllisch aufpassen beim Schieben
und Balancieren mittels der beiden Holme, um nicht
samt Ladung und Gefährt von der schmalen Fahrbahn
abzukommen.

Auf diesem abschüssigen Gelände, in dessen Umzäu-
nung sich immer wieder ein Durchschlupf fand, hatten
sich die Kinder der Nachbarschaft unveräußerbare Be-
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sitzerrechte eingeräumt. Der Wiesenhang zwischen dem
Mühlgraben und unserem Gartenzaun war ein Ort, an
dem es sich wunderbar ungestört spielen ließ. Aber auch
einfach dazusitzen, zu beobachten, ins Tal und ins Dorf
zu blicken, dem blanken Müßiggang zu obliegen, geriet,
wenn ich es leibhaftig bin, den ich da in meiner Erinne-
rung sehe, zu intensiver Weltbetrachtung aus eigenem
Anschauen, wo nichts im Husch vorüberjog, wo man
vielmehr alles schön langsam in sich einziehen lassen
konnte.

Der wettergeschützte Hof wäre ein idealer Ort für
Sonnenbäder gewesen. Des öfteren schlugen Besucher
meinen Eltern vor, die Freilandterrasse zu überdachen
und in eine Veranda zu verwandeln. So dachten Städter.
Der Hof blieb ein Arbeitsplatz. So wie er dem Gelände
abgerungen und eingerichtet war, schien er die einzig
mögliche Fasson zu haben. Die vielen Gegenstände und
Materialien, die auf dem Hof ihren Platz inden und
halten mußten, warteten darauf, gebraucht zu werden.
Schubkarre, Hackstock, Wäscheböcke und gegabelte
Wäschesteifen standen auf Armlänge jederzeit grifbereit.
Mittendrin noch eine Schattenmorelle. Eine selbstver-
ständliche Ordnung, die sich aus Unordnung zusam-
mensetzte. So wie minus mal minus plus ergibt. Ein
phantastisches Ergebnis dieser Umschlag. Enge und
Schlichtheit wurden nie als solche wahrgenommen. Etwa
mit einem Gefühl des Bedauerns. Großzügigkeit konnte
unter solchen Umständen allerdings schwerlich gedei-
hen. Erst viel später ging mir auf, welcher Reichtum und
welche bereichernde Dingfülle in dem so bescheiden di-
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mensionierten Geviert beschlossen lagen und welchen
Schutz dieser Platz bot. Nicht nur vor den rauhen Win-
den, die sich dem Haus auf dem Berge klangreich mitteil-
ten, besonders deutlich, wenn sie im Ofenrohr winselten
und wir diese Ankündigung eines Wetterwechsels sehr
wohl zu deuten und zu berechnen wußten. Die Enge des
zusammengedrückten Hofes, eine Faltschachtel, die sich
nicht entfalten ließ, war das alltägliche Maß, an das man
von klein auf gewöhnt war und das man widerstandslos
hinnahm.

Die Sicht reichte weit über das Tal hinweg. Ins Dorf
hinein und bis zum Sachsdorfer Gemeindebusch hinüber,
aus dem Kuckuck und Pirol riefen, bis zur Ochsenwiese,
auf der wir im Winter rodelten, solo und in Kette. Die
sich jenseits des völlig zerfahrenen Schimmricher Weges
aufbuckelnden Felder reichten bis zum Horizont und
schienen sich in der Unendlichkeit zu verlieren. In diesem
Gefühl wurde man vor allem dann bestärkt, wenn die
riesigen Getreideschläge eingepuppt standen. Hocke an
Hocke, Reihe neben Reihe. Die ansonsten einförmig ge-
glättete Landschaft war dann mit einem grobkörnigen
Raster überzogen. Im Mittelpunkt des Gesichtsfeldes
thronte das Rittergut mit den Wirtschaftsgebäuden. Einen
Flügel davon nahm das Schloß ein, das allerdings nur we-
nig Ähnlichkeit mit einem der sonst üblichen, meist
prächtigen feudalen Landsitze hatte. Jedenfalls architek-
tonisch gesehen. Dieser Herrensitz erinnerte sehr stark
an den voluminösen Kornspeicher mit mehrstöckigen
Schüttböden, in dem sich nach dem Bauernkrieg zu-
nächst die Herren und Damen von Ziegler und Klipp-
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hausen, später im Wechsel eine Reihe anderer dem
sächsischen Landadel zugehörige Geschlechter herr-
schaftsmäßig etabliert hatten, um die Bauern besser im
Blickfeld zu haben und leichter dämpfen zu können,
wenn es sie noch einmal gelüsten sollte, sich unbotmäßig
zu zeigen und an den Herrschaftsverhältnissen zu rütteln.
Der Schreck muß tief gesessen haben.

Der zum Schloß umfunktionierte Kornspeicher blieb
durch die Jahrhunderte in den auf profane Zweckmäßig-
keit ausgerichteten Betrieb eingebunden. So befand sich
denn auch im Zentrum des vorderen Gutshofes anstelle
eines dekorativen Springbrunnens als einziger Zierat ein
bemooster Sandsteintrog. Jederzeit mit klarem Wasser ge-
füllt, das eine nie versiegende und versagende Röhrfahrt
von weither zuführte. Dort tränkten die Kutscher die
Ackergäule und Zugochsen, wenn die Tiere den Weg
nicht von selbst dorthin fanden. Hoch über der Hofein-
fahrt verband ein überdachter Fachwerkbau das Schloß
mit dem Inspektorhaus. Diese auf Balken ruhende Brücke
mit den vier kleinen Fenstern auf jeder Seite ist in meiner
Erinnerung in den Rang eines Triumphbogens aufge-
rückt, unter dem hindurch die Rittergutskutscher mit an-
geklatschten Mistfuhren oder tropfenden Jauchefässern
auf die Felder zockelten.

Vor dem Schloß duckten sich die Gärtnerei mit den
Gewächshäusern, die Mühle, zu der eine Bäckerei ge-
hörte und die gleichzeitig Bauernhof war. Um die Mühle
herum wie mit einer Hand verstreut die Häuser des Win-
kels. Wohnung und Stall unter einem Dach. Am Ende
stand das unsere, von der Straße ein Stück zurückgesetzt.
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Das Stück Land vor dem Haus blieb ein ewiges Streit-
objekt. Der Inspektor erklärte es zum Eigentum des Rit-
terguts. Vater hingegen behauptete steif und fest, es ge-
höre zum Haus. Diese Fläche wurde als Wendeplatz und
Zugang zum Feimenplatz beansprucht, weil benötigt.
Über dem Mühlteich erhob sich die ehemalige Brauerei,
die halb in den Berg hineingesetzt worden war. Eine
hohe Steintreppe führte zum Hauseingang. Darüber
gleich eine zweite, die scharf am Haus vorbei auf die
Schäferei hinauführte. Ein zweijügliges Rundbogentor,
gerahmt von einem romanischen Sitznischenportal,
führte in den Keller, den zu betreten ich nie Gelegenheit
fand. Im Winter sollen darin die Fledermäuse büschel-
weise gehangen haben. Über der Brauerei und dem von
Roßkastanien gesäumten Mühlteich stieg eine schanzen-
artige Böschung hinauf. Darüber stand, nicht zu überse-
hen, ein langgestrecktes Gebäude, der Schafstall. Ob-
wohl da oben noch zahlreiche andere Behausungen,
Stallungen und Speicher standen, hieß der gesamte
Komplex nur »Auf der Schäferei«. Überragt wurde
diese Anhöhe von zwei Feldscheunen, deren Fassungs-
vermögen beträchtlich war. Daneben die allherbstlich
neu erbaute gewaltige Strohfeime. Exakt quadriert und
mit Hilfe eines Elevators und vieler Gabeln einsturz-
sicher in die Höhe gezogen. An die Umfassungsmauer
des herrschaftlichen Bereichs gelehnt, das Reich des
Obstpächters, ein Labyrinth bretterner Bruchbuden, in
denen sein Faktotum hauste, der alte Lange, dem es
oblag, gejügelte und von kleptomanischen Zwängen be-
jügelte Obstdiebe zu verscheuchen. Da aber die mit
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Obstbäumen bestandenen Feldränder und Wiesenpläne
von einer Person nicht zu übersehen waren, vermochte er
nur wenig auszurichten. Ließ er sich im Revier unserer
Diebeszüge blicken, waren wir auf und davon, so daß er
fast nie einen zu fassen bekam. Gefährlicher war es da
schon, bei den Streifzügen durchs Geäst vom scharfen
Auge des Obstpächters erblickt zu werden. Mit ihm war
nicht gut Kirschen essen. Ältere Jahrgänge wollten wis-
sen, in Friedenszeiten, auf die so vieles Rühmliche zu-
rückgeführt wurde, habe er mit der Schrotjinte nach
Kirschdieben geschossen, ganz gleich, ob ihnen Flügel
gewachsen waren oder nicht.

Jeder dieser Blickpunkte war ein Stück meiner Welt.
Ausgeforscht bis in den hintersten Brennesselwinkel.
Ausgekostet jeder fruchttragende Baum und Strauch.
Pferdeställe, Heuböden, Wagenremisen, Schirrkammern
durchstöbert. Jedes Schlupjoch durch lebende Hecken
und Staketenzäune gefunden. Jedem Fußpfad nachge-
gangen, die glitschigen Mühlwehre gequert, Koppeln,
Lehmgruben, Steinbrüche samt Pulverkammern erkun-
det. In jedem Tümpel und Tonloch gegründelt, nahezu
durch jedes Schleusenloch gekrochen. Kein Flurstück
blieb unentdeckt. Wir liefen uns die Heimat an den nack-
ten Fußsohlen ab. Auf Dauer vermochte sich vor uns
nicht eines der sechzig Häuser, aus denen das Dorf be-
stand, zu verstecken.

Kein Tag verging, an dem die Augen nicht wenigstens
einmal dieses Blickfeld im Halbkreis abnahmen und
durchmusterten. Man hätte am Ende schon gar nicht
mehr hinsehen brauchen. Das Auge wußte die Bilder
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längst im voraus. Dennoch wurde es dieser Okularinspek-
tionen nie überdrüssig.

Sobald der Himmel ein Einsehen mit uns hatte, verwan-
delte sich der Hof im Handumdrehen in eine Werkstatt
unter freiem Himmel. Neben der Haustür standen Holz-
pantofeln, Schlappen, von der Gartenarbeit gezeichnete
Botten. An der Hauswand, auf deren hellem Graupelputz
die Sonne am intensivsten aujag, trieb ein Weinstock am
Spalier hoch bis zur Dachrinne. Die frischen, zarten Ran-
ken schmeckten besser als Sauerlump. Jedes Jahr haben
wir Kinder aufs neue davon probieren müssen, um den
Geschmack nicht zu vergessen. Ehe die Trauben reif
waren, hatten wir heimlich alle Beeren, die in erreichbarer
Höhe hingen, abgeknipst, mochten sie noch so quietsch-
sauer schmecken. Für die oberen Lagen waren die Vögel
zuständig. Fast jedes Jahr iel der Mehltau auf Trauben
wie auf Blätter. Seine Lohe machte alles grau und krätzig,
als wäre Zementstaub angejogen. Selten gab es einen
Herbst, der eine richtiggehende Ernte bescherte. Zumeist
lohnte es erst gar nicht, die Leiter ans Spalier zu lehnen.
Der verknorzte Rebstock wurde in Ehren gehalten wie ein
Hausheiliger. Obwohl so ziemlich jedes Gewächs danach
taxiert wurde, welchen Ertrag es abwarf. Kein Baum, kein
Strauch wurde mit derartiger Geduld und Nachsicht ge-
hegt wie der Wein. Da mochte eine tiefverwurzelte Ehr-
furcht im Spiel sein, gegen die das bäurische Nütz-
lichkeitsdenken nicht ankam. Jahr für Jahr wurden die
Ranken hofnungsvoll zurückgeschnitten, der Bewuchs
auf Spaliergröße gehalten, der Stock vor Frost geschützt.
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