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»O Gott, erlöse uns.« Das Buch Fritze: Ein trauriger Schelmen-
roman, eine Passionsgeschichte in zwölf Stationen, ein moderner
Entwicklungsroman, bei dessen Lektüre wir nicht wissen, ob wir
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lerischen Karriere zu verwirklichen sucht, sondern sein Talent in
einer Reihe von dubiosen Abenteuern an die Welt wegwirft.
Denn er entwickelt lieber größenwahnsinnige Phantasien und
Lebensentwürfe, die allesamt zum Scheitern verurteilt sind. Im
Osten aufgewachsen, kommt er noch als Kind in die junge Bun-
desrepublik. Seine Abenteuer im Wirtschaftswunderland erge-
ben eine Geschichte mißglückter Anpassung, verfehlter Glücks-
ansprüche und verqueren Widerstands. Egal, welche Rolle er
spielt, ob er manierierter Schriftsteller ist, genialer Fußballer, ab-
gefeimter Drogenhändler oder erfolgreicher Versicherungsagent,
immer nimmt er das Maul zu voll, immer wird er überheblich,
immer stimmt irgendwas nicht, immer geht etwas schief.
Das Buch Fritze, ein lebensphilosophischer Roman, der mit den
Rätseln des Daseins genauso spielt wie mit der Wirklichkeit des
schönen neuen Lebens, mit einem Wort: ein kleines Meister-
werk, witzig und melancholisch, traurig und komisch zugleich.
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Das Buch Fritze





i. station

Fritze kommt in den Westen,
und ihm wird schlecht

An einem Sommerabend steht ein kleiner Junge am Tor
eines Bauernhofes im Eichsfeld. Er trägt einen bunten
Pullover, den hat die Oma aus Wollresten gestrickt, und
eine beutelige Trainingshose, die ist noch vom Onkel
Franz übriggeblieben. Sein dunkles Haar ist lang und
lockig, es ist noch nie geschnitten worden. Das Tor ist
offen, aber er überschreitet die Schwelle nicht. Er steht
vorgebeugt und ruft einen Namen: Reiner. Immer wie-
der, aber niemand antwortet. Mein Herz wird traurig,
wenn ich ihn da stehen sehe und rufen höre.

Da tritt die Oma aus dem Haus. Sie beobachtet den
Knaben und schüttelt den Kopf mit dem Knoten aus
grauem Haar und lacht und wischt sich die Hände
trocken an der gestreiften Schürze und nimmt den Klei-
nen bei der Hand und sagt, du bist Karlchen. Das sagt
sie immer, wenn er etwas Dummes tut. Wenn er etwas
Lustiges macht, ist er dagegen Kasper. Sonst sagt sie
Fritze zu ihm, er heißt Friedrich und noch Franz und
Joseph, denn im Eichsfeld ist man sehr katholisch.
Fritze wird einmal Pastor, sagt die Oma. Er hat schon
ein kleines Meßbesteck mit einer Monstranz und einem
silbernen Kelch, aus dem er den Erwachsenen bei der
Kommunion nasse, kalte Brotbröckchen auf die Zunge
legt.

Denn Du bist der Gott der Liebe und des Erbarmens.
Du willst, daß alle Menschen selig werden. Du schenkst
allen, die darum bitten, Deine Gnade, damit keiner auf
ewig verlorengehe.



Reiner gab es gar nicht. Fritze war das einzige Kind in
der Gegend, die jungen Leute waren aus dem Krieg
nicht wiedergekommen, wie der Onkel Franz, oder vor
Kummer gestorben, wie Tante Margarethe, oder in den
Westen gegangen wie Tante Hildegard. Fritzes Eltern
waren auch im Westen. Sie hatten Fritze bei den Groß-
eltern abgegeben, er war unehelich geboren. Das gehör-
te sich nicht und kam auch nicht gelegen. Der Vater
war im Krieg gewesen, mit siebzehn schon, und ver-
wundet worden und war zurückgekommen als Leut-
nant, und die im Dorf hatten ihn bewundert. Er sah gut
aus in seiner Uniform mit den entfernten Schulter-
stücken. An der Mütze konnte man den Offiziersrang
noch erkennen. Die Mutter, eine dunkle Schönheit von
höherem Stand, hatte ungewohnte Not gelitten im
Krieg und war nun beim Theater. Der Vater spielte zum
Tanz bei den Engländern, da hatten sie sich kennenge-
lernt. Die Engländer gaben Zigaretten und Whisky, und
das Leben sollte leicht sein und lustig. Das ging aber
nicht lang, bald kam noch ein Kind und noch eins. Das
Verhüten hatte der Papst verboten. Es mußte geheiratet
werden, eine Dachwohnung mußte bezogen werden,
und ein Hausmädchen mußte bezahlt werden, dabei
fehlte es an allem. Denn die schöne Mutter wurde trau-
rig und krank und trank und wollte einen Bauern nicht
geheiratet haben. Die Kindlein waren ihr Last. Da
mußte der Vater arbeiten und studieren und streben,
daß er etwas Besseres würde, Bauingenieur. Dabei war
er gar kein Bauer mehr. Im Familienstammbuch waren
sechzehn Generationen Ackermänner aufgeführt, aber
der Großvater war schon Lehrer geworden in der Dorf-
schule und Organist in der Kirche. Das Land war ver-
pachtet worden, später kam es in die Landwirtschaftli-
che Produktionsgenossenschaft. Nur Enten, Hühner,
Gänse, Schweine und Ziegen und Bienen waren noch
da. Und ein Blumen- und Gemüsegarten, Beeren, Äpfel,
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Birnen, Kirschen und sogar weiße Pfirsiche, Wein und
Tabak. Das alles gab es damals im Eichsfeld.

Der Vater war fleißig im Westen, und es half auch On-
kel Herbert, genannt Klamotten-Herbert. Der war vor
dem Krieg als Abbruchunternehmer in Berlin schon ein
reicher und feiner Mann gewesen mit schwarzem An-
zug und weißem Schal und einem großen Hut und ei-
nem Kabriolet wie der Führer eins hatte. Nach dem
Krieg machte er Gartenhäuser aus dem Holz, das in den
zerstörten Häusern übriggeblieben war, und schien wie-
der ein reicher Mann mit weißem Schal und großem
Hut. So gab es bald eine größere Wohnung und einen
alten Opel und später ein Haus mit Car Port und einen
neuen weißen Mercedes Benz. Die Mutter aber wurde
nicht froh. Sie trank süßen Wein und Asbach-Cola und
Bommi mit Pflaume und spielte abends am Klavier das
Lied vom einsamen Soldaten am Wolgastrand, der von
dem dort oben vergessen worden war. Oder von Hei-
tschi-Bumm-Beitschi, dessen Mutter ausgange war und
nimmer heimkam und also den Heitschi-Bumm-Bei-
tschi allein ließ. Da sollte er lieber lange schlafen. Dann
weinte die Mutter um ihre Mutter. Die war an gebro-
chenem Herzen gestorben, sagte sie.

Über allem in Deinem Leben stand die Liebe, die Du
aufopfernd und selbstlos Deinem Manne und Deinen
sieben Kindern zu jeder Zeit schenktest. In tiefer Vereh-
rung der Gottesmutter weihtest Du Deine ganze Fami-
lie ihrem besonderen Schutz. Unvergeßlich bist Du al-
len, die Dich kannten, Deinem Manne, Deinen Kindern
und allen Lieben wirst Du vom Himmel aus segnend
ein großer Fürsprecher bei Gott sein.

Ihr Mann war hoher Offizier gewesen und Spieler, Auf-
schneider und Frauenheld. Er hatte Verbindungen zum
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Widerstand gehabt, deshalb wurde er nach dem Krieg
Polizeipräsident. Das war mit Champagner gefeiert
worden. Auf der Heimfahrt wurde er von seinen neuen
Untergebenen angehalten, die ihren Chef aber noch
nicht kannten. Es kam zu Handgreiflichkeiten, und das
Amt war dahin. Da mußte er Agent beim Geheimdienst
werden und im Flüchtlingslager Friedland umherschlei-
chen und Vertriebene und Spätheimkehrer ausfragen,
wie unwürdig. Er hatte eine junge Frau geheiratet, eine
Sekretärin vom Stern, und wollte von seiner traurigen
Tochter nicht viel wissen. Manchmal schrieb er ihr, sie
solle sich ein wenig zusammennehmen und dankbar
sein für den braven Mann, sei er auch nicht ganz vom
gewünschten Format. Und sich um ihre Kindlein küm-
mern, schmutzig seien sie gewesen beim letzten Besuch,
und gefroren hätten sie in ihrem Ställchen. Fritze ist
ihm später begegnet und hat sich gegraust vor der dröh-
nenden Stimme und dem Zigarrengeruch.

Der Eichsfelder Opa raucht auch Zigarren, die riechen
gut. Fritze gefällt es bei den Großeltern. Früh, wenn die
Hähne krähen und die Sternlein verschwinden, liegt
Fritze noch in tiefem Schlaf. Er wacht schwer auf, und
die Oma kommt mit dem nassen Waschlappen. Wenn
sie Feuer gezündet hat und gegangen ist, die Tiere zu
versorgen, sitzt Fritze auf dem Küchensofa und trinkt
langsam aus seiner großen blau und rot und golden ge-
flammten Tasse Malzkaffee mit rohem Ei und Zucker.
Milch mag er nicht. Wenn Fritze schon wieder schläfrig
wird, kommt der Opa und schärft sein Rasiermesser an
dem Lederstreifen neben dem Spülstein, schäumt sich
ein und rasiert sich, die Oma macht das Frühstück.
Fritze wartet, daß sich der Opa schneidet. Den Deubel
ock, sagt er dann, und die Oma sagt, Joseph, fluche
nicht! Da lacht Fritze und ist wieder wach.
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Wenn die Oma gegangen ist zum Plumpsklo auf dem
Hof, betet der Opa am offenen Fenster. O allerseligste
Jungfrau Maria, Du wunderbare Mutter, zu Dir nehme
ich meine Zuflucht, da ich vom Herrn des Berufs eines
Lehrers gewürdigt bin. Durch Deine mächtige Fürbitte
möge es mir vergönnt sein, daß ich mit Gewissenhaftig-
keit, mit Ausdauer und Treue alle Pflichten, welche ich
als christlicher Lehrer habe, allimmerdar erfülle. Welch
ein gottgefälliges heiliges Leben war es, das Du mit Je-
sus, Deinem göttlichen Sohne, in Gebet und gottge-
weihter Arbeit und in guten Werken in der Hütte zu
Nazareth führtest. O lasse es das Vorbild für mein Le-
ben sein. Dann bin ich der göttliche Fritze, sagt Fritze.
Du bist der göttliche Satansbraten, sagt der Opa, laß
das nicht die Oma hören.

Dann läuten die Glocken, und der Opa nimmt ihn mit
zur Messe. Da darf er auf der Orgelbank sitzen und Re-
gister ziehen. Bald kann er alle Gebete auswendig, auch
die lateinischen, und die Kirchenlieder. Meerstern ich
dich grüße. Später wird Meerschwein daraus. Mittags
gibt es Hühnersuppe mit Nudeln und Eierstich. Der
Opa betet ganz schnell, daß der Herr Jesus unser Gast
sein soll und segnen, was er uns bescheret hat. Der
kommt aber nie, das freut Fritze, er möchte viel von
dem Eierstich. Der Opa dankt auch der lieben Berta,
die hat uns die gute Suppe beschert. Das hat der Papst
verboten, weil Hühner keine Seele haben. Berta hatte
aber doch eine und auch Fritzes Ziege, die so heißt, weil
sie am selben Tag zur Welt gekommen ist wie Fritze. Sie
wurde nie geschlachtet, da wußten sie im Dorf erst, wie
alt Ziegen werden.

Nach dem Essen soll Fritze ruhen, und dann will die
Oma in den Wald springen, sagt sie, Kräuter holen in
der Schürze. Da lacht Fritze, er hat im Reemtsma-Zi-
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garettenbilderalbum ein Känguruh gesehen. Aber die
Oma kann wirklich springen. Sie wird bei Regen nicht
naß. Sie kann ihren Daumen abreißen und wieder an-
stecken. Sie heilt Wunden mit Zucker, Husten mit
Kräutern, Fieber mit Kirschsaft, Blähungen mit Küm-
meltee und Durchfall mit schwarzem Pulver. Vor allem
aber kann sie Apfelstrudel backen.

Die Oma mag aber keine Tiere. Außer in der Suppe
oder in der Bratröhre. Einmal ist die Entenmutter über-
fahren worden, und drei kleine Entlein sind Waisenkin-
der. Die müssen weg, sagt die Oma, das macht nur
Schererei, und dann gehen sie doch ein. Fritze will das
nicht. Der Opa und Fritze ziehen die Entenkinder mit
der Flasche auf. Später wird eine alte Bratschüssel ein-
gegraben, und Fritze holt Wasser mit seinem Sandei-
mer. Nun bringt Fritze den Enten das Schwimmen bei.
Alle meine Entchen, singt Fritze, schwimmen in der
Pfonne, Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen in die
Sonne. Die Oma sitzt auf der Bank vor dem Haus und
lacht und sagt, du bist Karlchen.

Nachmittags sitzt Fritze mit Tante Else und Onkel Paul
auf der Bank. Das sind Einquartierte aus Schlesien. Sie
müssen ihre Lebensmittelkarte der Oma geben. Sie kla-
gen über die verlorene Heimat und erzählen Fritze vom
roten Mohn in unendlichen wiegenden Kornfeldern,
vom Murmeln der Bäche, vom Tau auf den Blättern,
vom Rauschen der Wälder, vom Schlagen der Nachti-
gall und dem Tirilieren der Lerche. Onkel Paul erzählt
Fritze eine Geschichte vom Fuchs, der Eier stiehlt und
sie ißt. Tante Else fragt Fritze, wo der Fuchs das Salz
hergehabt hat, weil Eier ohne Salz nicht schmecken.
Fritze sagt, der Fuchs soll die Eier gar nicht essen und
auch nicht die Gans stehlen.
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Dann geht Fritze in den Garten und pflückt Beeren.
Schön war der Garten, wo ich Fritze noch stehen sehe,
wägend, ob er schwarze Johannisbeeren essen soll oder
rote. Er ißt immer nur eine Sorte. Dann geht Fritze zum
Tor und ruft nach Reiner, ob der vielleicht ein paar Bee-
ren abhaben möchte. Der will nicht, und Fritze setzt
sich an die Mauer neben dem Tor. Die ist ganz warm,
denn dahinter ist der Schweinestall. Es ist die Mauer,
auf der die kleine Wanze auf der Lauer sitzt. Seht euch
mal die Wanze an, wie die Wanze tanzen kann. Fritze
darf nicht durch das Tor gehen, auch nicht, wenn es of-
fen ist. Draußen laufen zu viele Mausefallskerle herum,
sagt die Oma, das sind Männer mit schwarzen Haaren.
Der Opa hat auch schwarze Haare.

Einmal muß Fritze ganz still sein. Der Opa stellt das
Radio ein. Der Empfang ist schlecht. Es ist das Endspiel
von der Weltmeisterschaft im Fußball. Tor, Tor, Tor,
ruft der Opa, und Fritze ruft auch Tor, Tor, Tor. Ruhig,
sagt der Opa, der Ungar greift noch einmal an. Aus,
aus, aus, es ist aus, wir sind Weltmeister, mein Gott.
Mit Onkel Paul lernt Fritze die Aufstellung auswendig.
Die trägt er dem Opa vor: Turek, Posipal, Kohlmeyer,
Eckel, Liebrich, Mai, Rahn, Morlock, Ottmar Walter,
Fritze Walter, Schäfer. Ein Affenkunststück, sagt der
Opa und lacht. Ich bin Weltmeister, mein Gott, sagt
Fritze. Du bist Kasper, sagt die Oma und lacht jetzt
auch. Sie versteht nichts von Fußball, sagt der Opa.
Viel später war Fritze einmal beim Tischchenrücken.
Da hatte sich die Oma gemeldet aus dem Himmel. Sie
wußte alles, besonders, daß Fritze gerne Apfelstrudel
ißt. Das hatte das Tischchen auch hingeschrieben. Nur
wer deutscher Meister wird, das wußte die Oma nicht.

Abends schneidet der Opa eine große Scheibe graues
Brot. Darauf kommt Schmand von Fritzes Ziege und
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Mettwurst aus der Kälberblase, auch Feldgieker ge-
nannt. Der Opa schält eine große Zwiebel und ißt die
Stücke von seinem Taschenmesser. Das ist gut für die
Gesundheit, sagt er. Dann raucht er eine Zigarre und
trinkt Tee mit Rumverschnitt. Das ist nicht gut für die
Gesundheit, sagt die Oma. Deshalb darf er nur ein Löf-
felchen. Wenn die Oma am Herd steht, hält der Opa
den Löffel über das Glas und gießt viel Rum darüber.
Nur ein Löffelchen, ruft er dabei. Joseph! sagt dann die
Oma, ohne sich umzudrehen. Dann wird vorgelesen.
Die Geschichte vom kleinen Häwwelmann, der mit sei-
nem Bettchen auf den Mondstrahlen durch den Him-
mel fährt und immer mehr will. Dann ist es schon spät,
und Fritze kommt unter ein dickes Federbett mit einer
Wärmflasche aus Messing. Die Oma hat ein Tuch
darum gewickelt, damit sich Fritze nicht die Füße
brennt. Der Opa spielt ihm auf der Geige und singt,
Guten Abend, gute Nacht, mit Rosen bedacht, mit
Näglein besteckt, schlupf unter die Deck. Morgen früh,
wenn Gott will, wirst du wieder geweckt, morgen früh,
wenn Gott will, wirst du wieder geweckt. Bevor Fritze
einschläft, fühlt er, ob auch keine Nägel in der Decke
sind.

An einem regnerischen Frühlingstag ist die Oma ernst.
Sie packt Fritzes Lieblingssachen in eine Tasche und
Äpfel in einen Sack. Dann muß sich Fritze setzen und
genau zuhören. Er soll zum Frisör und dann in den We-
sten und dann in die Schule. Fritze will nicht zum
Frisör, er war noch nie dort. In den Westen will er auch
nicht, er weiß gar nicht, wie es da ist. Und ganz be-
stimmt nicht will er in die Schule, denn da war er schon
und hat gesehen, wie die Kinder vom Opa mit dem
Rohrstock auf die Finger kriegen, wenn sie nichts wis-
sen. Fritze hat noch nie mit dem Rohrstock was ge-
kriegt, nur einmal eine Ohrfeige. Da war ein Blechauto
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am Bindfaden ein Sturzkampfbomber. Der war der
Oma an den Kopf geflogen, und die war umgefallen
und hatte den ganzen Tag Kopfweh.

Der Onkel Franz war Flugzeugführer gewesen im Zer-
störergeschwader. Bei Georgiewka, nordöstlich von
Tuapse über Rußland, war er infolge Flakvolltreffers
den Heldentod gestorben. Eine größere Liebe als diese
hat niemand, daß er nämlich sein Leben hingibt für
seine Freunde und sein Vaterland, hatte der Pastor ge-
sagt. Jedes Jahr wurde in der Kirche für den Onkel
Franz gebetet. Allmächtiger, barmherziger Gott, der Du
in Deiner anbetungswürdigen Vorsehung uns den Au-
genblick des Todes bestimmt hast, wir bitten Dich ver-
trauensvoll und mit ergebenem Herzen: Siehe gnädig
auf die Seele Deines Dieners Franz, nimm den in treuer
Pflichterfüllung erlittenen Tod als vollgültige Buße an
und führe sie zum ewigen Frieden. Dann sprachen alle
im Chor, Mater dolorosa, Mutter der Liebe, der
Schmerzen und der Barmherzigkeit, bitte für uns. Dafür
kriegte man dreihundert Tage Ablaß jedesmal, hatte
der Papst Pius X. gesagt. Der lebte aber damals auch
nicht mehr.

Was mußte der Onkel Franz büßen, fragt Fritze die
Oma. Seine Sünden, sagt die Oma. Was für Sünden,
fragt Fritze. Jeder Mensch ist sündig, sagt die Oma, und
Fritze auch, das kommt von Adam und Eva, die den
Apfel gegessen haben vom Baum der Erkenntnis. Das
hatte ihnen die Schlange gesagt, da war der Deubel
drin. Das war im Paradiesgarten, der jetzt verschlossen
ist. Der Erzengel steht vor dem Tor mit flammendem
Schwert. Und hinten, fragt Fritze, hinten ist noch offen,
man muß nur den Draht wegmachen. Der Paradiesgar-
ten hat keine Hintertür, sagt die Oma, die Zeit läuft
nach vorn und ist Schweiß und Mühsal, das erklärt sie
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ihm später, jetzt ist keine Zeit. Das Tor und die Mauer
gibt es nicht mehr, den Garten nicht und nicht die
Laube und das Plätzchen unter der Trauerweide an der
Scheune neben der Regentonne, wo es kühl ist und
nach Vergängnis riecht.

Fritze muß also zum Frisör und sieht sich im Spiegel
und findet sich nicht. Das kommt von den Sünden, sagt
er. Und er muß mit der Oma in den Wald, und die Ziege
darf nicht mit, und er muß ganz still sein. Die Oma
trägt die Tasche und den Sack mit den Äpfeln, und
Fritze folgt, und ihm ist bang. Er hört die Schlange im
Laub rascheln und die Äste knacken und das Käuzchen
rufen, und er bleibt stehen, ob ihm nicht ein Engel hilft
trotz der Sünde. Mein Herz wird traurig, wenn ich ihn
da stehen sehe, kein Engel bei ihm, hinter sich den Gar-
ten mit den Beeren und den Löwenmäulchen.

An einer großen Schneise steht ein hölzernes Wachhaus
und ein russischer Soldat davor. Er wachet für sein Va-
terland. Die Oma will dem Posten die Äpfel geben, der-
weil soll Fritze mit der Tasche ganz schnell hinter dem
Haus entlang auf die andere Seite laufen. Die Russen
haben den Onkel Franz abgeschossen, flüstert Fritze.
Die Oma kann noch nicht gehen, sie muß mit dem
großen Schnupftuch ihre Tränen trocknen und sich
leise schneuzen. Fritze soll nicht weinen, sagt sie, aber
Fritze weint gar nicht, er schaut nur die Oma an. Dann
geht sie und gibt dem Soldaten die Äpfel. Fritze rennt
und stolpert über die Tasche und fällt in den Graben
und steht auf und rennt und weiß nicht mehr wohin.
Und fällt wieder und schrammt sich die Knie und bleibt
sitzen und will nicht mehr. Dann ist Tante Hildegard 
da und ein fremder Mann. Fritze ist im Westen und
kommt in ein Auto und hat eine Tüte mit Himbeerbon-
bons. Das Auto schaukelt, und es riecht nach Benzin,
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und Fritze wird schlecht. Fritze steigt aus und muß bre-
chen am Straßenrand, und da sieht er den Malzkaffee
mit Ei und Zucker und die Stücke von Wurstbrot und
Apfel und Himbeerbonbon. Und Fritze würgt und ist
ganz leer.

Dann ist man da, und Fritze muß viele Treppen gehen.
Die Tür geht auf, und eine Frau nimmt Fritze in die
Arme und hebt ihn hoch. Fritze strampelt und schreit
und wird fallen gelassen und bleibt liegen und will nach
Hause. Friedrich, sagt Fritzes Mutter zu Tante Hilde-
gard, sieht ja aus wie ein Bauernlümmel mit dem un-
möglichen Haarschnitt und dem Flickenpullover, und
dreckig ist er und stinkt, und verzogen ist er. Fritze muß
in die Badewanne, und er muß Milch trinken und Brot
mit Kochkäse essen. Dann muß er ins Bett. Ihm ist
schlecht. Durch das Fenster dringen schwarze Wolken
und wollen ihn ersticken. Er ruft nach dem Opa. Es
kommt ein Mann, der sagt, es stinkt ja wie die Beulen-
pest, schlimmer als im Schützengraben. Fritze hatte
Blähungen. Er vertrug nämlich keine Milch und keinen
Käse von der Kuh, nur von der Ziege, aber das wußten
die Eltern nicht.

Fritze will aufstehen und gehen, zurück unter das dicke
Federbett in der Schlafstube neben der Wurstkammer,
in die niemals schwarze Wolken dringen und wo es
nach Äpfeln riecht und nach gestärktem Linnen. Fritze
muß zurück ins fremde Bett, und die Tür wird ver-
schlossen. Fritze weint und muß mal und sucht nach
dem irdenen Nachttopf, der immer unter seinem Bett
stand. Er hat Durchfall und findet eine Vase. Die fällt
um, und alles geht daneben. Dann kommt der Tag her-
an. Ach, Fritze, ginge er nur wieder und du könntest
noch ein Stündchen träumen, du wärst zu Hause bei
deiner Ziege und den kleinen Enten. Gleich aber kommt
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der Mann, dein Vater, der sagt, daß du verkommen bist,
und verdrischt dich, daß dir die Seele aus dem Leibe
fahren will.

Allmächtiger Gott, reich an Gnade, der Du die Herzen
der Menschen lenkst wie Wasserbäche, höre gnädig an
mein Gebet für dieses Kind. Du weißt, wie sehr der Zu-
stand seiner Seele mein Herz mit Kummer und Sorge
erfüllt. Ach, meine Bestrebungen bleiben an ihm ohne
Erfolg. Du bist ein starker Gott, mächtig, durch Deine
Gnade auch die härtesten Herzen zu rühren. Wie oft
hast Du die Bitten frommer Mütter erhört und um
ihretwillen den Kindern die Gnade der Besserung ver-
liehen. Ich bekenne es, ich habe vor Dir gesündigt und
trage vielleicht selbst einen Teil der Schuld an den Feh-
lern meines Kindes. Aber, o barmherziger Gott, ver-
zeihe mir, da ich nun meine Sünde herzlich bereue. Su-
che mein Kind heim mit Deiner Gnade, damit es seine
Fehler erkenne, sie bitter bereue und fortan in allem
nach Deinem Willen und Wohlgefallen wandle.

Ob es wirklich so war in Fritzes Paradiesgärtlein, weiß
ich nicht zu sagen. Die Mutter sagt, das stimmt alles gar
nicht, Fritze erinnert sich nicht richtig, er war ja noch
zu klein und später ein Lügner. So lange war er gar
nicht bei der Oma, sie hätte ihr liebes Kind niemals ge-
lassen bei den dummen Bauern im Eichsfeld, nur in den
Ferien war er da, oder wenn sie krank war. Na, na, sagt
dann der Vater. Du weißt es erst recht nicht, sagt die
Mutter, du hast ja alles vergessen.

Der Verbannte und Geschlagene, schreibt Fritze in die-
sem ersten Heft, vergißt nichts, auch nicht das, was
nicht war und sich niemals wiederfindet. Seinen dursti-
gen Mund richtet er dem Himmel zu, als wollte er Vor-
würfe gegen Gott erheben. Von jenem Garten weht ein
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leiser Wind. Er bringt den Duft der Erde, wo er die schö-
nen Beeren suchen ging, in jenem Garten, wo er früher
war.

Es stehen traurige und pathetische Dinge in Fritzes
blauen Heften, hochmütige Banalitäten, abgebrauchte
Gedanken und Albernheiten. Oft passen die Worte
nicht zu den Begebenheiten und fügen sich nicht in die
Zeitordnung. Auf dem Land will das Kind stärkere Ge-
fühle gefühlt haben, wenn alles blühte und trieb und
roch und summte, da will es zu allen Dingen, zu jeder
Blume in einem persönlichen Verhältnis gestanden ha-
ben. Das Glück will Fritze sich gewünscht haben, wie
die grünen Beeren die Sonne wünschen, schreibt er.

Fritze hat mir seine Hefte gegeben, ich soll seine Ge-
schichte aufschreiben. Er kann es nicht, sagt er, es
schaut ihn alles aus toten Augen an. Ich werde aber nur
die Bruchstücke einsammeln und sie auslegen. Man-
ches lasse ich fort, weil es langweilig ist, manches, weil
es verwirrt und verwirrend ist. Manches auch, weil die
Schrift nicht lesbar ist. Die eingeklebten Andachts-
bildchen und Ablaßzettel und die Gebete verwende ich
sparsam. Ganz weglassen kann ich sie aber nicht, mag
das den Aufgeklärten auch befremdlich erscheinen. 

Die Titel der zwölf Hefte behalte ich bei. Namen von
noch lebenden Personen verfremde ich zumeist, da Frit-
zes Aufzeichnungen oft einer Tatsachenüberprüfung
nicht standzuhalten scheinen. Obwohl ich auf Nach-
forschungen weitgehend verzichtet habe, werde ich Un-
stimmigkeiten gelegentlich kommentieren, was aber
Fritze nicht ins Unrecht setzen soll. Nur selten füge ich
aus eigener Deutung oder aus anderen Quellen etwas
hinzu. In gar zu löchrigem Gewand soll Fritzes Erleben
und Erleiden doch nicht erscheinen. Eine wahre Ge-
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schichte kann aus meiner Auslegung nicht erwachsen,
aber vielleicht eine einfache und wahrhaftige von ei-
nem, der versucht hat, dem Leben zu halten, was es ihm
versprochen haben will.
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