@
4
=
e

=

L
O

Leseprobe
Julya Rabinowich
Die Erdfresserin
Roman
ISBN (Buch): 978-3-552-06195-8

ISBN (E-Book): 978-3-552-06200-9

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-06195-8

sowie im Buchhandel.

© Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, Wien


http://www.hanser-literaturverlage.de/978-3-552-06195-8

»Sie geben an, das erste Mal hiitte man Sie vor einem Jahr

aufgegriffen. «
»Das ist richtig.«

Der Beamte packt mich am Oberarm und schiittelt mich
durch, meine Lacktasche rutscht von meiner Schulter und fillt
auf den Boden. Er hat einen Schnurrbart und ein ausgeprigtes
Doppelkinn, seine Beine schlieflen konisch an seinen Rumpf
an, er tragt eine Brille, die Miitze hat er wihrend unseres Ge-
rangels ebenfalls verloren.

»Ist schon gut, sage ich trocken und geschiftlich. »Lassen
Sie mich los.«

Er wischt sich den Schweif? von der Oberlippe, mit der an-
deren Hand fixiert er immer noch meine offene Bluse, unter
der der schwarze BH hervorleuchtet. Zwei Knopfe sind gleich
am Beginn der Amtshandlung abgesprungen. Ich zucke mit
einer Schulter, da der andere Arm festgeschraubt ist in seiner
Pranke. Sein Atem geht schwer. Mein Buch liegt immer noch
zwischen uns.

»Welche Sprache?«, fragt er, sobald er wieder Luft bekommt.

»Russischg, sage ich, »lassen Sie mich jetzt los, bitte?«

Er setzt sich auf das Kaffeehaustischchen, das hinter uns
steht, sein Hintern bedeckt augenblicklich fast die ganze Mar-
morfliche der Steinplatte. Mein Cocktailglas liegt in mehre-
ren Scherben verteilt zu unseren Fiif3en, klebrige rote Fliissig-
keit am Boden. Etwas weiter rote Tropfchen, die wie Hansels
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und Gretels Brotkrumenspur direkt ins Klo fithren, auf dem
das Minnchen dargestellt ist.

Der Rettungswagen malt drauflen schones blaues Licht auf
das Schaufenster des Ladens und auf den Asphalt der Strafle.
Er seufzt. Ich hebe mit eleganter Bewegung seine Dienstkappe
auf, schiebe sie mir schief auf den Hinterkopf, fithle mich wie
Kim Basinger, lichle ihn kokett an.

»Er hat angefangen.«

»Das war ein glatter Nasenbeinbruch. Schwere Korperver-
letzung sozusagen.«

»Er hat angefangen«, wiederhole ich stur.

»Er ist hier geboren.«

Ich 6ftne die Bluse noch ein wenig weiter. Er weicht mir aus.
Er schaut mich nicht an, er hebt mein Buch auf und stopft es
ungeschickt in meine Tasche.

»Tatsache ist, Sie sind bei einer illegalen Tédtigkeit aufgegrif-
fen worden.«

»Bitte, das wenigstens miissen Sie nicht zu Protokoll neh-
men ...«

Sex zieht nicht, es ist so weit, dass Sex nicht mehr zieht. Die-
se Gedanken kann ich mir spiter quéilend durch den Kopf ge-
hen lassen, nicht jetzt, jetzt gilt das Gesetz des Handelns, das
kein Zogern duldet. Ich beginne leise und herzerweichend zu
weinen. In meinem Bewusstsein rasen Bilder der Abschiebung,
des miihseligen Wegs zuriick, Bilder meines Sohnes, der seine
Arzneien nicht mehr bekommt, von einem Tag auf den ande-
ren. Das hilft. Ich wirke wirklich elend und ganz furchtbar arm.

Die Giéste, die aus dem Lokal geflohen sind, als die Funk-
streife vorfuhr, beginnen zaghaft wieder zuritickzukommen,
jedenfalls jene, denen die Aufnahme ihrer Personalien nicht
schadet. Von drauflen sieht ein neugieriges Schnapsnasen-
gesicht hinein, ob inlédndisch oder nicht, ldsst sich aus der Ent-
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fernung nicht sagen, die Haut ist zwar dunkel, der Gamsbart
aber echt.

Slavko schiittelt kaum merklich den Kopf hinter der Theke.
Er trigt seinen roten Jogginganzug, wie immer am Sonntag.
Rot ist die Farbe der Schonheit, erklért er mir. Krasno. Krasno
bedeutet sowohl schon als auch rot auf Altrussisch. Am Tage
des Herrn soll man das schonste Gewand tragen, doziert er
am Montag um sechs Uhr friith, wihrend er mit prézisen Be-
wegungen das Geld in der Kassa zahlt und ich die Tische ab-
wische, bevor das Erbrochene am Klo dran ist. An jedem Tag
der Woche trégt er ein anderes Modell, er ist penibel, um nicht
zu sagen pedantisch, seine Woche ist nach Farben geordnet.
Griin am Montag, Blau am Dienstag, Gelb am Mittwoch, Grau
am Donnerstag und Schwarz am Freitag, am Samstag strahlt
er in unschuldigem Weif3, das schén mit seinem schwarzen,
langen Pagenkopf kontrastiert, den ich ihm immer nachfirben
muss, wenn der perlgraue Nachwuchs ldnger wird als drei Zen-
timeter. Hauptberuflich ist er Geschiftsfiihrer eines Wiirstel-
standes im fiinften Bezirk. Wiirstelkaiser und K6nig der Nacht
in Personalunion. Er schiittelt seinen Pagenkopf, der ihm et-
was damenbhaft Strenges verleiht, der Nachwuchs gldnzt rosa
im Barlicht, das von oben auf seinen Scheitel fillt. Den Arger
werde ich ihm konsequent wieder abarbeiten, das steht schon
fest. Der Betrieb ist fiir Stunden unterbrochen, viele Kunden
werden heute nicht mehr erscheinen, die Midchen, die den
Umsatz natiirlich heben, sind gefliichtet.

Er schiittelt den Kopf, auf seiner mit rotem Plastik bezo-
genen Brust pendelt ein grofier Anhédnger, Keramik, mit Ma-
donna und Kind darauf, Rot in Rot und Gold.

Der zweite Polizeibeamte kommt hinter dem Rettungs-
wagen hervor und schlendert auf uns zu. Er ist noch sehr jung.
Ein hiibsches Gesicht, blondes Haar, fast so gelblich wie mei-
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nes, ein durchtrainierter Leib. Ungefihr so alt wie mein Sohn.
Er verdreht die Augen beim Eintreten. Er duftet so gut nach ge-
sicherten Verhiltnissen, nach gepflegter Hausmannskost, dass
ich am liebsten einen tiefen Zug von ihm nehmen wiirde, da-
mit ein wenig davon auf mich abfirbt.

»Der Trottel hat die Anzeige zuriickgezogen, schnaubt er.
»Was machen wir jetzt?«

Ich spiire mein Herz kurz rasten und dann eilig weiter-
hetzen.

»Angst vor Ehefrau fressen Seele auf«, Slavko wird unver-
schamt.

Mein Gegenspieler ist in Gedanken versunken, er sagt lange
nichts. Er hat die Miitze lingst aus meinen zitternden Hén-
den genommen und knetet sie nun in seinen Fingern, die auf-
geschwemmt und weif3lich wirken. Vielleicht erndhrt er sich
nicht gesund. Der Rettungswagen schaltet seine Sirene ein und
fahrt los, kurz ist die Strafle in festliches Blaulicht getaucht.

»Hast du heute dein Horoskop gelesen, fragt er plétzlich
den Jungen, dessen Gesicht lang und noch linger wird.

»Was machen wir?«, wiederholt er ungeduldig, die Frage
nach dem Horoskop hat er gliicklich verdrangt.

»Wo kein Kléger, da kein Richter«, assistiert Slavko mit
furchtbarem Akzent von der Bar her. Wenn ich abgeschoben
werde, falle ich fiir Monate aus.

Ich bin verlasslich und billig.

»Bitte«, schluchze ich, »ich konnte Ihre Mutter sein, bitte ...«

»Dann wir ich ein Hurensohn«, schneidet er mir verécht-
lich das Wort ab.

Der Altere schnauft vor sich hin, er kimpft, wie wir zuvor zu
zweit gekdampft haben, er ringt alleine weiter.

»Bitte, fliistere ich. »Ich habe ein krankes Kind.«

»Habt ihr doch alle«, winkt der Junge ab.
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Der Alte wetzt noch wilder auf dem Plastikhocker herum.

»Warum?«, fragt er mich gequilt.

Ich weif3, dass ich ihn habe. Ich gewinne meistens. Ich kenne
Polizisten, die mit Geld ruhigzustellen sind. Oder mit kérper-
licher Aufmerksamkeit. Moralisch leidende Polizisten haben
bei mir definitiv Premiere.

»Das Spital erstattet sowieso Anzeige.«

»Gegen unbekannt«, sagt Slavko. Er hat langjahrige Erfah-
rung damit.

Slavko bringt Getrinke. Ich muss ebenfalls anstoflen. Mit
Vitaminsaft.

Das Handy des Jungen lautet.

»Mausi, ich kann grad nicht, bitte spiter.«

»Geh nur, ich mach das«, schldgt ihm der andere vor.

Der Junge verdreht schon wieder die Augen. Eine oft ver-
wendete Mimik, ausdrucksarm, wiirde man bei uns an der
Schauspielschule sagen, und ihn zu vielen Grimassen vor dem
Spiegel verdonnern. Er geht vor dem Fenster auf und ab. Mausi
hat viel zu erzdhlen.

Der dicke Polizist, der immer noch schwitzt, hat einen seltsa-
men Blick, fallt mir auf, jetzt, wo mein Puls normal ist und der
Tunnel in meinem Sichtfeld verschwindet. Irgendwie gehetzt,
ungliicklich, fast verangstigt, wiirde ich sagen, wenn mir nicht
klar wire, dass ich mir das nur einbilden kann. Er driickt mir
meine Tasche in die Hand. Er verstaut seine Papiere, den Ku-
gelschreiber, er dreht sein Walkie-Talkie ab. Ich warte schwei-
gend. Slavko verdriickt sich unauftillig in den Lagerraum hin-
ter der Bar, um die Magie des Moments nicht zu stéren.

Der Junge tritt wieder ein.

»Ich hab’s schon erledigt, sagt der Dicke unvermittelt. »Ge-
hen wir.«

Der Junge sieht tiberrascht aus, aber auch erleichtert, kein
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weiterer Papierkram fiir ihn heute Nacht. Er gihnt, sein Kin-
dergesicht bekommt etwas noch Weicheres. »Geh vor«, der
Dicke erhebt sich und macht Anstalten, das mit Blut besudelte
Klo zu betreten. »Ich komm gleich.«

Ich sehe ihn immer noch schweigend an und schliefle lang-
sam die Bluse mit den verbliebenen Knépfen. Der junge Mann
schlendert beschwingt hinaus, er pfeift, er packt einen in wei-
3es Wachspapier verpackten Gegenstand aus und wirft die
Serviette, die drinnen liegt, hinter sich. Sie flattert langsam
wie eine weifle Fahne neben dem Polizeiwagen zu Boden. Der
Dicke kommt wieder aus der Toilette, sein Gesicht ist ganz
nass, er geht an mir vorbei, ohne mich anzuschauen. Bei der
Tir dreht er sich plotzlich um. Mein Herz nimmt noch ein-
mal kriftig Anlauf unter der Génsehaut, die Kragenspitzen der
Bluse wippen im Takt.

»Wie heif3t das Buch?«, fragt er.

»Idiot«, antworte ich und muss mir ein unpassendes Lachen
verkneifen. Durch das Fenster sehe ich seinen Kollegen, der
hinter dem Steuer sitzt, herzhaft in eine Wurstsemmel beiflen.
»Dostojewski.«

»Ich heif3e Leopold.«

Seine Stimme ganz heiser und nah an meinem Ohr. Wieder
bekommt sein Gesicht etwas entsetzlich Gehetztes.

»Leo.«

Ich liege auf Leos braunem Schniirlsamtsofa, einen karierten
Polster hinter meinen Schulterbldttern, meine nackten Fiifle
unter der Pliischdecke, es ist warm. Drauflen hére ich die
Autos durch die Pfiitzen der regennassen Strafle fahren. Es ist
dunkel, schon frith am Nachmittag dunkel, und ich habe voller
Vorfreude an der Samtschnur der Messinglampe gezogen, um
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das angenehme leise Klicken zu horen, bevor meine Lagerstatt
in geddmpftes Licht getaucht wird. Ich mag dieses Klicken, es
verspricht Komfort und ruhiges Leben, genauso wie die Zen-
tralheizung und die dicken Samtvorhinge, die nach Rauch
und Essensddmpfen riechen. An der Wand tiber mir héngt
ein kleines Gamsgeweih auf Holzbrettchen montiert, ich be-
trachte die zarte Schideldecke, aus der die dunkel verzweigten
Hornéstchen spriefien, und muss unweigerlich an kleine Teu-
felchen denken, die wahrscheinlich von einem Jager in grii-
nem Loden zur Strecke gebracht worden sind. Ich habe noch
einige Stunden Zeit, bis Leo von der Arbeit heimkommt. Zeit
nur fiir mich, ich kann tun und lassen, was immer ich méchte,
mich duschen zum Beispiel, etwas aus dem Kiihlschrank neh-
men, Leos Fernseher aufdrehen und einen passenden Sender
suchen, Leo hat viele Kanile, iiber neunzig, mir ist unbegreif-
lich, wofiir man so viel Auswahl braucht.

Ich trinke Tee und lese das Buch, das ich so oft lese, wenn
ich mich aus dem Hier und Jetzt entfernen will, das Buch, das
ich immer mithabe als meine personliche Medizin, die ich nun
als Rekonvaleszente einnehme, weil Zeit und Raum dafiir blei-
ben. Das Buch, das damals zwischen uns gefallen ist und un-
sere Anndherung entziindet hat. Ich versuche, nicht an Nastja
zu denken, die immer ofter Nacht fiir Nacht alleine in unserem
Zimmerchen schléft, alleine frithstiickt, alleine abends auf-
bricht oder, wenn sie Gliick hat, auch untertags. Den Strick-
iberwurf nur noch iiber ihre Matratze gebreitet, meine ist auf-
gestellt an der Wand. Sie hat jetzt mehr Platz und mehr Stille.
Sie ruft mich nicht oft an, weil sie kein Geld verschwenden
mochte, und ich rufe nur ungern zuriick, wenn Leo da ist, um
ihn nicht zu verdrgern. Er mag es nicht, wenn er mich in einer
fremden Sprache reden hort, das macht ihn wieder misstrau-
isch, macht mich weniger wert, und ich bemithe mich red-
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lich, passend zu bleiben. Noch mehr quélt mich die Angst, er
konnte Nastjas Nummer herausfinden und ihre Stimme trotz
aller Schauspielkunst erkennen. Ich habe sofort ihr Bild vor
Augen, wie sie im Regen steht.

Ich will nicht an Nastja denken, noch an Leo, ich trinke den
nédchsten Schluck und spiile beide mit dem siifherben Ge-
schmack aus meinem Bewusstsein, in dem sie nichts verloren
haben, ich will lesen. Meine Gedanken schweifen ab und kon-
nen dem Verlauf der Geschichte nicht folgen, obwohl ich das
Buch nun zum dritten Mal lese. Dostojewskis Geschichte wan-
delt sich unerwartet zu einer fremden, wahrend unsere Leo-
Geschichte zu einer weniger fremden wird, jeden weiteren
Tag, den ich in dieser Wohnung verbringe. Jede Nacht, nach
der ich mich vorsichtig aus dem Haus schleiche, darauf ach-
tend, dass mich keiner sieht, bringt mich diesem Bezirk und
dieser kleinen grauen Gasse niher, niher an eine triigerische
Sicherheit, ndher an die Illusion eines Ankommens, und je lan-
ger ich fortbleibe, desto mehr leidet die Heiratswillige, aber
Unbegehrte. Nastja.

Beim letzten Mal, als ich wieder in der kleinen Souterrain-
wohnung auftauchte und auf sie wartete, fiel mir auf, wie ge-
pflegt der Raum schien, seit ich ihn verlassen hatte, Nastja wire
wirklich gerne Hausfrau, denke ich, so peinlich liebevoll, wie
sie die Kissen auf ihrem Bett verteilt, die Vorhinge vors Fens-
ter zieht, um eine oOsterreichische Intimitat wahren zu konnen,
wozu, denke ich mir immer, sie sehen sowieso alles, sie holen
sich alles, es ist vollig egal, ob man sich verhdngt oder nicht, ob
man sich sdubert, es wird ja doch schmutzig. Das, worum es
geht, sollte man sowieso nie 6ftnen.

Die Tiir geht auf, Nastja kommt herein, sie trdgt einen neuen
Mantel, den ich ihr aus Leos Wohnung mitgebracht habe.
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Sie zuckt zusammen, als sie mich so reglos im Vorraum im
Halbdunkel sitzen sieht, dann fillt sie mir um den Hals. Der
hellblaue Mantel rutscht ihr von den Schultern, er ist zu grof3,
und er fillt zu Boden. Sie hebt ihn nicht auf. Sie kann mir auf-
fallig nicht in die Augen sehen.

»Willst du Wein?«

»Nein, sage ich. »Nur Tee.«

Wihrend wir warten, redet sie ununterbrochen Unsinnig-
keiten, wer was wann wo gesagt hat, was sie sich kaufen wird,
und von zu Hause ist ein Brief gekommen. Die Stimme ist
hoch, sie kippt, sie erinnert mich an das Zwitschern der Vogel,
wenn die Katze sich jhrem Nest nadhert. Thre Augen huschen
wiahrend des Redeschwalls hin und her, rastlos. Ich werde mir
noch Zeit lassen, sie zu fragen. Schliefflich gehen ihr die The-
men aus, sie spricht langsamer. Wir schweigen, wihrend der
Tee immer noch zieht.

»Sagst du mir jetzt, worum es geht?«, frage ich dann nach
einiger Zeit.

Nastja schaut mich erschrocken an. Sie windet ihre Finger
ineinander, dann die Fiifie, sie ist ganz gordischer Knoten, und
ich helfe ihr nicht.

»Ich arbeite jetzt bei Slavko«, gesteht sie schlief3lich.

»Das ist nett von dir«, sage ich. »Gut, dass du an mich
denkst.«

»Du warst zwei Wochen nicht da, Diana.«

»Das habe ich fiir uns gemacht.«

»Ich auch. Der Job wire sonst an jemanden Fremden ge-
gangen.«

Wir schweigen wieder.

»Ich brauche Geld.«

»Wir brauchen alle irgendwas, Nastja«, unterbreche ich sie.
»Ich zum Beispiel brauche Ruhe.«
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»Ich seh nicht ein, warum du dich hier einschleichen kannst
und ich nichtl«, schreit sie plotzlich, »Wieso nimmt dich der?
Wieso nicht mich!«

»Ich habe es dir schon erklirt, verdammt noch mal. Da
geht’s nicht um mich. Es geht nicht um dich. Es geht um seinen
Aberglauben. Solltest du schon mitbekommen haben, oder.«

»Du verbiindest dich mit dem Feind«, sagt Nastja leiser und
versucht zu lachen, und ich sage: »Ich opfere mich fiir uns auf,
du dumme Kuh.«

Ich denke an Leo, an uns, wie wir im Rahmen von Slavkos
Glastiir stehen, drauflen das Blaulicht und drinnen das Rot-
licht und wir auf der Schwelle. An seine geweiteten hellen
Augen, das Flattern meines Pulses, seine Zuriickweisung und
mein grenzenloses Entsetzen. Ich wickle mich fester in Leos
Kuscheldecke ein, die beruhigend abgestanden riecht. Wenn
ich daran denke, wie knapp ich damals an einem gewaltigen
Riickschlag vorbeigeschrammt bin, wird mir immer noch ein
wenig schwindlig. Ein FufSweg nach Hause, in der Kilte, ohne
Geld, mit Nastja alleine in Wien, mit meinem Sohn ohne Me-
dizin, das war unvorstellbar.

ErliefS mich laufen. Er lief§ mich tatsichlich laufen, mehr noch,
er erschien ein paar Tage spiter und lud mich ein, mit ihm
essen zu gehen, ich ldchelte und sah mich nach Slavko um, der
mir aufmunternd zunickte, wahrend mir das Blut wieder in
den Adern gefror. Aber nein, es war keine Falle, schon wieder,
er meinte es nicht zweideutig, er wollte wirklich nur mit mir
essen gehen. Mir eine warme Mahlzeit spendieren, so nannte
er es. Wir saf8en peinlich beriihrt schweigend da und er spen-
dierte mir eine warme Mahlzeit in einem unscheinbaren, holz-
getifelten Gasthaus in der Nihe, in einer Seitengasse, die vom
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Giirtel Richtung neunten Bezirk hinunterfithrte. Wir saf3en in
den Rauchschwaden anderer Giste und sahen uns nicht an.

Er af$ nichts, was die Situation noch weiter verschirfte, und
beobachtete mich genau, bis ich den letzten Bissen Gulasch
hinuntergewdirgt hatte. Wir schwiegen. Mein Deutsch fiigte
sich bei seinem Anblick noch schwerer zusammen als sonst.
Ich war so lange im Windschatten der mir bekannten Sprachen
unterwegs gewesen, bis ich mich an meine Wort- und Wert-
losigkeit gewohnt hatte.

»Was glotzt du so«, hitte ich ihn am liebsten gefragt, aber ich
wagte es nicht. Die Zeit zog sich, wir schwiegen, ich zerbro-
selte die Reste der Semmel in kleine helle Krumen, die sich
in der rostroten Sauce nach und nach auflésten. Als der Tel-
ler endlich abserviert wurde, fragte er mich, ob ich noch Hun-
ger hitte, ich verneinte. Ich wollte wieder zu Slavko, so schnell
wie moglich.

»Ist gut«, meinte er. »Keine Nachspeise.«

»Keine Nachspeise.«

Er brachte mich zuriick. Er ging sehr langsam. Ich rannte
vor ihm her. Ich war immer noch nicht sicher, ob er mich be-
wachte oder eskortierte, ich hatte erneut Angst, bis wir vor
Slavkos Lokal standen.

»Ich muss etwas Gutes tun, sagte er, bevor ich hineinging,
so gehetzt und entschuldigend, wie er sich damals vorgestellt
hatte.

Das iiberraschte mich derart, dass ich licheln musste. Ich
hielt inne und blickte ihm zum ersten Mal ins Gesicht. Er hatte
kleine blaue Augen. Er schwitzte.

»Warum?«, fragte ich.

Er sah beschdmt zu Boden.

Slavko kam von der Bar. Er trug Griin heute, ein waldiges
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Plastikgriin mit gelben Reifiverschliissen, die wieder hervor-
ragend zu seinem Goldkettchen passten. Er stimmt das Gold-
kettchen auf die Sportanziige ab. In Wirklichkeit ist er ein
Asthet, wie selten einer. Slavko schwenkte ein Tablett mit Gla-
sern voll ebenso goldgelben Bieres mit Schaumkrone, er wollte
anstofen, er mochte diese unerwartete Erweiterung seines
Kompetenzbereiches, oder er fiirchtete die auffillig hdufigen
Kontrollen, wer weifS. Slavko ist ein Janus, den man schwer
durchschauen kann, eine Janussphinx mit schwarzem Pagen-
kopf und Plastikschuhen, er blickt in die Zukunft und in die
Vergangenheit und sieht dort immerzu nur mich, die ich fur
ihn fast umsonst arbeiten will, fiir ein Dach tiber dem Kopf, fir
ein wenig Sicherheit und ein regelméafiiges Trinkgeld, das bei
uns zu Hause das Zehnfache wert ist.

»Wegen dem Horoskop.«

Ich erinnere mich, er sprach damals schon davon, in der
Nacht vor zwei Tagen, als ich starr neben ihm am Bartischchen
safl und sein hiibscher Kollege mich angewidert musterte.

»Warum Horoskop?«, hakte ich nach.

»Im Horoskop stand drin: Ich muss was Gutes tun. Vor Mit-
ternacht. Es war aber schon zehn nach.«

Ich sah ihn immer noch verstindnislos an.

»Deswegen dachte ich, ich komme nochmal her und mach
noch was. Zum Ausgleich.«

Ich schwieg, wihrend sich vor meinem inneren, sozusagen
dritten Auge ein grofes Panorama an Méoglichkeiten erofinete,
ich wollte gar nicht daran denken, aber die Gedanken kamen
von selbst, ungefragt und umso priziser.

»Ich muss mein Karma sauber bekommen, wissen Sie.«

»Vielleicht ich kann Thnen helfen, sagte ich.
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