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DIE VERLOCKUNG






Eins

Mauro hat miide Augen. Er l6st den Blick vom Bildschirm,
es ist kurz vor halb acht, seit drei Uhr nachmittags sitzt er
nun schon unentwegt am Computer, schreibt, 18scht, schreibt
neu, schreibt um, durchdenke jedes Wort, jedes Adjektiv. Um
nicht gestort zu werden, hat er sich einen Lirmschutz eingerich-
tet, er hat den Festnetzstecker gezogen und sein Handy abge-
schaltet. Ja, er hat sogar die Vorhinge ein wenig zugezogen und
knipst nun mit der Absicht, noch ein halbes Stiindchen weiter-
zuarbeiten, die Tischlampe an. Den letzten Satz, den er geschrie-
ben hat, liest er noch einmal durch. Er funktioniert nicht, zu
umstindlich, zu lang, es wird besser sein, zwei daraus zu machen.

Das Klingeln ist so kurz gewesen, dass Mauro sich nicht si-
cher ist, ob es wirklich geldutet hat. Eine Weile verharrt er mit
aufgerichtetem Oberkorper und erhobenem Kopfin Erwartung
eines zweiten, bestitigenden Klingelns, das jedoch ausbleibt. Als
er sich anschickt weiterzulesen, ertént das Geriusch erneut. Kurz
wie das erste, als sei die Person an der Tiir von dem, was sie da
tut, selbst eingeschiichtert. Diesmal steht Mauro auf, verlisst sein
Arbeitszimmer, geht durch den Flur, macht Licht in der Diele
und 6ffnet die Tiir. Er rechnet fest damit, die alte Baronessa aus
dem oberen Stockwerk vor sich zu sehen, die gegkommen ist, um
ihre Einladung zum Abendessen zu erneuern. Doch die Frau, die
geklingelt hat und ihn nun anldchely, ist etwa dreiflig, hochge-
wachsen, blond, elegant und vor allem umwerfend schon.

«Da bin ich», sagt sie. «Piinktlich auf die Minute.»

Mauro ist wie vom Donner geriihrt, die junge Frau ist ihm
vollkommen unbekannt. Nie gesehen, da ist er sich sicher. Un-



moglich, so eine Frau zu vergessen, selbst wenn man ihr nur ein
einziges Mal begegnet sein sollte. Sie kann auch keine der weni-
gen Freundinnen seiner Frau sein, denn die kennt er alle.

«Wollen Sie mich nicht reinlassen?», fragt die Blondine, wo-
bei sie einen kleinen Schritt nach vorn macht und ihr Licheln
verstirkt.

Mauro fillt ihr Parfiim auf. Leicht, doch einschmeichelnd.

«Das muss ein Irreum seiny, sagt er schroff, ohne seinen Blick
von ihren Augen losen zu konnen, zwei ungetriibte, hellblaue
Seen.

Das Licheln der Frau erlischt sofort, an seine Stelle tritt ein
Ausdruck der Verbliiffung. In ihrer Stimme schwingt ein alar-
mierter Unterton. «Haben Sie denn nicht bei der Agentur an-
gerufen?»

«Ich habe nirgendwo angerufen.»

Die Augen der jungen Frau werden argwohnisch. «Sie haben
es sich nicht zufillig anders tiberlegt und .. .»

Was sollte er sich anders iiberlegt haben? «Ich weif§ nicht,
wovon Sie reden», sagt er gereizt.

«Dann habe ich mich geirrt, bitte entschuldigen Sie.»

Entschlossen dreht sie sich um, iiberquert den Treppenabsatz
und geht die Stufen hinunter.

Erst als sie verschwunden ist, schlief$t Mauro die Tiir. Er kann

nicht anders, als ihr versonnen nachzuschauen.

Zehn Minuten, nachdem er sich erneut an den Schreibtisch ge-
setzt hat, muss er sich eingestehen, dass er an diesem Nachmittag
wohl kaum noch weiterarbeiten kann, der Faden der komplexen
Beweisfithrung, den er gerade spinnt, ist durch das unverhoffte
Eindringen der Unbekannten zerrissen. Es wird Zeit, sich wie-
der mit der Welt zu verbinden. Er schaltet die beiden Computer
aus, stopselt den Telefonstecker in die Dose und schaltet sein
Handy wieder ein.



Dann habe ich mich geirrt, bitte entschuldigen Sie.

Moment mal. Was soll das heiflen, sie hat sich geirre? Oder
vielmehr: Wie will sie das denn gemacht haben?

Er, Mauro Assante, wohnt mit seiner Frau Muttina und sei-
nem Sohn Stefano im ersten Stock einer noch verbliebenen Ju-
gendstilvilla im romischen Stadtteil Prati. Im Erdgeschoss wohnt
Colonnello Germani von den Carabinieri mit seiner Frau und
seiner achtzehnjihrigen Tochter, im zweiten und obersten Stock-
werk der achtzig Jahre alte Barone Ardigd mit seiner Frau Mar-
gherita. Das Haus hat keinen Portier, es obliegt Colonnello Ger-
mani, morgens um sieben die Haustiir aufzuschliefSen und sie
abends um acht wieder zu verschlieflen. Drauflen am Portal gibt
es eine Sprechanlage mit den Namen der Mieter. Unwahrschein-
lich, dass die Unbekannte von Germani oder Ardigd angerufen
wurde. Also kann sie sich nicht im Namen oder im Stockwerk
geirrt haben, sondern wohl eher in der Hausnummer, obwohl es
geniigt hitte, ihr die Villa zu beschreiben, um ecine solche Ver-
wechslung auszuschliefSen.

Plotzlich iiberfillt ihn ein unwiderstehliches Bediirfnis zu
rauchen. Er hat vor fnf Jahren aufgehort, warum also nun die-
ses unsinnige Verlangen? Er weif}, dass er im zweiten Schub-
fach seines Schreibtischs eine ungedffnete Schachtel Zigaretten
hat. Er nimme sie heraus, legt sie vor sich hin, sieht sie an. RAU-
CHEN TOTET. Er muss licheln. Diese Drohung liefle sich
leicht ins Gegenteil verkehren. RAUCHEN TOTET DIE LAN-
GEWEILE. Er zerreif§t die Zellophanhiille, 6ffnet die Schach-
tel, nimmt eine Zigarette heraus, stecke sie sich zwischen die
Lippen, kann sie aber nicht anziinden, da weder Feuerzeug noch
Streichhélzer in greifbarer Nihe sind. Thm fille ein, dass er ir-
gendwo welche gesehen hat, doch er hat keine Lust aufzustehen.
Wenn Muttina ihn so sehen kénnte! Ach ja, Muttina. Vielleicht
liegt die Erklirung fiir sein Unbehagen ja darin, dass er zum ers-
ten Mal in ihren sieben Ehejahren lingere Zeit von ihr getrennt



ist. Stefanos Kinderarzt hatte erklirt, Bergluft sei fiir das Kind
das Beste, und das hat sich Muttina nicht zweimal sagen lassen.
Am ersten Juni ist sie mit Stefano zu ihren Eltern in ihr trien-
tinisches Heimatdorf gefahren, wo sie mindestens drei Monate
bleiben will. Mauro wird dann die Augustferien mit ihnen ver-
bringen.

Obwohl nun schon zwei Wochen um sind, kommt Mauro als
Strohwitwer noch immer nicht zurecht. Wire er nicht so orga-
nisiert und ordentlich, liele sich dieser Wechsel seines Lebens-
rthythmus leichter ertragen. Zwar nimmct ihn seine Arbeit sehr
in Anspruch, sowohl im Biiro als auch zu Hause, doch die Ge-
staltung der Abendstunden ist ein echtes Problem. Muttinas
Freundinnen haben sich mit ihren Einladungen fast tiberschla-
gen, doch ihm war nicht danach, allein zu ihnen zu gehen. Denn
bei solchen Abendessen, bei solchen Treffen, das wird ihm erst
jetzt bewusst, ist es immer Muttina gewesen, die ihn in die Un-
tethaltung mit einbezogen hat, andernfalls wire er stumm wie
ein Fisch geblieben. Nicht aus Schiichternheit, sondern wegen
seiner angeborenen Unfihigkeit, sich anderen gegeniiber voll-
kommen zu 6flnen. Schon beim ersten Mal, da Muttina ein paar
Worte mit ihm gewechselt hatte, fand sie auf wundersame Weise
den richtigen Schliissel, um ihn aus seinem Panzer zu befreien.
Wire er, mit damals schon gut vierzig Jahren, ihr nicht begegnert,
hitte er garantiert nie geheiratet und wire auch nie in den Ge-
nuss gekommen, ein Kind zu haben.

Er nimmce die Zigarette von den Lippen, stecke sie zuriick in
die Schachtel und verstaut sie wieder im Schubfach.

Das Klingeln schreckt ihn auf. Fiir einen kurzen Augenblick
kommt ihm die Unbekannte in den Sinn. Eine minimale Verin-
derung des Herzschlags. Er geht zur Tiir. Baronessa Margherita
Ardigd mustert ihn gebieterisch.

«Wenn Sie in zehn Minuten nicht zum Essen heraufkommen,
rede ich nie wieder ein Wort mit Ihnen.»

I0



Muttina hat ihn der Baronessa ans Herz gelegt, und diese
nimme die ihr tibertragene Aufgabe sehr ernst. Er kann sich nicht
entzichen. Die Einladung ein drittes Mal abzulehnen, wire ein
ungerechtfertigter Affront.

Aufler Mauro ist noch ein weiterer Gast anwesend, Giorgio,
der heiflgeliebte Neffe der Baronessa. Uber ihn weif§ Mauro nur,
dass er etwa dreiffig und unverheiratet ist, ein Lebemann, der
siindhaft teure Autos liebt und sich mit lissiger Eleganz kleidet.
Wo er arbeitet, was er so treibt — ein Ritsel. Nach Muttinas Uber-
zeugung muss Giorgio ein Gigolo sein oder doch etwas in der
Art, er besuche seine Tante nur deshalb so oft, weil sie ganz ver-
narrt in ihn sei und sich nur zu gern das Geld aus der Tasche
ziehen lasse. Zum Gliick ist er an diesem Abend auch da und
bestreitet die ganze Unterhaltung, denn sonst hitte Mauro in
einem fort die langweiligen Monologe der Baronessa tiber sich
ergehen lassen miissen, da ihr Mann, der Barone, der stocktaub
und nicht ganz bei sich ist, es vorzieht, in Schweigen zu verhar-
ren. Giorgio erzihlt gerade von einer Reise nach Berlin, wo er
kiirzlich in Geschiften unterwegs war, Geschiften, die er nicht
niher benennt, als ihn die Baronessa unterbricht: «Warst du
allein dort?»

Ebenfalls nach Muttinas Uberzeugung verlangt die Tante fiir
ihre tippigen Zuwendungen von Giorgio eine haarkleine Schil-
derung seiner Liebesaffiren.

«Na, und ob!»

«Das glaube ich dir nicht.»

«Das solltest du aber, ich bin allein gefahren, weil ich mir si-
cher war, dort Gesellschaft zu finden.»

«Und hast du sie gefunden?»

«Klar doch. Schon am ersten Abend wurde mir ein Midchen
vorgestellt, das mich wihrend meines ganzen Aufenthalts be-
gleiten sollte.»
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«War sie eine Firmenangestellte?»

«Aber nicht doch, Tantchen! Solche Midchen machen das
professionell. Die sehen nicht nur gut aus, die haben auch was
im Kopf. Meine konnte Italienisch, Englisch und Franzésisch.»

«Begleiten sie dich auch ins Bett?»

«Nur wenn sie wollen, sie sind nicht dazu verpflichtet, solche
Dienste stehen nicht im Vertrag.»

«Nur damit ich das richtig verstehe», schaltet sich Mauro ein.
«Sie hatten einen Vertrag mit dem Midchen?»

Giorgio lacht. «Ich niche, aber die, die sie fiir mich engagiert
haben, wohl schon. Vielleicht war das kein richtiger Vertrag, aber
irgendeine Abmachung bestimmt.»

«Mit dem Midchen?»

«Nein, nicht mit ihr, sondern mit der Agentur, fiir die sie
arbeitet.»

«Gibt es solche Agenturen auch in Italien?»

«Aber sicher.»

Haben Sie denn nicht bei der Agentur angerufen?

Das Essen hat sich nicht weit in den Abend hineingezogen, da
die Baronessa fiir gewdhnlich frith zu Bett geht und ihre Giste
um halb zehn fortgeschickt hat. Giorgio ist formlich davonge-
schnellc und mit dem Handy fest am Ohr immer gleich zwei
Treppenstufen auf einmal hinuntergesprungen. Kaum ist Mauro
zuriick in seiner Wohnung, klingelt das Telefon. Es ist Muttina.

«Warst du zum Essen bei Margherita?»

«]a. »

«Sehr schén. Und, war es langweilig?»

«Viel weniger als befuirchtet. Zum Gliick war Giorgio auch
da. Und wie geht es Stefi2»

«Prichtig. Er hat einen gesunden Appetit. Heute war er lange
mit seinem Grof3vater drauflen, er ist gerade wie tot ins Bett ge-
fallen. Und wie gehts dir?»
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«Ich war heute Nachmittag nicht noch mal im Biiro, ich habe
hier gearbeitet. Ach, tibrigens, mir ist heute was Komisches pas-
siert.» Er erzihlt ihr von der Unbekannten.

Muttina lacht.

«Was ist denn so lustig daran?»

«Ich stelle mir gerade das Gesicht vor, das du gemacht hast.»
Pause. Dann: «Die Situation war ja, sozusagen, klassisch.»

«Das verstehe ich nicht.»

«Die Frau ist im Urlaub, die Bediirfnisse des verflixten siebten
Jahres ...»

Jetzt lacht Mauro. «Willst du damit sagen, ich hitte die Gele-
genheit beim Schopfergreifen sollen? Na, beim nichsten Mal .. .»

«Es wird kein nichstes Mal geben.»

«Wieso nicht?»

«Weil das ein Zufall war. So was passiert einem nicht zweimal,
unméglich.»

«Schade eigentlich.»

Sie plaudern noch einige Minuten, dann sagen sie sich gute
Nacht.

Mauro hat noch keine Lust, schlafen zu gehen. Und er hat auch
keine Lust, diesen Abend wie die vorangegangenen damit zu ver-
bringen, einen zerstreuten Blick mal auf den Fernseher und mal
auf die Schlagzeilen der Zeitungen zu werfen. Zur Abwechslung
konnte er sich einen Roman aus Muttinas Biicherschrank holen,
sie hat jede Menge davon, doch Romane langweilen ihn. Was
tun? Er geht ins Wohnzimmer, macht das Fenster weit auf und
sieht hinaus. Dieser rémische Abend ist warm und einladend,
direke schon sommerlich. Nach einem Spaziergang wiirde er
bestimmt gut schlafen. Warum eigentlich nicht? Zehn Minuten
spiter passiert er das Eingangstor und nimmt Kurs auf die Straf3e
am Tiber. Es herrscht viel Verkehr, besonders an der Briicke staut

es sich, und er muss sich mithsam zwischen den Autos hindurch-
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schlingeln. Er schwitzt. Und wenn er das Jackett ausziehen wiir-
de? Noch nie ist er in Hemdsirmeln aus dem Haus gegangen,
das kam ihm immer etwas ordinir vor. Doch heute zieht er es
aus und legt es sich tiber den Arm. Ja, mehr noch, er lockert seine
Krawatte und 6ffnet den obersten Hemdknopf. Vor ihm liegt
die Piazza del Popolo, bevélkert mit Leuten, die spazieren gehen,
diskutieren, singen. Er geht auf eines von zwei einander gegen-
tiberliegenden Cafés zu. Die Tische drauflen sind alle besetzt.
Doch im zweiten Café findet er noch einen Platz im Freien. Er
setzt sich.

Zu seiner eigenen Uberraschung verlangt er einen Pfefferminz-
likér auf Eis. Seit seiner Jugend hat er so was nicht mehr getrun-
ken, und er hat niche die leiseste Ahnung, warum er den jetzt
bestellt hat. Sein Tisch steht direkt an der Bordsteinkante, auf
der anderen Straflenseite ist ein Taxistand mit mehreren Wagen.

Aus den Augenwinkeln beobachtet er ein junges Paar am
Nachbartisch. Es ist uniibersehbar, dass die beiden sich zwar
leise, doch heftig streiten. Angestrengt horcht er auf das, was sie
sagen, doch ringsumher ist es zu laut. Der Kellner bringt ihm
seinen Drink. Er nippt daran und verzieht das Gesicht. Viel zu
stifs.

«Verpiss dich, du Mistkerl!»

Das kam von dem jungen Midchen, das aufgesprungen ist
und nun davonlduft. Thr Begleiter kramt in seinen Taschen, wirft
einen Geldschein auf das Tablett und setzt zur Verfolgung an.

Mauros zerstreuter Blick fillt auf die Taxireihe. Ein Pirchen,
das ihm den Riicken zuwendet, hat gerade den ersten Wagen er-
reicht. Der etwa finfzigjahrige Mann, hochgewachsen und statt-
lich, hilt seiner Begleiterin die Tiir auf. Als sie in ihrem langen
Abendkleid einsteigt, zeigt sie fiir einen kurzen Augenblick ihr
Profil. Mauro erstarrt auf seinem Platz. Das ist die Unbekannte!
Der Mann schliefSt die Autotiir. Mauro kann das Profil der Frau
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noch immer gut erkennen, weil das Fenster heruntergelassen ist.
Allmihlich und mit einer unerklirlichen Enttiuschung wird
ihm Kklar, dass sie nicht die Unbekannte ist, sondern eine Frau,
die ihr zum Verwechseln dhnlich sieht. Nun ist auch der Mann
eingestiegen, das Taxi fihrt an.

Mauro méchte jetzt nur noch weg, so weit wie moglich. Er
zahlt, steht auf, stellt aber iiberrascht fest, dass seine Beine ihm
nicht gehorchen, zu Fufl wird er es nicht nach Hause schaffen.
Er nimmt sich ein Taxi.

In seiner Wohnung, im Schutz der eigenen vier Winde, legt
sich seine unerklirliche Nervositit. Er will nicht iiber die Wir-
kung nachdenken, die der Anblick der der Unbekannten so dhn-
lichen Frau auf ihn gehabt hat, er will nur schlafen.
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Zwei

ur an Regentagen fahrt Mauro mit dem Auto in sein Biiro

Nin der Via Nazionale, ansonsten nimmt er die 6ffentlichen
Verkehrsmittel. Sobald er aus der Tiir ist, wechselt er fiir ge-
wohnlich auf den gegeniiberliegenden Gehsteig, weil sich dort
ganz in der Nihe der Kiosk befindet, an dem er immer die glei-
chen zwei Zeitungen kauft. An diesem Morgen muss er beim
Uberqueren der Strafe abrupt anhalten, um nicht von einem
Auto tiberfahren zu werden, das von links angerast kommt. Der
Wagen streift jedoch einen entgegenkommenden Motorroller
mit einem schnauzbirtigen Lockenkopf darauf, bringt ihn aus
dem Gleichgewicht, so dass er stiirzt, und fahre weiter. Mauro
eilt dem Mann zu Hilfe, der schon wieder aufsteht.

«Haben Sie sich weh getan?»

«Einen Scheifd hab ich», sagt der Mann nervés, steigt wieder
auf und fihrt davon.

Je schlimmer die Krise wird, desto mehr liegen bei allen die
Nerven blank, denkt Mauro. Der tut ja gerade so, als hitte ich
ihn angefahren.
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