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NO ONE IS INNOCENT

Ronald Biggs





7

Aussichten

Der erste ICE aus Berlin kam in die Stadt gekrochen. Der weiße
Hai war müde, er hatte stundenlang dreitausend Tonnen bewegt
und immer wieder bis 260 km/h beschleunigt. In seinem Bauch
saßen und lagen fünfhundert Menschen, die seinen Einsatz für
selbstverständlich hielten. Die wenigsten von ihnen konnte er
leiden, aber er hatte sein Bestes gegeben, um ihnen die Fahrt so
angenehm wie möglich zu machen und sie ans Ziel zu bringen.
Das war sein Auftrag und er hatte ihn fast ausgeführt. Es war
nicht seine Schuld, wenn sie zu spät kamen. Sollten sie sich doch
in eine Blechkiste setzen. Die endlose Litanei ihrer Beschimp-
fungen kratzte ihn nicht. Sollten sie sich doch mit einer Nummer
in der Verwaltung in Verbindung setzen.

Es waren die Menschen draußen, die ihm auf die Nerven gin-
gen. Sie waren schuld, dass er durch die Städte kriechen musste,
als wäre er unterwegs angeschossen worden. Sie nannten es Lärm-
belästigung. Eine dumme Sache, an der ihm nur ein Detail gefiel –
die langsame Geschwindigkeit machte ihn scheinbar doppelt so
lang. Es sah so aus, als würde er sich jetzt mit einer Länge von
einem vollen Kilometer in die Stadt schieben, Baby, falls hier je-
mand mit seinem Lastwägelchen mehr zu bieten hatte, sollte er
vortreten und mit lauter Stimme sprechen.

In drei Minuten würde ihn ein Stahlblock an der Weiterfahrt
hindern, den er leicht aus dem Weg fegen könnte. Wenn dieser
dumme Mann nicht in seinem Kopf sitzen und sich an die däm-
lichen Vorschriften halten würde. War noch Zeit genug, um wie-
der auf 100 km/h hochzugehen. Wäre eine Kleinigkeit, bei aller
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Müdigkeit. Der weiße Hai sehnte den Tag herbei, an dem er mit-
ten in der Stadt seine ganze Kraft zeigen und den Sackbahnhof
mit voller Wucht attackieren könnte. Wie es danach mit ihm und
seiner Umgebung aussah, war ihm egal, genau wie diesen Men-
schen, die es endlich einmal allen richtig zeigen wollten.

Zugüberfälle waren aus der Mode gekommen. Die Chance,
dass er nachts angehalten wurde und ein Typ mit einem Tuch vor
dem Mund dem Mann in seinem Haikopf eine Kugel verpasste,
war gleich null – es war ein Elend!

Auf seinem Balkon beobachtete Robert Fallner den in die Stadt
hereinschleichenden Hai und war wie immer fasziniert von die-
sem Anblick. Der ICE war eine in der Sonne glänzende mobile
Kunststoffmauer, die eine geteilte Stadt skizzierte – ein paar In-
tercity-Express-Einheiten aneinandergehängt, und es würde aus-
sehen wie der Beginn einer neuen Staatsgrenze. Oder wenigs-
tens wie die extravagante Ouvertüre eines Terrorkommandos.
Was nicht selten so was Ähnliches wie eine Staatsgründung war.
Die Geräuschlosigkeit der Aktion verstärkte das Bizarre des An-
blicks. Die Kette der weißen Waggons, die im Netz der Schienen
und Masten und dreckigen Güterwagen aus der Entfernung nur
wie Spielzeug aussahen. Fallners Balkon war so weit weg, dass er
vom weißen Hai nur ein leises metallisches Klicken hörte – falls
die überall da unten winselnden und nörgelnden Blechkisten mal
für eine Sekunde die Schnauze hielten, was jedoch am frühen
Morgen etwa so wahrscheinlich war wie der Überfall, den das
Monster sich garantiert erträumte. Wenn man in einem Bahnhof
neben den Dingern stand, musste jeder erkennen, dass es sich
nicht um moderne Zugmaschinen handelte, sondern um gewalt-
tätige Monster.

Es handle sich bei seiner Schwäche für Züge und Bahnhöfe
um viel mehr als nur eine männertypische Marotte, meinte seine
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Frau. Die vielen Stunden, die er vom Balkon aus auf das bescheu-
erte Schienennetz starre. Das sei ein massiver Defekt. Er sah kei-
nen Grund, ihr zu widersprechen. Es war seit einiger Zeit der
schwächste von einigen massiven Defekten.

Fallner konnte, wie seine geliebten Monstermaschinen, die
Blechkisten, die sie verharmlosend Auto nannten, nicht ausste-
hen, und nicht mal als kleiner Junge, der zu jedem lebensgefähr-
lichen Abenteuer bereit war, hatte er sich für ihre edelste Form,
diesen Formel-1-Dreck, begeistern können. Autos gingen ihm auf
die Nerven wie lallende Besoffene, denen Luftschlangen um den
Hals hingen. Ihr endloses Tröten und Quietschen, kleine blöde
Ratten, die der große Zug leider nur zerquetschen konnte, wenn
sie auf seine Schienen kamen. Sie wieselten neben ihm auf der
Straße und schienen kläffend an ihm hochzuspringen. Früher
hatte es Waggons gegeben, hinter deren großen Schiebetoren
Maschinengewehre mit drei Beinen postiert waren. Hätte man
doch nicht abschaffen müssen.

Jaqueline kam aus dem Wohnzimmer und stellte sich neben
ihn. Sie trug Uniform und hatte ihre Waffe noch nicht abgelegt.
Sie trug im Dienst schon lange keine Uniform mehr und hatte
also an einer großen offiziellen Aktion teilgenommen. Er selbst
hatte zuletzt bei einer Beerdigung vor über einem Jahr Uniform
getragen.

Neben dem Mann im roten Morgenmantel eine Polizistin in
Uniform – irgendwo dort draußen war vielleicht ein Fernglas auf
sie gerichtet und jemand war gespannt, wie es weitergehen würde.
Er hätte zuerst auf irgendwas mit Korruption getippt. Wegen des
Abstands zwischen den beiden. Sah nicht so aus, als würde sie die
Uniform tragen, um Gefühle anzuheizen.

Er fragte sie, ob alles in Ordnung sei und warum sie die Uni-
form anhabe, aber sie antwortete nicht. War anscheinend nur da-
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mit beschäftigt, die Aussicht zu genießen – am Ende ihrer Welt
strahlten die Berge. Wenn die Aussicht gut war, dann ließ sie
einen für ein paar Sekunden alles andere vergessen. Wie ein Blick
ins Jenseits, den man nur für besondere Verdienste gewährt be-
kam.

»Du siehst so aus, als würdest du’s heute auf Teufel-komm-raus
packen wollen«, sagte Jaqueline.

»Keine Ahnung.«
»Tu’s nicht. Bleib zu Hause. Schau dir die Züge an. Geh brav zu

deiner komischen Therapeutin. Aber fahr nicht da draußen in der
Welt herum. Ich habe kein gutes Gefühl.«

»Geht mir genauso.«
»Du wirst wieder in was reingeraten. Aber du legst es auch

drauf an, stimmt’s? Irgendein Scheiß wird schon passieren, und
wenn nicht, dann drehst du’s eben so hin, dass was passiert.«

»Elftes Gebot: Du sollst nicht so wahnsinnig übertreiben.«
»Du kannst mich mal«, sagte sie. »Dann hau doch endlich ab

und quatsch nicht immer nur.«
Drehte sich um und fiel ins Bett.
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Außerirdische

Wer weiß denn so genau, ob seine Reise eine Flucht ist oder ein
Ausflug, Urlaub oder Untertauchen, dumme Angewohnheit oder
als Abenteuerlust verkleidete Langeweile, Bildung oder eingebil-
deter Anfang am echten Ende, Hab-ich-mir-doch-auch-mal-ver-
dient oder Ihr-könnt-mich-mal-alle?

Fallner wusste es nicht. Er stand am Balkon des Cafés über den
fünfunddreißig Gleisen des Hauptbahnhofs und es interessierte
ihn nicht. Es war vollkommen egal, ob seine geplante Reise ein
Abgang oder nur Zeit- und Geldverschwendung war. Wenn er da-
mit ein paar Probleme beseitigen könnte, wäre es gut. Wenn es
eine Zeitreise wäre, die ihn zehn Jahre zurückwarf, wäre es bes-
ser. Und wenn er es schaffen würde, jetzt einzusteigen und end-
lich wie seit Wochen geplant loszufahren, hätte er sein größtes
Ziel schon erreicht.

Er brauchte keinen Scheißdoktor, um zu erkennen, dass die
Chinesische Mauer so lang und breit war wie die Wand, vor der er
stand. War keine wahnsinnige Leistung. War so einfach wie einen
Tatort absperren. Er war noch nicht so verblödet, dass er den
Kern seines Problems nicht selbst erkannte: Er konnte die Tür in
der Wand nicht finden, durch die er auf die andere Seite kam.

Und der einzige Doktor auf der Welt, der ihm die Tür zeigen
konnte, war natürlich gerade unbekannt verzogen. Es war mit ih-
nen wie mit den Bullen: Wenn man diese Doktors wirklich mal
brauchte, um mit dem Kopf durch die Wand zu kommen, waren
sie nicht da.

Während seine Psychotherapeutin der Meinung war, nicht die
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Wand, an der er stehe, sei sein Problem, sondern allein der Weg
sei das Ziel. Er selbst war jedoch der Meinung, dass der Weg der
Weg war und sonst nichts. Und dass man sich von seinem Weg
nichts Besseres wünschen konnte, als ihn begehen zu können,
ohne dabei eine Kugel in den Kopf zu bekommen.

»Sie immer mit Ihren Polizeisprüchen, glauben Sie das wirklich
im Ernst?«, hatte ihn Frau Dr. Vehring gefragt.

»Glauben Sie im Ernst, dass ich was anderes glauben sollte?«,
hatte er geantwortet.

Er besuchte sie seit drei Monaten, hatte zwei Tage, nachdem er
den Jungen erschossen hatte, den ersten Termin gehabt und sich
inzwischen angewöhnt, möglichst viele ihrer Fragen mit Fragen
zu beantworten. Das hatte ihm ein Bekannter geraten, der das
Spiel zu spät durchschaut, zuletzt aber angeblich die Sache ka-
piert hatte.

»Meine Aufgabe ist es nicht, Ihnen zu sagen, was Sie glauben
sollen, oder haben Sie etwa den Eindruck?«

»Muss ich drüber nachdenken. Aber mal ehrlich, Doc, meine
eigentliche Frage ist die: Könnten Sie sich vorstellen, dass ich auf
einen Beruf umschule, bei dem ich nur Fragen stellen muss, um
dann das Vierfache von meinem Job zu verdienen, bei dem ich die
ganze Zeit nur mit Arschgeigen zu tun habe, die nicht mal die
Frage beantworten können, ob sie vielleicht mal die Klappe hal-
ten könnten? Ich meine, ich habe Abitur, ich habe studiert, verges-
sen Sie das nicht. Oder ist es das Fünffache? Jetzt packen Sie aus,
Frau Doktor, sagen Sie mir doch endlich mal was Nettes.«

Sie hatte lachen müssen. Er versuchte, sie möglichst oft zum
Lachen zu bringen, denn sie sah gut aus, wenn sie lachte. Sie
spielte nicht den weisen Doktor, der gütig, aber mit undurch-
dringbarem Ernst auf seinen Patienten herabsieht. Sie unterhiel-
ten sich und sie stellte tausend Fragen pro Stunde; ob der Junge
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immer gleich aussah, wenn er in seine Träume einbrach und sol-
che Sachen. Das Geständnis, dass sie keine Ahnung hätte, wie
man ihn wieder in die Spur bringen könnte, schien ihr nichts aus-
zumachen. Musste man herausfinden, das war der Job, und es gab
keine Garantie, dass die berühmten kleinen Schritte irgendwohin
führten. Er glaubte nicht, dass sie ihm helfen konnte – und genau
das war typisch für Cops, erklärte sie ihm; nur die meisten weib-
lichen Cops sahen es anders, und damit war die Berufsgenossen-
schaft der Bullen nur ein Spiegel der Gesellschaft. Aber irgend-
wann fiel ihm auf, dass es ihm guttat, sie zu treffen, und dass er
mit ihr mehr redete als mit irgendeinem anderen Menschen. Und
wenn sie lachte, fühlte er sich besser, es fühlte sich an wie eine
gute Tat.

Als seine Jaqueline ihn fragte, ob er sich wünschte, mit ihr Sex
zu haben, sagte er: »Quatsch.«

»Wieso denn Quatsch – ich habe gelesen, dass das völlig normal
ist, wenn der Patient von seinem Psycho irgendwann auch richtig
gefickt werden will.«

»Im Kino gelesen oder wo sonst.«
»Sie saugt dir möglichst viele Worte raus, aber es hilft nichts,

wie man sieht, also probiert sie eben mal was anderes aus, ist doch
logisch.«

»Mann, sie ist einundsechzig.«
»Na dann, sogar ohne Gummi!«

Er stand auf dem Balkon über den Gleisen und überlegte, ob er sie
anrufen sollte und fragen, ob sie nicht ihren gebildeten und mit
einem Dr. ausgezeichneten Arsch zu ihm bewegen könnte, um
ihn zum Zug zu bringen, ihn reinzubefördern und zu warten, bis
die Türen geschlossen waren … In der wimmelnden Masse unter
ihm auf dem Platz vor den Gleisen erregte eine viel jüngere Frau
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seine Aufmerksamkeit. Sie war im Getümmel stehen geblieben
und beschwerte sich, ruderte mit den Armen und drehte sich hek-
tisch, ohne dass ein Anlass oder Ansprechpartner zu erkennen
war. Sofort gingen die Leute mit Abstand um sie herum, und sie
stand in einem leeren Kreis, wie auf einer Bühne im Scheinwer-
ferkegel, umgeben von eiligen Körpern. Fallner verstand kein
Wort ihrer Anklage, aber passend zur Aktion hatte sie sich aufs
rote Haar ein lila Hütchen gestellt, aus dem mehrere kleine Spit-
zen ragten, was aussah wie die Station, auf der die Außerirdi-
schen landen und dann die Welt erobern würden. Er kontrollierte
automatisch ihre weitere Umgebung, konnte jedoch kein Film-
team entdecken und auch keine Partner. Sie war klein, rund, fünf-
zig und hatte womöglich einen Schlag bekommen, weil jemand
im Vorbeigehen Mach-mal-Platz-du-blöde-dralle-Maus gesagt
hatte. Für Menschen mit dünner Haut war das hier die falsche
Kreuzung. Auch viele jüngere Menschen hatten sichtbar Probleme,
die Mitte des Hauptbahnhofs am späten Vormittag zu durchque-
ren, ohne von dem Gedanken gepackt zu werden, sie könnten am
Ende der Rolltreppe in der nächsten Irrenanstalt rauskommen.
Ging ihm nicht anders, machte ihn wahnsinnig, wenn er perma-
nent bedrängt, angetatscht und herumgeschoben wurde. Selt-
sam, dass am Punkt mit der besten Aussicht nie Gedränge war –
auf dem Balkon war der beste Platz im All. Deshalb schaffte er es
nie, zum Zug zu kommen.

Der Balkon zu Hause und der Balkon im Bahnhof. Er hatte
sich früher nie für irgendeinen verdammten Balkon interessiert.
Plötzlich waren es die einzigen Plätze, an denen er leben wollte.
Das sollte sein Doc mal interpretieren.

Falls die Freundin der Außerirdischen nur einfach mal von
Bundespolizisten in den Arm genommen werden wollte, musste
sie mehr bieten und noch eine Weile durchhalten. Oder Unter-
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stützung von einem besoffenen Hooligan bekommen. Sie tat ihm
leid, durchgedreht hilflos wie sie war und dabei so unheimlich,
dass niemand bei ihr stehen blieb.

Es würde ihm gehen wie ihr – am Ende würde er wieder in Uni-
form und mit einem lila Hütchen an einer Straßenkreuzung ste-
hen und die Namensschilder von Brummifahrern aufschreiben.
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Das neue Lieblingswort

»Machen Sie das«, hatte seine Therapeutin gesagt, als er ihr von
seinem Plan erzählte, sich mit einer langen Zugfahrt ins Blaue
selbst heilen zu wollen.

Herr im Himmel – hatte er heilen gesagt?
Er glaubte sich zu erinnern, dass er was mit Perspektiven gesagt

hatte, mit einer langen Zugfahrt äh ja neue äh Perspektiven oder
so. Er redete eine Menge Schrott in letzter Zeit, wenn Erklärun-
gen gefragt waren, wo es nicht viel zu erklären gab.

»Oder sind Sie unsicher, ob Sie das wirklich wollen?«
»Bin ich nicht. Ich will diese lange Zugfahrt machen, seit ich ein

Kind war, ein Kindheitstraum, und jetzt gibt’s nichts Besseres zu
tun. Jetzt muss es sein. Ich habe den ganzen Scheiß satt, verstehen
Sie?«

»Was genau meinen Sie mit dem ganzen Scheiß?«
Schwer zu sagen, ob sie sich dumm stellte. Ob Sich-dumm-

Stellen ein wichtiges Instrument in ihrer Trickkiste war. Oder ein
Charakterzug? Er hatte noch nicht herausgefunden, ob sie ihn für
unterbelichtet hielt. Oder für einen Burnout-Krüppel. Oder für
einen dieser Psychopathen, für die eine Uniform oder die Lizenz
für Gewaltausübung die ideale Tarnung war.

Man musste davon ausgehen, dass mindestens zehn Prozent
aller Polizisten Psychopathen waren. Das war nicht nur seine,
sondern auch die Einschätzung von Leuten, die von weiter oben
mehr Überblick hatten und das offiziell oder öffentlich niemals
sagen würden. Fallner war sich sicher, dass sein gefährlich schlauer
Doc diese Zahl kannte. Und vielleicht sogar Zahlen, die präziser
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als die berühmte Dunkelziffer waren und noch höher als diese
wahnsinnigen zehn Prozent und in ihrem Safe schwelten und ir-
gendwann beim geringsten Luftzug explodieren würden.

»Meinen Sie Ihren Beruf mit dem ganzen Scheiß? Oder Ihr
ganzes Leben? Oder nur diesen Unfall?«

»Ich liebe Sie, Doc, wenn Sie Unfall sagen. Seit ich bei Ihnen
im Training bin, ist Unfall mein neues Lieblingswort. Früher
war Jazzbandtourneemanager mein Lieblingswort, ehrlich, wie
es dazu kam, weiß ich im Moment nicht mehr, aber genau das war
das Wort, das mich wie nichts faszinierte. Doc, was hören Sie
eigentlich für Musik? Soll ich mal raten?«

Sein Chef gab ähnlich lebenswichtige Kommentare zu seinem
Vorhaben ab: »Ich erwarte, dass Sie permanent zu erreichen sind,
Tag und Nacht und egal, in welcher Situation Sie sich befinden.«

»Vollkommen klar. Spätestens zehn Stunden nach Ihrem Anruf
bin ich hier, also spätestens. Wir leben ja in einem relativ kleinen
Land, und wenn’s sein muss, kann ich auch ’nen Flieger nehmen.«

»Für einen dienstunfähigen Mann haben Sie ganz schön große
Pläne.«

»Das ist kein Urlaub, das ist eine Spezialtherapie, wenn Sie so
wollen, um endlich wieder diensttauglich zu werden. Alles andere
ist nicht so wichtig, das ist klar.«

»Ich erwarte, dass Sie dieses Ziel zeitnah im Auge behalten. Sie
wissen, dass wir jeden guten Mann dringend brauchen.«

»Das garantiere ich Ihnen.«
Der Chef hatte seine Idee nicht für so gut befunden. Und er

hatte irgendwo in seinem erfolgreichen Kopf einen kleinen Rest
Misstrauen. Denn er war der Chef. Aber Fallner hatte in der Zeit
nach dem Unfall zweimal guten Willen gezeigt, war zur Arbeit er-
schienen, um Aufgaben im Innendienst zu übernehmen, weil er
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bis zur Klärung seines Falls natürlich nicht draußen mit einer
Waffe herumlaufen durfte. Beim ersten Versuch hatte er sich nach
ein paar Stunden mit einem Kollegen so heftig gestritten, dass
er das Kommando bekam, nach Hause zu gehen, um seinen Ge-
sundungsprozess noch etwas arbeiten zu lassen; beim zweiten
Versuch hatte er zwei Tage eisern durchgehalten, ehe er ohne er-
kennbaren Grund umgekippt war. Seine Therapeutin hatte ihn
gewarnt, ihm abgeraten, aber ihm die Entscheidung überlassen.
Er war wütend, dass er nicht fähig war, irgendeinen bescheuerten
Dienst zu tun – dass ihm eine Sache, die er nicht orten konnte,
von hinten in den Rücken trat, obwohl er wusste, dass er keine an-
dere Wahl gehabt hatte, als auf den Jungen zu schießen. Mit dem
Risiko, ihn zu töten.

Und der Chef hatte keine andere Wahl gehabt, als ihn wieder ar-
beitsfähig werden zu lassen – wie er das anstellte, war dem Chef
egal, Hauptsache nichts Illegales, selbstverständlich, kein neuer
Ärger, logisch. Wenn seine Therapeutin die Sache mit dieser Zug-
fahrt unterstützte, würde er dem Blödsinn auch eine Weile zu-
sehen.

Zusehen mit Einschränkungen – »hier«, hatte der Chef gesagt,
als Fallner schon aufgestanden war, und ihm einen schmalen Ord-
ner hingeworfen.

»Sehen Sie sich das an. Wenn Sie schon durchs ganze Land fah-
ren müssen. Die Kollegen sind informiert. Können jede Hilfe
gebrauchen. Mobilität ist das Ungünstigste, was dir in so einem
Fall passieren kann, sie vermuten einen Typ ohne Auto, das ist der
Punkt. Sie glauben, der fährt mit dem Zug durch die Gegend, um
seine Opfer zu finden. Sechs tote Frauen. Für mich ist die ganze
Theorie Schwachsinn, aber egal, Sie sind jetzt eben auch mit
Ihren Zügen unterwegs. Es geht nur darum, dass Sie die Augen
offenhalten, das ist alles. Man hofft mal wieder auf den Zufall,
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also spielen Sie mit. Im Rahmen Ihrer Spezialtherapie, versteht
sich.«

»Geht klar«, sagte er.
War Arbeit. Ganz klar. War ja sein Spezialgebiet: die Augen of-

fenhalten; im Besonderen bei Theorien, die man als schwachsin-
nig einstufen konnte. Hatte er sogar Fernkurse an der Universität
von East Los Angeles belegt und war seitdem der Nr.-1-Augen-of-
fen-Halter in Deutschland. Er hielt die Augen noch offen, wenn
man anderen schon die Münzen auf die Augen gelegt hatte, mit
denen der Fährmann über den letzten Fluss bezahlt wurde.

Er war arbeitsunfähig, aber es gab immer was zu tun. Seine
Augen hatte er automatisch offen, auch wenn er arbeitsunfähig
war, und das hieß, dass er für diesen Spezialeinsatz absolut ar-
beitsfähig war – hatte es nicht jemand mal so formuliert, dass du
die Chance nutzen musst, die du nicht hast?

Sah so aus, als wäre die Zeit gekommen herauszufinden, was
das zu bedeuten hatte.

Sollte keiner denken, dass Bullen, die nicht im Dienst waren,
nichts zu tun hatten – er passte auf, dass der netten Dame mit dem
lila Hütchen niemand den Kopf abriss.

Er war draußen, aber er war nicht blöd – er wusste, wann er
vom Chef einen Tritt in den Arsch bekam, der aussah wie eine
freundliche Geste.
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Fuck off, Albträume

Vor dreiundvierzig Jahren war er auf die Welt gekommen, vor
zweiundzwanzig Jahren in die Stadt, vor acht Jahren zum ersten
Mal in Jaqueline, vor drei Monaten hatte er bei einem Einsatz den
achtzehnjährigen libanesischen Gangster Maarouf in der Woh-
nung seiner Eltern erschossen, und es musste geklärt werden, ob
er in Notwehr gehandelt oder eine fahrlässige Tötung begangen
hatte, vor einem Monat hatte er sich eine 2. Klasse-BahnCard 100
für viertausendneunzig Euro gekauft, und seitdem stand er fast
jeden Tag am Balkon über den Gleisen des Münchner Haupt-
bahnhofs oder kurvte irgendwo dort unten herum mit Rollkof-
fer und Umhängetasche und dem festen Vorsatz, sich irgendeinen
Zug von der Anzeigetafel zu picken und loszufahren. Ziel unbe-
kannt. Dauer der Reise ungewiss.

Einschränkungen: Deutschland verlassen verboten; die Fahr-
karte war nur ein Jahr gültig.

Die Details sollten die Götter des Zufalls und des Schicksals re-
geln, falls diese Märchenonkel die Güte hatten, sich ausnahms-
weise um einen problembeladenen Gesetzeshüter zu kümmern.
Er hatte sich nur vorgenommen, mit der Fahrt nach Hamburg zu
starten. Ob er dort in den Zug nach Mückenkiller oder Rostock
oder in den ICE Heimathafen stieg, würde sich ergeben.

Denn das war die Tür in der Wand vor ihm – er würde so lange
fahren, umsteigen und weiterfahren, bis er seine Problemzone
verlassen hatte. Ein Reinigungsritual: Heilung durch Bewegung,
Perspektive durch Mobilität! Diese Dummheiten, die man aus
einem Wartezimmer mitgenommen hatte, und dann war man zu
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schwach, um sie nicht mit Hoffnungen aufzutanken. Aber sein
Instinkt sagte ihm, dass das seine Chance war. Und seine Alb-
träume sagten, dass es seine einzige Chance war, und wenn er sie
nicht nutzte, würde er nie wieder eine andere bekommen.

Fuck off, sagte er zu den Albträumen.
Fuck off mit deiner Schnapsidee, sagte Jaqueline.
Es war wie immer nicht ausgeschlossen, dass sie richtig lag.

Denn seit einem Monat schaffte er es nicht loszugehen, einzustei-
gen, abzufahren und den guten Plan in Angriff zu nehmen, ob-
wohl sie ihn sein halbes Leben trainiert hatten, Entscheidungen
schnell zu treffen und umzusetzen. Er hatte die Sehnsucht, end-
lich loszufahren, den Glauben, dass es ihm guttun würde, und
stand dann am Bahnsteig und schaffte es nicht. Wusste nicht,
warum, und konnte mit niemandem darüber sprechen, außer mit
dem Doc, dem nichts dazu einfiel, außer ihn zu fragen, warum er
sich damit unter Druck setze.

In diesem Verlierermonat war die Wut auf sich selbst so groß
geworden wie die Wut auf den Jungen, der ihn gezwungen hatte,
auf ihn zu schießen. Der am Tisch gesessen hatte und seine Waffe
ziehen wollte. Dämlich genug zu glauben, die Bullen hätten
Schiss vor ihm.

Dieser kaputte Drecksack, ohne den die Welt besser geworden
war, brach jederzeit in seine Tag- und Nachtträume ein. Lachte
sich kaputt, weil die Bullen die Waffe, die er angeblich ziehen
wollte, nicht finden konnten – »damit sieht das aber nicht so güns-
tig aus für deine tolle Notwehr-Geschichte, Herr Superoberkom-
missar«, zischte Maarouf in Fallners Träumen –, und arbeitete da-
ran, den Mann, der ihn erschossen hatte, ebenfalls aus der Welt
zu schaffen.

Und jetzt hatte er es fast geschafft.
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Heute, hatte sich Fallner auf seinem Balkon geschworen, nach-
dem ihn seine Ehefrau, Kriminalhauptkommissarin Jaqueline
Hosnicz, siebenunddreißig, verhöhnt hatte, musste es endgültig
losgehen oder er würde seinen Kindheitstraum abhaken und al-
les aufgeben – und jetzt stand er wieder seit einer Stunde auf die-
sem Bahnhofsbalkon oder saß am Tisch mit einer Tasse Kaffee.
Kotzte sich selbst an und betrachtete den Tumult unten am zen-
tralen Platz im Bahnhof, wo die von drei Eingängen und den Glei-
sen kommenden Ströme aufeinandertrafen, begleitet von den
Durchsagen, die sie zu dirigieren schienen, die Männer, an denen
Frau und Kind zerrten, während es um Sekunden ging, und die
Mädchen, die immer kleiner und dünner wurden, während ein
Junge endlos lange auf sie zukam. Dazwischen Gestalten, die wie
zu ihrer Hinrichtung schlichen, und andere, die vor der Anzeige-
tafel verharrten, als stünden sie in tiefster Einsamkeit auf einem
Berggipfel. Und dort zwei Männer, die inmitten des Getümmels
Mund an Ohr diskutierten. Waren garantiert nicht hier, um einen
Zug zu nehmen, so wie die diskutierten und dabei mit Such-
scheinwerfern ihre Umgebung beobachteten. Sondern möglicher-
weise, um jemanden abzuholen, der noch nicht wusste, dass er ab-
geholt wurde. Ein Kindersportwagen fuhr an ihnen vorbei, aus
dem ein brüllendes Kind zu klettern versuchte, was nicht klappen
konnte, weil die Mutter den Wagen nach hinten kippte und das
Kind zurückfiel, ohne zu bemerken, dass die beiden Männer seine
Mutter und ihre blauen Hotpants und die hohen roten Cowboy-
stiefel und die nackten Beine begutachteten, die an einem Koffer
vorbeistolzierten, dessen Besitzer Fallner nicht ausmachen konnte
und den er jetzt sofort bei den Kollegen melden sollte – ein unbe-
aufsichtigtes Gepäckstück.

Er sollte sofort losrennen. Jetzt.
Um als Erster das verdächtige Stück zu erreichen und mit fast
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durchgedrehter, nicht den geringsten Protest duldender Stimme
den Passanten zu befehlen, die Umgebung sofort zu räumen.
Hatte er gelernt, wie man das machte und oft genug vorgeführt.
Diese Arschkriecher hätten vor ihm mehr Schiss als vor diesem
Scheißkoffer. Mit etwas Glück würde sich sein Verdacht als be-
rechtigt erweisen und er hätte sich einen Bonus verschafft, wenn
diese Obermeister von der Internen Ermittlung endlich den Gang
einlegten, um seinen Fall abzuschließen. Sein Chef und dessen
Chef, über dem es keinen Chef mehr gab, der mit echter Polizei-
arbeit zu tun hatte, würden ihnen mit leiser Stimme erklären,
dass sie diesem Kollegen, der Hunderten von Bürgerinnen und
Bürgern das Leben gerettet hatte, ohne an sein eigenes zu denken,
nicht mal den Schatten eines Haars krümmen sollten, falls sie
nicht den Rest ihres Berufslebens mit Personenschutz verbringen
wollten. Nur einen Seitenblick und eine Sekunde später sah Fall-
ner, dass der Koffer weg war und dass die beiden Männer, die die
blauen Hotpants der Mutter mit dem Kindersportwagen so wie
er bewundert hatten, im Gang zur Gepäckaufbewahrung ver-
schwanden, während das Kind, das schon wieder im gekippten
Kinderwagen zurückfiel und brüllte, fast die Treppe zur S-Bahn
erreicht hatte – dieses unfassbare Wimmelbild, das in einer per-
manenten Hin-und-Her-Bewegung flimmerte und in Zeitlupe
zersplitterte und sich wieder neu aufbaute, ehe es sich dann am
späten Abend immer mehr auflöste und nur noch selten zu sehen
war, hatte ihn schon im Kleinen, in seiner Andeutung, als Kind
am Kleinstadtbahnhof fasziniert.

Er fragte sich, ob diese Faszination der wahre Grund war, dass
er es nicht schaffte, wie geplant loszufahren. Warum sollte er los-
fahren, wenn es ihm Freude bereitete, im Bahnhof zu sein und
den Betrieb zu beobachten?
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War denn jener kein hoffnungsloser Dummkopf, der ins Nichts
fuhr, obwohl er auf einem guten Posten stand?

Die interessantere Frage war, warum ihn die Kollegen an den
Überwachungskameras seit einem Monat in Ruhe ließen, obwohl
er gelegentlich sogar eine Zigarette rauchte. Konnte nur bedeu-
ten, dass ihn dort jemand kannte und die anderen informiert
hatte … den Mann müsst ihr nicht, einer von uns, mit ’nem ganz
großen Schatten, der Ihr-wisst-schon-wer-Typ.

Doch die eigentliche Frage, die ihn wie alle Verlierer beschäf-
tigte, war, warum manche Menschen so leicht ihren Lebensun-
terhalt verdienten (und wann das Wort Lebensunterhalt endlich
auf dem elektrischen Stuhl landete), während andere sich täglich
die Finger schmutzig machen mussten. Er konnte sich, ohne die
Fotos im Detail abzurufen, an einige Situationen erinnern, die er
nur mit Glück überlebt hatte. Um sich danach anhören zu müs-
sen, das gehöre eben zu seinem Job, falls die Bemerkung erlaubt
sei. Die Bemerkung war eine verdammte Beleidigung – war er
vielleicht einer dieser Idioten, denen das nicht klar war und die
es erst dann kapierten, dass die Lebensgefahr zum Job gehörte,
wenn ein Stahlgeschoss neben ihnen einschlug?

Im Bertls Eck, der Kneipe gegenüber seiner Wohnung, hatte
ihm ein Held im Tarnanzug einmal geklagt, dass er bei seinem
Dienst in Afghanistan immer wieder in Lebensgefahr sei. Ein
Soldat, der sich freiwillig zum Einsatz dort gemeldet hatte – Je-
sus, Maria und Josef! Wenn die Sicherheit des Landes von derart
intelligenten Helden abhing, sollte man es besser wieder teilen
und dann verkaufen.

Er drehte sich um und ging ins Café an die Theke, um sich den
nächsten Kaffee zu kaufen. Die junge Frau in der rotschwarzen
Uniform lächelte ihn an. Sie waren schon fast alte Freunde. Er
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könnte langsam versuchen, sich nach Dienstschluss mit ihr zu
verabreden. Sie würden sich in einem der Cafés an der Vorder-
seite des Bahnhofs treffen, er würde sie einladen, weil sie mies be-
zahlt wurde, und sie würde in ihrer Uniform zu ihm sagen, ja,
schon richtig, sie könnte seine Tochter sein, aber sie könnte auch
seine zukünftige Ex-Frau sein, der es dann bald zu langweilig mit
ihm geworden war, weil’s ihm beim Heavy-Metal-Konzert im-
mer zu laut war und pipapo.

Er hatte in der Zeitung gelesen, dass Heavy Metal jetzt das
neue Ding war, und dann seinen Chef gefragt, ob er den Fall über-
nehmen könnte, den alten Langhaarschrott aus dem Weg zu bal-
lern. Aber sie sah nicht nach Metal aus, sondern strahlend gesund
wie Milchwerbung. Und eine Sensation: keine Tätowierung. Ob
sie an einer Ferse ein Hakenkreuz hatte, konnte er nicht sehen.
Seit sie sich besser kannten, redeten sie viel miteinander.

»Zweisiebzig wärn’s dann, bittschön.«
»Dann sag ich drei, wenn’s Ihnen recht ist.«
»Aber wirklich nur, weil’s Sie sand.«
Ja, sie sagte sand. Und Fallner gab sich alle Mühe, nirgendwo

anders hinzusehen als in ihre Augen. Ihr Namensschild war aller-
dings nicht an den Augen befestigt.

»Das werde ich Ihnen nie vergessen, Frau Hallinger, Sie sand
so ein Sonnenschein, ich schmelze dahin, einen wunderschönen
Tag wünsch ich«, sagte er.

Jaqueline hatte er seit jener Nacht weder derartig angeflötet
noch angemacht. Nur umarmt, so wie ein Wrack jemanden
umarmte, um etwas Trost zu bekommen.

»Ach, und jetzt gehen Sie gleich wieder, das kann doch nichts
werden!« Was hätte sie gesagt, wenn sie alles von ihm gewusst
hätte?

Früher waren Leute so gut wie verheiratet, wenn sie so mit-
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einander schäkerten – und in gewissen Gegenden so gut wie tot,
wenn sie es bereits mit jemand anderem waren.

Die Anzeigetafel ratterte und plötzlich stach ihm Hamburg ins
Auge, wie Neonbuchstaben nachts an einer einsamen Straßen-
kreuzung in einer schlafenden Stadt, die einen aufforderten her-
einzukommen. Wenn das kein Zeichen war. Er hatte sich von An-
fang an vorgenommen, mit Hamburg anzufangen. 6:42 Stunden
Fahrt waren ein guter Absprung. Wenn er abends ankam, war es
zu spät, um sofort wieder nach Hause zu fahren, falls ihn der Mut
verließ. Ein klarer, logischer Plan, mit nur dem einen Haken, dass
er seit Wochen nicht funktionierte.

Vielleicht waren, ohne an Verspätung zu denken, 6:42 Stunden
zu viel für einen angeschlagenen Mann, dem seine Frau vorwarf,
er habe sich schon zu lange darin gefallen, als »harter Kerl durch
die Welt zu latschen, für jeden kommt der Tag, an dem er mal in al-
ler Ruhe aus dem Fenster sehen sollte, das ist doch keine Schande,
Mensch«, und das sage er doch selbst, dass in seinem Kopf etwas
viel durcheinandergehe. Nein, das stimmte nicht – sie hatte ge-
sagt: »Wenn du schon selber sagst, dass in deinem Kopf etwas viel
durcheinandergeht, dann würde ich aber mal etwas aufpassen.«

Nicht ausgeschlossen, dass sie mal wieder richtig lag. Und es
besser war, zuerst einen kleinen Trainingslauf zu absolvieren, um
sich auf die lange Reise vorzubereiten. Der langsame Aufbau war
wichtiger als der schnelle Start. Wie die einfachen Weisheiten die
besten waren und die Vorsicht die Mutter des Motherfuckers.

Die Strecke, die eine Zeile über Hamburg angezeigt wurde,
schlug ihm einen idealen Trainingslauf vor: Dachau – Ingolstadt –
Treuchtlingen.

Sicher, das war nichts für schwache Nerven, diese Kleinstädte,
die er nicht kannte (außer den Namen der einen, den jeder kannte),
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und die ihm viel weiter weg zu sein schienen als Hamburg. Er
würde mit diesen Käffern den Ernstfall proben, an jedem Ort
aussteigen und sich den Bahnhof und die Umgebung ansehen und
spontan entscheiden, ob er sofort wieder abzischte und sie ihrem
Schicksal überließ oder ein paar Stunden oder auch noch über
Nacht blieb oder sogar mehrere Tage. Jeder der Orte hatte sicher
was zu bieten. Sicher auch Sehenswürdigkeiten, die in keinem
Führer verzeichnet waren. Er würde glitzernde Kleinigkeiten im
Unbedeutenden finden. In einer dunklen Gasse in Dachau ein Ta-
schenmesser, in dem sich der Geist von Captain Beefheart spie-
gelte und seinen Dachau Blues aufheulen ließ; alle dachten immer,
dass Bullen keine Ahnung von diesen Dingen hatten und nur de-
bile Halbnazis oder dumpfe Beamte waren, und das war ihm
schon immer extrem auf die Eier gegangen. Und es waren immer-
hin Städte, die so nah waren, dass er schnell zu Hause sein konnte,
wenn er von Gespenstern und anderen Notfällen gerufen wurde.
Wenn das kein perfekter Plan war.

Er zündete sich eine Zigarette an und hielt sie in seinem leich-
ten offenen Mantel halbwegs verdeckt.

Was für ein erbärmlicher Blödsinn war das denn, den er sich
da zurechtbog. Was für eine erbärmliche Idee, die schon verblö-
det war, ehe er genauer drüber nachdachte – in der Nähe bleiben
und zuerst einen Trainingslauf absolvieren! Ein Schwächeanfall,
so feiges Gelaber, dass sich sogar die Hühner totlachten. Als hät-
ten sie ihm nicht jahrelang die wichtigsten Regeln fürs Leben ins
Gehirn gehämmert.

Wenn du einsteigen willst, steig ein.
Wenn du’s wissen willst, dreh auf.
Wenn du schießen musst, musst du auch treffen.
Aber keine halben Sachen!
Niemals halbe Sachen, denn die halben Sachen sind der Tod –
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darauf hatte ihn schon sein Vater vor dreißig Jahren vorbereitet,
obwohl er keine Ahnung hatte. Eine Weisheit, die bis heute den
meisten Jungs eingetrichtert wurde, selbst von den Papis, die in
ihrem Leben noch keine halbe Sache hinbekommen hatten. Man
konnte ein dumm gesoffener Nazi sein und in seiner Freizeit Pä-
derast, aber bloß keine halben Sachen! Nicht mal im Schlaf war
eine halbe Sache erlaubt und nicht mal in der Schlange vor dem
Kiosk da unten – dieser Kiosk … vor ein paar Nächten hatte er al-
lein an diesem Kiosk angestanden.

Hatte sich gewundert, dass der Kiosk in tiefster Nacht geöffnet
hatte.

Nirgendwo eine Person in Sicht … tiefste Nacht … trotzdem
das Gefühl, beobachtet zu werden. Als würden sie, wenn er das
erste Wort sagte, von allen Seiten brüllend auf ihn zulaufen. Er
hatte drei Schritte zurück gemacht, dann wieder drei Schritte
vor zum geöffneten Fenster, dann wieder drei zurück, und diese
Bewegung immer wieder, als hätte ihn jemand aufgezogen, ein
trommelnder Affe, der hin und her wackelte. Der dünne Kiosk-
mann mit dem viel zu großen Spitzbauch wedelte sich mit einem
Fächer Wind ins Gesicht, während er ihn anstarrte, als würde er
durch ihn hindurchsehen. Er hatte eine gefährliche Ausstrahlung,
was ihm, in Kombination mit seiner Gestalt, lächerlich vorkam,
und er hatte gedacht, dass der Kioskmann sich diese Ausstrah-
lung viel zu billig gekauft hätte: im Sonderangebot nämlich. Das
Wort war riesenhaft durch seinen Traum geschlingert. Und dann
hatte er hinter dem Kioskmann das Schild mit der Aufschrift
Sonderangebot! entdeckt, und dann hatte er Sonderangebot laut
ausgesprochen und auf ihn gezeigt und musste laut lachen. Erst
dann beugte sich der Verkäufer zu ihm vor und hob fragend das
Kinn, ohne was zu sagen.

»Eine Makarow«, hatte Fallner gesagt.
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»Mit oder ohne?«
Er wusste nicht, was er damit meinte, und sagte: »Mit. Einmal

Makarow mit.«
»Mit ist aus. Nächste Woche wieder.«
»Dann eben ohne, kein Problem.«
»Zu spät. Gesagt ist gesagt.«
»Aber wir sind doch unter uns.«
»Unter uns ist niemand.«
»Aber wir alle sind doch unter dem gleichen Mond, das ist doch

kein Problem.«
»Nehmen Sie Ihren Ausweis und verschwinden Sie, sonst rufe

ich die Polizei.«
»Rufen Sie mich, mich hat noch nie jemand gerufen.«
»Machen Sie Platz.«
»Ich bin die Polizei und möchte auf der Stelle zu diesem Platz

gerufen werden.«
»Sie werden gerufen werden.« Der Typ wirkte wie der Chef des

ganzen Bahnhofs. Er spürte riesige Wut und wusste zugleich,
dass er sie nicht zeigen durfte, weil dieses Kioskschwein am län-
geren Hebel saß.

»Packen Sie meine Makarow ein, mit mit oder ohne mit oder
mit ohne.«

Er hatte das Gefühl gehabt, im nächsten Moment umzukippen,
sich endlich umdrehen und verschwinden zu müssen, ehe was
passierte. Aber er kam nicht von der Stelle.

»Gehen Sie jetzt, es gibt auch noch andere Menschen.«
Dass der Mann die Hand hob, als wollte er ihn berühren, hatte

ihn aus seiner Starre befreit und er hatte sich umgedreht und die
lange Schlange hinter ihm gesehen. Aufgetaucht aus tiefster, stil-
ler Nacht. Niemand bewegte sich. Er ging die Schlange entlang
und sah, dass der Junge, den er erschossen hatte, der Letzte in
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der Schlange war. Der Junge streckte ihm die offene Hand hin,
als wollte er Frieden mit ihm schließen, aber plötzlich lag eine
Makarow in der Hand des Jungen, obwohl er ihn nicht mit einer
Makarow erschossen hatte, und er überlegte, ob es die Waffe
des Jungen war, die sie nicht gefunden hatten, oder seine eigene
Ersatzknarre, die ebenfalls niemand finden sollte. Als er sie ihm
aus der Hand nehmen wollte, war Maarouf weg – und auch in
der echten Schlange jetzt vor dem Kiosk konnte er ihn nicht ent-
decken. Tageslicht war nicht sein Lieblingsplatz. War es auch
nicht, als er noch gelebt hatte. Etwas, das Fallner nicht störte, ge-
schweige denn seinen Verdacht erregt hätte, obwohl er selbst
anders eingestellt war, bereit, um acht Uhr morgens alles auf
den Kopf zu stellen oder den Kopf einzuziehen, selbst wenn er
zu dem Zeitpunkt nur eine Stunde geschlafen hatte.

Der Junge hatte seinen Job ähnlich ernst genommen. Erpres-
sung, Nötigung, Dealen mit dem letzten Dreck, und er hatte allein
oder mit Kumpels alles zusammengeschlagen und -getreten, egal,
ob es ein Kind war oder sie eine tapfere Vier-gegen-einen-Num-
mer durchgezogen hatten. Fallner war über die Liste seiner Ver-
dienstmedaillen informiert, als sie in jener Nacht die Wohnung
seiner Eltern betraten, in der angeblich ein Schuss gefallen war.

Die Idee, seine illegale Makarow in die Reisetasche zu packen,
hatte er jedoch schon vor dem Traum gehabt. Er hatte sie jeden
Tag in der Tasche mit zum Bahnhof genommen. Das war keine
Idee, sondern Gewohnheit. Er hatte seine Dienstwaffe in dersel-
ben Nacht abgeben müssen, hatte sie auf der Straße unaufgefor-
dert sofort seinem Chef übergeben. Die Idee, er könnte unbe-
waffnet auf eine lange und unberechenbare Reise gehen, war
absurd. So krank war er nicht.

Er sah unten in der flackernden Masse einen Hund stehen, um
den sich, wie um die Frau mit dem außerirdischen lila Hut, die un-
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tergetaucht war, ohne dass er es bemerkt hätte, ein kleiner freier
Platz gebildet hatte. Mittelgroß, kräftig, halblange goldbraune
Haare. Der Hund schaute sich ruhig um, drehte dabei nur den
Kopf – und glotzte ihm dann direkt in die Augen. Und bellte ihn
an. Nicht unfreundlich, kam ihm vor.

»Schon gut«, sagte Fallner und nahm sein Gepäck.
»Wenn du nicht so ein verdammter Klugscheißer wärst, würde

ich dich mitnehmen.«
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