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I.

»Mit Urlaub«, meinte Trudi, »mit Verreisen, mein ich«, 
mümmelnd am abendlichen Käsebrot, »wird’s ja wohl nichts 
dies Jahr.«

»Wieso denn? Ich denk, wir wollten endlich mal wieder 
nach Südfrankreich.«

»Südfrankreich? Ha! Du bist gut, mon cher. Und wer soll 
das bezahlen? Und außerdem: wenn schon Reise, dann will 
ich nach Nordafrika. Marokko oder so. Aber egal. Wer soll’s 
bezahlen?«

Die Frage war nicht leicht zu beantworten. Wahrschein-
lich war sie überhaupt nicht zu beantworten. Höchstwahr-
scheinlich hatte Trudi sogar uneingeschränkt recht. Ihr Re-
ferendarsgehalt deckte kaum die laufenden Kosten, Miete, 
Auto, Pipapo.

»Und meine sechshundertzweiundfünfzig Mark dreiund-
neunzig Arbeitslosenhilfe?« warf ich zaghaft zwischen Ra-
dieschen und hartgekochtem Ei ein.

»Besonders qualifizierte Fach- und Führungskraft«, defi-
nierte Trudi getragenen Beamtentonfalls. »Doktor bist du, ja. 
Doktor der Soziologie. Stellungsloser, heiß! Au«, sie blies auf 
dem Pfefferminztee herum. »Hoffnungslos überqualifizier-
ter Akademiker bist du. Akademiker ohne außeruniversi-
täre Berufserfahrung. Jawohl. Deine Arbeitslosenhilfe«, pu-
stete sie, »reicht ja kaum für die Haushaltskasse.«

»Sie würde reichlich reichen, wenn du dir nicht dauernd 
die neuesten Klamotten kaufen müßtest.«
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»Müßtest! Du sagst es. Ich kann schließlich nicht immer 
in der gleichen Garderobe in die Klasse kommen. Das weißt 
du genau. Mach mich doch zum Gespött der Schüler.«

Ich grinste auf meinen Teller hinunter und konnte sie so-
gar verstehen. Mit ihrem Spitznamen war sie wahrlich schon 
genug bestraft, denn weil sie mit Nachnamen Merkel hieß, 
hatten die Schüler der 8 b sie gleich in der allerersten Hospi-
tationsstunde Fräulein Ferkel getauft.

»Grins nicht so blöd! Und die Urlaubsreise kannst du dir 
abschminken. Hamburg im Sommer ist ja auch ganz schön.«

»Wunderbar …«
»Warum denn nicht? Ab und zu Ostsee. Hin und wieder 

Lüneburger Heide …«
»… und Balkon und Alsterpark und Elbe …«
»… und Schwimmbad am Kaiser-Friedrich-Ufer.«
»Ach, Scheiße ist das doch. Abends wird’s dann erst rich-

tig langweilig. Todlangweilig.«
»Wieso?«
»Wieso? Weil wir dann allein sind, Mensch. Alle fahren in 

Urlaub. Restlos alle. Außer uns. Hilde und Jan fahren nach 
Ceylon.«

»Sri Lanka heißt das«, sagte Trudi. »Sri Lanka.«
»Meinetwegen auch Sri Dingsda. Und Bärbel und Mi-

chael nach Florenz.«
»Öde«, sagte Trudi. »Öde. Die fahren da jetzt das fünfte 

Jahr hintereinander hin.«
»Sind eben Kunsthistoriker.«
»Aber öde ist es doch.«
»Immer noch besser als KaiFU-Bad und Elbewander-

weg.«
»Vergiß es, Mann«, sagte Trudi mit Pfefferminztee im 
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Mund und hustete. »Vergiß es. Ich muß sowieso an andere 
Sachen denken jetzt. Meine zweite Staatsarbeit liegt drin-
gend an. Unterrichtseinheit. Sekundarstufe Zwei. Deutsch. 
Leistungsfach.«

»Wie aufregend.«
»Ja. Und du …«
»Und ich?«
»Du schreibst weiter hübsch Bewerbungen«, sagte sie und 

sah mich nicht an. Sie hatte nun mal diese geniale Art, mich 
zu verletzen, ohne es zu wollen. Manchmal in den letzten 
Wochen schien sie allerdings sehr wohl zu wollen. Dieser 
Urlaub im trauten Heim würde grauenhaft werden. Wenn 
Trudi mir jetzt schon so auf den Keks ging …

»Was guckst du denn so beleidigt?«
»Nix.«
»Nix nix! Sag ruhig, sprich dich aus.«
»Du gehst mir auf den Sender.«
»Ach ja? Meine Kontoauszüge gehen dir aber gar nicht auf 

den Sender, oder?«
Wir schwiegen und versuchten zu verdauen.
»Na ja«, sagte ich, »sind auch noch gut sechs Wochen bis 

Ferienanfang.«
»Eben. Also, vergessen wir’s.«
»Was?«
»Das Verreisen.«
»Hm. Und Klaus und Jamie fahren nach Sardinien.«
»Warum sagst du eigentlich immer Klaus und Jamie? Im-

mer nennst du die Männer zuerst …«
»Gott, Trudi. Was soll’s? Und Edith fährt erst nach New 

York, und von da weiter nach Jamaica. Rastas aufreißen. Das 
möchtest du wohl auch mal gerne, was?«
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»Ich? Was?«
»Eben Jamaica. Rastas und so. Ich Bob Marley – du weiße 

Frau. Erst Ganja, dann Reggae, dann Fickificki.«
»Kurt, du bist eine alte Sau. Lieber mit Ganja als deine 

schlaffen Langeweileficks.«
»Sag das noch mal.«
»Ach, laß mich in Frieden. Ich muß in ’ner halben Stunde 

in der Schule sein.«
»Abends? Wieso das denn? Konferenz?«
»Spar dir die Untertöne. Ironie schaffst du doch nicht. 

Wenn du’s genau wissen willst: Elternabend.«
»Soso.«
»Ja, so. Und jetzt geh ich. Du bist mit Abwaschen dran.«
»Laß mich in Frieden.«
»Nichts lieber als das!«
Sie machte sich fein. Piekfein sozusagen. Verdächtig fein. 

Elternabend? Sie knallte die Wohnungstür hinter sich zu.
»Du sollst die Türen nicht so knallen!«
Sie hörte das nicht mehr.
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II.

Elternabend, hört hört. Ob der Herr Kollege Neugebauer, 
dieser Englisch und Sport unterrichtende Schönling, auch 
anwesend sein würde? Laß sie. Es war egal. Der Abwasch 
war mir auch egal. Ich ging in die »Alte Mühle«.

Fred Steinmann, genannt Feuerstein, abgebrochener Ger-
manistikstudent und verhinderter Dichter, war längst da. Ei-
gentlich war er immer da. Insofern war er zuverlässig.

»Na?«
»Na?«
»Alles klar?«
»Geht so.«
»Ist das alles?«
»Hm. Ja …«
»Wenig los heute.«
»Ja. Urlaubszeit fängt an.«
»Richtig. Und Trudi und du? Wohin soll’s diesmal ge-

hen?«
»Eigentlich Südfrankreich …«
»Südfrankreich«, seufzte Feuerstein. »Ah, Südfrankreich«, 

und stieß den Rauch seiner Gauloise in mein Gesicht. »La 
provence! Le pain blanc! Vin de pays! Maïs filtre! La Camar-
gue! Les filles! Les femmes! Et manger, et dormir …«

»Moment mal, Feuerstein …«
»Un petit moment«, sagte er und fing zu singen an: »Plai-

sir d’amour ne dure que un moment, chagrins d’amour du-
rent toute la vie.«
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Singen konnte er also auch nicht, quatschte aber unver-
drossen weiter.

»Oh, là, là, Südfrankreich. Très bien, mon ami. Formi-
dable. Sprichst du überhaupt Französisch?«

»Schon, ja. Ziemlich gut sogar, aber …«
»Schule?«
»Ja, Schule. Später auch noch Studium. Aber auf der 

Schule fing es an. Deutsch-französisches Jugendwerk. Da-
mals, Oberstufe Gymnasium. Heißt heute irgendwie Sek 
Zwo oder so. Austauschprogramm. Perpignan. Spanische 
Grenze da unten. Da hab ich übrigens Trudi kennengelernt.«

»Ach was? Sebi! Bring mal zwei Côte du Rhone, ja. Auf 
meinen Deckel. Erzähl doch mal, Mensch.«

»Feuerstein, hör mal. Ich wollte eigentlich …«
»Ich hör doch. Ich bin doch ganz Ohr. So lange kennst du 

Trudi schon?«
»Ja. So lange kenn ich die schon. Unglaublich. War fol-

gendermaßen: In diesem Programm waren halt Leute aus 
verschiedenen deutschen Schulen und Städten, die dann ein 
paarmal zu so Freundschaftstreffen mit den französischen 
Schülern und Gasteltern eingeladen wurden. Wir natürlich 
immer gerne hin, Französinnen aufreißen und …«

»Ahhh, Französinnen!«
»Ja, Französinnen. Was sonst? Also, auf einem dieser Tref-

fen, Lagerfeuer und Gitarrengeklampfe, Dylan, Françoise 
Hardy, Peter, Paul und Mary, Michel Polnareff, der ganze 
Sechziger-Jahre-Scheiß, Rotwein, Baguettes …«

»Camembert auch?«
»Was? Ja sicher, klar. Camembert auch. Und Rotwein.«
»Logisch.«
»Also, ich seh plötzlich diese Frau, na ja, Frau. Sie war 
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siebzehn, ich achtzehn. Dunkle lange Haare, grüne Augen, 
Spitzenfigur, und denk, das is sie!«

»Is wer?«
»Die Französin!«
»Die Französin«, ließ Feuerstein über die Zunge rollen 

und bot mir eine Zigarette an.
»Ja. Ich also ran wie Nachbars Lumpi. Unheimlich den 

Liebeskasper rausgehängt, charmant, charmant. Auch der 
Deutsche weiß zu flirten. Und alles auf französisch, versteht 
sich.«

»Versteht sich.«
»Und sie immer auf französisch zurück.«
»Versteht sich.«
»Nein, versteht sich eben nicht mehr.«
»Wieso?«
»Na, weil es Trudi war.«
»Hä?«
»Trudi, ja. Die hat gedacht, ich wär Franzose, weil ich 

doch die ganze Zeit parliert hab wie Voltaire persönlich. 
Und sie wollte natürlich auch ’nen Franzosen.«

»Du und Franzose … Na ja. Und dann?«
»Dann haben wir auf einmal gemerkt, daß wir beide 

Deutsche sind.«
»Wie auf einmal?«
»Ich hab sie gefragt, ob es irgendwie eine Möglichkeit gibt, 

sich zu verdrücken. Du weißt schon, faire l’amour …«
»Oh, là, là, l’amour!«
»L’amour, ja doch. Gab aber keine Möglichkeit, weil Trudi 

mit ihren Gasteltern nach Hause mußte. Gasteltern, sag 
ich ganz blöd auf deutsch. Ja, Gasteltern, sagt sie, auch auf 
deutsch. Wir gucken uns an, ich sag noch: Scheiße, und da 
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fängt sie zu lachen an und ich natürlich auch. Und dann ha-
ben wir uns immer ordentlich Liebesbriefe geschrieben. Sie 
wohnte ja damals noch in Frankfurt. Und dann … Na ja, den 
Rest der Geschichte kennst du.«

»Ja, glaub schon. Kenn ich. Dolle Sache aber. Doch doch.«
»Ach Scheiße. Warum hab ich Idiot mir damals nicht 

wirklich ’ne Französin gegriffen. Ausgerechnet Trudi. Ob-
wohl …«

»Obwohl was?«
»Soll ja auch viel Legende sein, das mit den Französin-

nen.«
»Legende? Spinnst du, Kurt? Ah, Französinnen.«
»Was ah?«
»Französinnen«, sagte Feuerstein wie gedruckt, und »Sebi! 

Noch zwei Rote, auf Kurts aber jetzt. Französinnen sind ei-
gentlich sehr vernünftige Wesen, mit einer leichten Neigung 
zu Capricen, die sind aber vorher einkalkuliert. Und sie ha-
ben pro Stück meist nur einen Mann, den Mann, ihren Mann, 
der auch ihr Freund sein kann, natürlich  – und dazu viel-
leicht auch anstandshalber einen Geliebten, und wenn sie 
untreu sind, dann sind sie es mit leichtem Bedacht. Und …«

»Sag mal, Feuerstein, ist das von dir?«
»Natürlich nicht.«
»Natürlich. Sondern von wem?«
»Lies doch selber mehr. Dann wüßtest du’s. Ja, Französin-

nen, ah. Ah, der Wein. Santé alors, à la tienne.«
»Prost. Warst du überhaupt schon mal in Frankreich?«
»Ich? Nie. Das heißt, im Grunde doch. Lesend, du ver-

stehst …? Na, Kurt. Bald kannst du, ah, der Wein ist echt 
spitze, bald hast du das alles leibhaftig und ganz naturali-
stisch vor dir. Irgendwie beneide ich dich.«



17

»Paß auf, Feuerstein. Ich fahre gar nicht nach Frankreich.«
»Was? Du redest doch schon den ganzen Abend davon, 

daß du und Trudi nach Frankreich …«
»Eben nicht. Laß mich doch mal zu Wort kommen. Du 

redest davon. Wir, doch, der Rote ist nicht übel. Gib mal 
noch ’ne Gauloise.«

»’ne Blaue, was? Voilà.«
»Wir haben überhaupt keine Kohle für ’ne Urlaubsreise.«
»Ach so. Klar. Na denn. Sowieso.«
»Genau. So ist es.«
Wir grübelten uns schweigend an. Feuerstein blies sauber 

gedrechselte Rauchringe gegen die Decke. Ich dachte schon, 
daß nunmehr die Luft bei ihm raus wäre, als er plötzlich wie 
von weit, sehr weit her, mit geheimnisvoll-wissendem Un-
terton sagte:

»Kurt, jetzt beneide ich dich aber wirklich.«
»Spinnst du?«
»Spinnen«, sinnierte er, »ja, das ist es doch. Ein Garn 

spinnen, eine Geschichte weben. Sieh mal, ich selbst fahr 
nie in Urlaub …«

»Siehst auch entsprechend blaß aus. Gerade du hättest 
Luftveränderung dringend nötig. Tagsüber liest du und 
abends sitzt du in der ›Alten Mühle‹ und zockst und säufst 
und rauchst und …«

»Und ich sage dir, Kurt, ich habe sie nicht nötig, diese tö-
richten Reisen durchs Äußere. Meinen Sie, Zürich zum Bei-
spiel«, und er hob seine Stimme in glaubwürdiger Melan-
cholie, »sei eine tiefere Stadt, wo man Wunder und Weihen 
immer als Inhalt hat?«

»Seit wann siezt du mich? Außerdem will ich gar nicht 
nach Zürich. Wunder und Weihen … Sonst noch was?«



18

Allerdings. Denn nun war Feuerstein nicht mehr zu hal-
ten. Die Früchte seiner Lektüren fielen, überreif und alko-
holgeschwängert, auf den Kneipentisch:

»Meinen Sie, aus Habana, weiß und hibiskusrot …«
»Sebi, mal noch zwei Rote!«
»… bräche ein ewiges Manna für Ihre Wüstennot?«
»Wüstenrot? Ich wollte, Trudi ließe sich endlich ihren be-

scheuerten Bausparvertrag auszahlen. Dann könnten wir 
doch noch nach Südfrankreich.«

Doch da schüttelte Feuerstein feierlich den Kopf, schwer 
von Zitaten:

»Nein Kurt. Horch! Bahnhofstraßen und Ruen, Boule-
vards, Lidos, Laan – selbst auf den Fifth Avenuen fällt Sie 
die Leere an.«

Mich fiel besonders die Leere meines Weinglases an, und 
ich winkte mittels dieser Leere in Richtung Tresen.

»Ach, vergeblich das Fahren! Spät erst erfahren Sie sich: 
bleiben und stille bewahren das sich umgrenzende Ich. Das 
ist es, Kurt. Ich beneide dich. Echt. Du verstehst?«

»Kein Wort.«
»Junge, es ist doch so einfach. Die Welt hat doch sowieso 

eine Einheitsuniform angezogen, mit amerikanischen Ab-
zeichen dran. Man kann sie nicht mehr besichtigen, die Welt. 
Man muß in ihr leben, oder gegen sie, oder wie oder was. 
Reisen, ich meine die wirklichen Reisen, finden hier statt.«

Er tippte sich gegen die Stirn.
»Hier. Der Mensch hat doch den Kosmos in sich. Men-

tale Exkursionen. Kosten nichts und führen dich hin, wo du 
willst.«

»Ja, ja. Hier!« Ich konnte nicht umhin, seine fingerzei-
gende Geste meiner miesen Stimmung gemäß zu interpre-
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tieren. »Nichts gegen deine Poesie. Aber jetzt übertreibst du 
wieder mal.«

»Übertreiben? Pah.«
Feuersteins hymnische Entrückung wurde von einem 

Hauch Verachtung durchweht.
»Kennst du Des Esseintes?«
»Wen?«
»Des Esseintes?«
»Wie schreibste denn den?«
»D, e, es, Groß E, Doppel-es, e, i, en, te, e, es. Ich denk, du 

kannst Französisch.«
»Ja und?«
»Eigentlich unvorstellbar, wenn du Des Esseintes nicht 

kennst. Das ist ein Protagonist, nein, was sag ich denn, das 
ist das Genie der Dekadenz. Décadence, ah! Extrem, sag ich 
dir, irre. Aber total, Romanfigur eigentlich und deshalb na-
türlich so wahnsinnig lebendig.«

»Natürlich … Und was soll der mit mir zu tun haben?«
»Wenn ich mir dich so ansehe, weniger als gar nichts. 

Sei’s drum. Eins kannst du nämlich von ihm lernen. Wie 
man richtig verreist. Paß auf. Eines Tages will er, um seiner 
Langeweile, seinem Ennui, zu entkommen, eine Reise von 
seinem Schloß in Frankreich nach England machen, berei-
tet auch alles vor und sitzt schließlich im Bahnhofsrestau-
rant, wo er auf den Zug wartet. Aber dank seiner ungeheu-
ren Einbildungskraft hat er die ganze Reise schon während 
dieser lästigen Vorbereitungen gemacht. Er merkt plötz-
lich, daß die ganze Fahrt, träte er sie wirklich an, ihn not-
wendigerweise enttäuschen müßte, weil die Wirklichkeit 
nie und nimmer gegen die Kraft seiner sensiblen Phanta-
sie ankommt. Das wird ihm alles schlagartig klar in diesem 



20

elenden Bahnhofsrestaurant. Ich wäre ja verrückt, denkt er, 
wollte ich jetzt durch einen ungeschickten Ortswechsel un-
vergänglicher Eindrücke verlustig gehen. Welche Verwir-
rung hat mich denn bewogen, meine alten Grundsätze zu 
verleugnen, fügsame Phantasien meines Gehirns zu ver-
dammen und wie ein richtiger Grünschnabel an die Not-
wendigkeit und Nützlichkeit eines Ausflugs zu glauben? 
Denkt’s und handelt, indem er aufsteht und nach Hause zu-
rückfährt, wo er mit der physischen Ermüdung eines Men-
schen, der nach einer langen und gefährlichen Reise seine 
Wohnung betritt, zufrieden seine Koffer wieder auspacken 
läßt. Genial, was?«

»Na, ich weiß nicht … Nützt mir ja auch nichts.«
»Doch«, sagte Feuerstein, überraschend energisch. »Kurt, 

du hast doch wirklich ein Sauglück. Du willst eine Reise ma-
chen, kannst aber nicht, der Kohle wegen. Ist doch optimal, 
Mensch. Mach doch die Reise einfach in deinem Kopf. Und 
zwar so, wie du sie willst. Unvergängliche Eindrücke kom-
men auf dich zu. Ich beneide dich.«

Da wir alldieweil einigermaßen blau waren, verließen 
mich zusehends die soziologisch geschliffenen Einwände 
gegen den nebligen Quark der Feuersteinschen Poetologien.

»Kann schon sein, Feuerstein. Warum nicht? Aber ich 
fürchte, meine Einbildungskraft ist nicht so fügsam wie die 
von diesem Des Esseintes«, den ich allerdings deutlich un-
scharf aussprach.

Feuerstein dachte nach.
»Wahrscheinlich nicht. Nein. Du bist schließlich kein Dé-

cadent. Hm … Vielleicht brauchst du Hilfsmittel.«
»Was für Hilfsmittel?«
»Sebi, noch mal zwei!«
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Er legte eine bedeutungsschwangere, offenbar schöpferi-
sche Pause ein.

»Wenn du dir«, sagte er endlich, »deine Urlaubsreise nicht 
vorstellen kannst, mußt du sie dir eben schreiben.«

»Schreiben?«
»Zugegeben, eine recht grobe Methode. Aber immerhin. 

Ja, schreib dir doch deine Urlaubsgeschichte.«
»Ich? Du hast wohl ’nen Hackenschuß. Du bist doch hier 

der Dichter. Schreib du mir doch eine, Mensch.«
»Mich den Dichter lassen wir jetzt mal außen vor. Du 

weißt ja, ich weiß einfach zuviel von Literatur. Wenn ich 
einen Satz hinschreibe, guckt mir immer gleich die ge-
samte Literaturgeschichte über die Schulter und schreit: 
alles schon mal dagewesen. Außerdem hab ich zu viele 
Ideen. Da kann ich gar nicht gegen anstenographieren. 
Nein Kurt, ich verweigere. Radikal. Ich schreibe nichts. An 
mir«, er seufzte und tat mir beinahe leid, »ist eine Roman-
figur verlorengegangen. Aber du, Kurt, du kannst schrei-
ben. Magisterarbeit, Doktorarbeit, hast du doch alles 
locker gebracht.«

»Feuerstein, das waren doch keine Urlaubsgeschichten, 
das war Wissenschaft.«

»Erstens ist das ein künstlicher Unterschied. Wer denkt, 
dichtet. Und umgekehrt. Und zweitens hast du geschrieben. 
Du kannst das. Du hast auch Spaß dran. Ich hab keinen Spaß 
dran. Wer schreibt schon gern?«

»Eben.«
»Eben nicht, Kurt, das wird ganz große Klasse. Echt. Du 

bringst das. Ich seh das schon alles vor mir. Aber genau. Ich 
helf dir auch mit Ratschlägen. Das geht schon in Ordnung.«

Wir hatten das Stadium erreicht, wo der Worte Sinn 
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bloß noch Schall im Rauch der »Alten Mühle« war. Eigent-
lich klang das nicht blöd, was Feuerstein da sagte oder ran
zitierte.

»Ja, Gott. Warum eigentlich nicht? Versuch macht klug.«
»Genau. Warum nicht? Also, du fährst nach Südfrank-

reich. Ist jetzt gebongt. Trudi kommt mit.«
»Nein. Das nicht. Ich will Französinnen aufreißen da un-

ten!«
»Laß mal, warte mal. Könnte reizvoll sein, auch gerade 

mit Trudi. Doch, seh ich so. Du löst dann auch gleich die 
Probleme, die ihr habt. Quasi belletristisch.«

»Meinst du? Na, wenn du meinst. Gut, also mit Trudi. Ça 
ira. Aber womit geht’s los? Wo fängt’s an?«

»Stimmt. Das ist ein Problem. Der Anfang muß stimmen. 
Das ist so, wie wenn du den ersten Knopf deiner Jacke falsch 
zuknöpfst. Dann kriegst du die ganze Jacke nicht mehr rich-
tig zu.«

»Was schlägst du also vor?«
»Ich?« fragte Feuerstein überrascht. »Wieso ich? Du 

schreibst doch die Urlaubsgeschichte.«
»Ach so. Ja. Genau …«
»Du kriegst das hin. Der Anfang, das kommt schon ir-

gendwie auf dich zu. Und wenn du erst mal angefangen hast, 
geht alles wie von selbst. Die Ideen kommen beim Schrei-
ben.«

»Letzte Bestellung!« rief Sebi hinterm Zapfhahn.
»Was, schon so spät? Gott ja. Gehn wir.«
»Gehn wir.«
Feuerstein nahm sein Damenfahrrad, das er Harry Hur-

tig getauft hatte. Ich schwankte schweren Tritts in die andere 
Richtung.
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»Kurt, Mensch! Hast du Glück«, rief er mir hinterher. »Ich 
beneide dich. Echt. Morgen fährst du!«

Nicht übel, nicht verkehrt. Trudi würde ihre zweite Ex-
amensarbeit schreiben, und ich, ich würde nach Südfrank-
reich fahren. Und das Beste an dem ganzen Unternehmen: 
sie wußte von nichts und würde auch nichts merken. Dolle 
Sache, doch. Ideen hatte der Feuerstein manchmal. Formu-
lierte auch brillant diese ganzen Zitate. Alles, was recht ist.

Was denn? Kein Licht? War Trudi etwa immer noch mit 
diesem Neugebauer oder wie der hieß auf der Piste? Na 
warte. Morgen fahr ich los. Mein Gott, ist mir schlecht …
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III.

Mitten in der Nacht klingelte das Telefon. Unverschämtheit. 
Laß klingeln. Mein Kopf! Was hab ich bloß gestern abend 
getrunken?

»Trudi! Telefon. Geh doch mal ran.«
Trudi war gar nicht mehr da. Es war hell draußen. Es war 

sogar neun Uhr dreißig. Scheißtelefon.
»Ja. Hallo. Ich bin nicht da.«
»Kurt, laß den Quatsch. Liegst du etwa immer noch im 

Bett?«
Es war Trudi.
»Hast dir wohl gestern abend schwer einen gebrannt. 

Also, paß mal auf …«
»Momentchen mal. Wo warst du eigentlich heute nacht?«
»Kurt, also wirklich. Als ich nach Haus kam, hast du 

schon deinen Vollrausch ausgeschlafen. Und heute morgen 
mußte ich ja wohl in die Schule.«

»Hast wohl wieder mit Neugebauer rumgemacht, was?«
»Hör auf, du Idiot. Reiß dich jetzt bitte mal zusammen. Es 

ist wichtig. Auf meinem Schreibtisch liegt ein Stapel Papier, 
Matrizenabzüge. Das ist Unterrichtsmaterial für die Sek Zwo 
heute. Hab ich liegenlassen. Bitte, bring’s mir gleich vorbei, 
ja? Ich brauche es in der übernächsten Stunde. Dringend!«

»Gut. Ausnahmsweise. Was steht denn drauf auf den Blät-
tern?«

»Ach, so ’n Textauszug. Fängt an mit: Reiten reiten reiten.«
»Womit?«
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»Mit: Reiten reiten reiten. Kurt, das ist doch völlig egal 
jetzt. Es ist sowieso der einzige Papierstapel auf meinem 
Schreibtisch. Bitte, beeil dich. Ich muß jetzt auflegen. Wir 
treffen uns in genau einer Stunde auf dem Schulhof. Beim 
Basketball-Feld, du weißt schon. O. k.? Tschüs dann.«

Tschüs dann. Jaja. Wenn sie mich nicht hätte … Ich stellte 
mich erst mal unter die kalte Dusche. Während das Wasser 
auf meinen Kopf prasselte, wurde ich langsam klarer. Feuer-
stein, dieser Spinner … Reiten reiten reiten. Was das wohl 
wieder für ein Käse ist. Als der Kaffee durch die Maschine 
lief, holte ich den Papierstapel von Trudis Schreibtisch. Tat-
sächlich. Reiten reiten reiten. Ah, Trudi hatte Brötchen ge-
kauft. Nett von ihr. Mein Gott, wer schrieb denn so was? 
Reiten reiten reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch 
den Tag. Und das interpretierte Trudi nun ihren Schülern 
vor, oder wie? Wie war es bloß möglich? Reiten reiten reiten. 
Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so 
groß. Und nun war es plötzlich sehr spät geworden und die 
Zeit sehr knapp. Also runter zum Auto und ab zum Gymna-
sium. Trudi, wo hast du bloß manchmal deinen Kopf? Beim 
Kollegen Neugebauer wahrscheinlich …

Auf dem Schulhof herrschte Pausengewimmel. Am Bas-
ketball-Feld rannten mich zwei jugendliche Sportsfreunde 
beinah über den Haufen. Und natürlich keine Spur von 
Trudi. Da stand ich mit diesem dämlichen Papierstapel, rei-
ten reiten reiten, wie eine vergessene Aktentasche. Sauerei.

»Pardon. Sie sind sicher Herr Steenken?«
Ein Bursche in meinem Alter, in weißem Naturwollpull-

over, verwaschenen Jeans, Tennisschuhen, mit einem Drei-
Tage-Bart und schwarzer Lockenpracht, tippte mir kumpel-
haft auf die Schulter.
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»Ich bin Peter Neugebauer und …«
»Ach. Sieh mal an.«
»Ja. Ihre Frau ist leider verhindert. Sie hat eine Unterre-

dung mit Herrn Buldas, dem Seminarleiter.«
»Ach was?«
»Wie bitte?«
»Nichts weiter …«
»Und da hat sie mich gebeten, ich möchte doch für sie das 

Unterrichtsmaterial bei Ihnen abholen.«
»So, hat sie das? Na dann. Hier. Reiten reiten reiten.«
»Wie bitte?«
»So geht’s los. Das Unterrichtsmaterial, mein ich.«
»Ach so.«
Er lächelte. Kein Wunder, daß Trudi auf so einen reinge-

fallen war, bei den Strahlemännern von Zähnen und wasser-
blauen Augen im Smartiegesicht.

»Das wär’s dann wohl. Ich muß mich beeilen, damit Ihre 
Frau das Material noch bekommt. Die Stunde fängt gleich 
an. Besten Dank noch mal.«

»Bitte bitte. Und grüßen Sie … Nein, grüßen Sie nicht.«
Es klingelte. Herr Neugebauer setzte sich in einen ekelhaft 

dynamischen Trab und verschwand in quellenden Schü-
lermassen vor dem Eingang. Trudi kannte offenbar keine 
Hemmungen mehr. Schickte mir ihren Pädagogik-Papa-
gallo auch noch persönlich auf die Pelle. Reiten reiten rei-
ten … Mädchen, paß auf, daß du nicht vom Pferd fällst.

Zu Hause lag die Post im Kasten. Edith verkündete per 
schriller New-Wave-Postkarte, daß sie in New York ange-
kommen und alles »irre gut« liefe. Entzückend. Die Tele-
fonrechnung. Über dreihundert Einheiten. Trudis Telefo-
nomanie. Wahrscheinlich plauderte sie täglich mit Herrn 


