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Notiz

Dieser Text wurde inspiriert durch den Zyklus 

»The Migration Series« 

des Künstlers Jacob Lawrence.
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Vorab

Der Flüchtling ist meist Objekt.

Ein Problem, das gelöst werden muss. Eine Zahl. 

Ein Kostenpunkt. Ein Punkt. Nie ein Komma. Weil  

er nicht mehr wegzudenken ist, muss er Ding blei-

ben.

Es gibt ein Leben nach der Flucht. Doch die Flucht 

wirkt fort, ein Leben lang. Unabhängig von den 

jeweiligen individuellen Prägungen, von Schuld, 

Bewusstsein, Absicht, Sehnsucht.

Der Geflüchtete ist eine eigene Kategorie Mensch.





11

Erster Teil
(Von den Verstörungen)

I.

Die Flucht rechtfertigt sich selbst, das Leben da-

nach stellt immer wieder neue Fragen.

II.

Nichts an der Flucht ist flüchtig. Sie stülpt sich 

über das Leben und gibt es nie wieder frei.

III.

Stets wird der Geflüchtete vorgestellt als einer, der 

einst von woanders kam. Der spät in einer Win-

ternacht in den Gasthof trat. Der nicht eingeladen 

war. Ein Mündel, dem ein Teller Suppe vorgesetzt 

wurde, weil es sich so ziemt. Egal, wie viele Jahre 

seit seiner Flucht vergangen sind, die Einheimi-

schen kennzeichnen ihn als jemanden, der etwas 

Essentielles nicht mit ihnen teilt. Selbst die kürzeste  
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Biographie hat Platz für seine Bindestrich-Iden

tität. Ob es daran liegt, fragt er sich, dass er immer 

noch in seiner Muttersprache zählt?

IV.

Im Auffanglager erhalten achtzig Minderjährige in 

einem Raum Wortsamen. Ein »A« wird ihnen hin-

geworfen. Seid dankbar, denn dies ist der edelste, 

ursprünglichste aller laute, aus brust und kehle 

voll erschallend, den das kind zuerst und am leich-

testen hervor bringen lernt.

V.

Einschulung. Er kann einige Wortbrocken, seine 

Mutter kann einige Wortbrocken. Gemeinsam ste-

hen sie am ersten Schultag vor der Tür der Rek-

torin. Sie haben sich verspätet. Klasse 1b, sagt die 

Rektorin, im zweiten Stock. Sie deutet nach oben. 

Eine breite Treppe. Als sie in den Gang biegen, 

wird eine Tür zugeschlagen. Die Mutter klopft an 

die Tür. Herein! Ein Raum voller Kinder in seinem 

Alter. Er beginnt sich zu schämen. Die Rede seiner 

Mutter ein Radebrech. Er kann es nicht besser. 
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Nein, nein, nein, wehrt die Lehrerin mit beiden 

Händen ab, ich habe schon vier Türken in meiner 

Klasse. Und scheucht Mutter und Sohn davon. 

Die Treppe hat beim Hinabsteigen mehr Stufen. 

Er weiß, was passieren wird. Sie werden wieder 

zur Rektorin gehen müssen. Er schämt sich noch 

mehr. Die Rektorin erhebt sich. Sie marschiert 

durch den Gang, die Treppe hinauf, den oberen 

Gang entlang, zur Klassenzimmertür. Sie reißt die 

Tür auf und spricht ein kurzes Wort. Er setzt sich 

in die letzte Reihe. Weil er wenig versteht, schaut 

er sich verstohlen um. Wer wohl die vier türki-

schen Kinder sind?

VI.

Als er ein Wort so ausspricht, dass es lustig klingt, 

ziehen die anderen Schüler Grimassen. Die Wörter 

sind in ihrem Mund Murmeln, denkt er. Nach-

träglich kommt es ihm vor, als habe er an diesem 

Tag beschlossen, die fremde Sprache so zu lernen, 

dass er sich nie wieder schämen muss. Er ahnt 

noch nicht, was seine Eltern von Anfang an wis-

sen: Sprache ist Ermächtigung. Wer das Alphabet 

beherrscht, kann sich selbst verteidigen.
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VII.

How can you allow a foreigner to be better than 

you? Diesen Vorwurf richtet der Lehrer aus Eng-

land an das Gros der Klasse, an Kinder unter-

schiedlichster Herkunft. Fremd ist in diesem Klas-

senzimmer jener, der die Sprache erst vor kurzem 

gelernt hat. Die allererste Frage, die im Internat 

an ihn gerichtet wurde, verstand er nicht. Die 

Mitschüler lachten. Er wusste nicht, wie er fragen 

sollte: Worüber lacht ihr?

VIII.

Liegt es daran, dass der Fremde, wie allseits be-

kannt, jemand ist, der nicht von hier stammt?

IX.

Stamm, der; -[e]s,/: eine Metapher, meist doppelt 

falsch. 1. Bäume bewegen sich nicht, ihre vege-

tative Migration heißt Pollenflug. Wer immerzu 

von Wurzeln spricht, identifiziert sich zu sehr mit 

Eichen und Eschen. Wenn ein Mensch anders-

stämmig ist, soll das bedeuten, dass nur seine Blät-

ter ausdeutschen? 2. Der Stamm als Geschlecht. 
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Eine Einheit größer als Familie, Sippe, Clan. Eine 

Vergangenheit, der er entronnen ist (und sei es als 

unschuldiges Kind). Ihm eingeritzt als Tätowie-

rung, der er in neuer Sprache nachspürt.

X.

Man hört ja gar nicht, dass Sie nicht von hier 

sind. Auch unschuldige Fragen können zersetzen. 

Sie haben ja gar keinen Akzent. Das klingt wie: 

Sie verheimlichen uns etwas, Sie machen uns et-

was vor! Ein Afrikaner in Wien beherrschte die 

wichtigsten Sprachen der Zeit, das Wissen seiner 

aufklärerischen Epoche. Lehrte Fürstensöhne. 

Verkehrte in ein und derselben Freimaurerloge 

mit den namhaftesten Komponisten. Trug die vor-

nehmste Kleidung. Heiratete eine Einheimische. 

Wurde nach seinem Tod gehäutet und ausstaffiert. 

Denn in ihm wogte und wallte nicht Wiener Blut 

im Drei-Viertel-Takt. Wer mein Blut hat, sagt der 

Volksmund, ist mein Erbe. Es ist nicht vorgesehen, 

dass die Fremden von uns nicht mehr zu unter-

scheiden sind. Wie haben Sie denn so gut Deutsch 

gelernt? Auf manche Fragen kann es keine Ant-

wort geben.


