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CcersCcers

« Nun ? Beschlossen ? » fragte Fjodor Kokoschkin, ein 
großer, hagerer, weißhaariger Mann. Der jüngere, klei-
nere, füllige Jakub Hlavácek schüttelte den Kopf.
 Sie standen in der Lobby des Hotels Bogota in Berlin, 
es war am 7. September 2005, einem Mittwoch, nachmit-
tags.
 « Setzen wir uns doch », sage Kokoschkin. Er winkte 
einem Kellner und sagte : « Sie auch, Jakub ? »
 « Ja. »
 « Zwei Kännchen Altrussische Mischung. Dazu Ware-
nije. »
 Hlavácek sagte : « Nach unserer Reise brauche ich 
Ruhe. »
 « Wir könnten Hechte angeln. »
 « In Boston ? »
 « Nahebei. Wie in Studená bei Telc, in Mähren. »
 « Ich muß nach Hause. »
 « Lieber Freund », sagte Kokoschkin, « ich verstehe Sie, 
mir geht es ja wie Ihnen. Ich bedaure, daß wir uns verab-
schieden müssen. Ohne Sie hätte ich die Reise nicht un-
ternehmen können. »
 « Ich hoffe, daß Sie den Zweck der Reise erreicht ha-
ben. »



 « Das glaube ich. »
 « Ich bin froh dar über, daß ich Sie begleiten konnte », 
sagte Hlavácek. « Vieles wußte ich vorher gar nicht. 
Manches wurde mir wieder gegenwärtig. Später hätte 
die Reise nicht unternommen werden dürfen. Meine 
Jahre . . . »
 « Was soll ich da sagen ! Gegen mich sind Sie . . . »
 « Neinnein. Obwohl . . . »
 « Bleiben Sie noch in Berlin ? » fragte Kokoschkin.
 « Nein. Ich fliege heute abend nach Prag. »
 « Ich bleibe noch über Nacht. Morgen fliege ich nach 
London. »
 Kokoschkin und Hlavácek standen auf. « Mein lieber 
Jakub. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal nach Eu ropa 
reise. Aber Sie können in die Staaten kommen. Dann 
müssen Sie mein Gast sein. Bleiben Sie gesund ! »
 « Das wünsche ich Ihnen », sagte Hlavácek.
 Sie gaben ein an der die Hand.
 Kokoschkin sagte zum Kellner : « Den Tee auf meine 
Zimmerrechnung. »
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EINSCHIFFUNG IN SOUTHAMPTON

8. September 2005

Um 12 :00 Uhr landete Kokoschkin in London-Hea-
throw.
 Bei der Kontrolle von Kokoschkins Handgepäck in 
Berlin-Tegel war ein kleines Schweizer Taschenmesser 
entdeckt worden, das Kokoschkin abgeben mußte.
 Nachdem Kokoschkin in Heathrow die Paßkon-
trolle hinter sich gebracht, seinen Koffer vom Band ge-
nommen und auf einen Gepäckwagen gehoben, schließ-
lich den Zoll passiert hatte, sah er in der Empfangshalle 
Frauen, die Schilder mit dem Namen und Logo der Ree-
derei hochhielten. Er machte halt bei einer dieser Frauen 
und folgte ihr sogleich mit anderen Leuten zum Sam-
melpunkt. Auf dem Weg bemerkte Kokoschkin, daß 
die meisten Leute der Gruppe eine Art Banderole, weiß, 
circa vier Zentimeter breit, um die Griffe ihrer Koffer 
geschlungen hatten. Er erinnerte sich, daß er im vorde-
ren Fach der schwarzen ledernen Ticketbörse zwei sol-
che Papierbänder gesehen hatte.
 Am Sammelpunkt angekommen, nahm er eines der 
Papierbänder aus der Ticketbörse und schrieb die ver-
langten Angaben dar auf : Name, Straße, Ort, Land, Te-
lefonnummer, Deck- und Kabinennummer (die beide 
auf dem Ticket standen), zog das Papierband um seinen 
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Koffergriff und drückte die selbstklebenden Enden zu-
sammen.
 Seit Berlin-Tegel hatte Kokoschkin mit niemandem 
gesprochen, abgesehen von der Stewardess im Flugzeug. 
Die Frauen mit den Schildern waren verschwunden. Die 
Wartenden standen oder saßen bei ihren Gepäckwagen, 
die meisten schwiegen.
 Es erschien eine geschäftige Frau mit einem Schreib-
block in den Händen ; sie verkündete, nun werde man 
in Busse einsteigen. Kokoschkin gehörte nicht zu den 
ersten, die aus der Halle geleitet wurden. Als er an die 
Reihe kam, waren noch fünf Reisende übrig. Kokosch-
kin reihte sich als letzter ein. Er folgte den vieren und 
der Frau. An einer Barriere kurz vor dem Bus mußten 
die Gepäckwagen abgestellt werden. Es fiel Kokoschkin 
schwer, seinen Koffer von der Barriere bis zum Bus zu 
rollen, wo der Fahrer ihn verstaute.
 Im Bus setzte Kokoschkin sich in die vorletzte Reihe, 
rechts. 13 :30 Uhr verließ der Bus den Flughafen Hea-
throw. Drei Reihen vor Kokoschkin saß ein junger Mann, 
der sich Notizen machte.
 Wenige Autos auf der Autobahn nach Südwesten. 
Sonne über dem Grün der Grafschaft Berkshire, nahe 
Windsor Castle. Kokoschkin nickte ein. Vor dem Hin-
weis auf Winchester war Kokoschkin wieder wach. Um 
15 :00 Uhr hielt der Bus vor Gate 4 der Eastern Docks in 
Southampton.
 Einige Schritte vom Bus bis zur Abfertigungshalle. 
Kokoschkin wurde zu einem Schalter gewiesen.
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 « Ticket und Paß, bitte. »
 « Fingerabdruck, bitte. »
 « Schauen Sie in die Kamera, bitte. »
 Nach einigen Minuten hielt Kokoschkin eine Plastik-
karte mit Magnetstreifen in Händen : Foto, Name, Ge-
burtsdatum, Nationalität, Paßnummer und Gültigkeit 
von bis, Einschiffung Southampton 8. September 2005, 
Ausschiffung New York City 14. September 2005 : Die 
Karte soll zur Identifikation, als Kabinenschlüssel, als 
Scheckkarte für Zahlungen an Bord dienen.
 Von der Abfertigungshalle ins Schiff – ein Schritt.
 Zwei Stewardessen begrüßten Kokoschkin.
 Kokoschkin nannte seine Kabinen- und die Deck-
nummer. Die eine Stewardess sagte : « Sie können mit ei-
nem Aufzug hin auffahren. » Die andere sagte : « Sie kön-
nen auch die Treppe nehmen. »
 Er ging die Treppe hin auf, ging einen Gang entlang, 
der ihm endlos vorkam, stand vor seiner Kabinentür. Es 
kam ein Steward : « Ich bin Ihr Steward. Mein Name ist 
Philipp. Wenn Sie etwas fragen möchten oder brauchen – 
hier ist meine Telefonnummer. »
 Kokoschkin gab ihm 10 Dollar und fragte : « Wo ist 
mein Koffer ? »
 « Der wird in Kürze gebracht. Das Personal stellt ihn 
neben die Kabinentür. »
 Kokoschkin betrat seine Kabine. Er fand ein Schrei-
ben vor, das zu 17 :00 Uhr auf Deck 7 bat : Man möge 
üben kommen, wie das Leben zu retten sei mittels einer 
Rettungsweste.



14

 Zuvor nehme man die Weste, die sich in der Kabine 
finde, in beide Hände und ziehe sie sich über den Kopf, 
mit den Reflektoren nach vorn. Man drücke die beiden 
Teile so zusammen, daß sich die Klettverschlüsse ver-
binden. Sodann ziehe man den Gurt um die Taille und 
schließe die Schnalle. Den Gurt so eng wie möglich zie-
hen, dabei die rechte Seite der Rettungsweste festhalten ! 
An der Rettungsweste befinde sich ein Licht, das im Was-
ser automatisch aufleuchte, und eine Pfeife.

Bis 17 :00 Uhr blieb noch Zeit. Kokoschkin wollte zuerst 
vom obersten Deck aus die Hafenanlagen betrachten. Er 
fuhr bis Deck 13. Sah große Schiffe, die festgemacht hat-
ten. Sah kleine Schiffe, die in den Hafen einfuhren. Die 
Bläue des Wassers unter sonnigem Himmel am späten 
Nachmittag.
 Nach der Reise mit Jakub Hlavácek kam plötzlich 
große Ruhe über ihn. Das Schiff eine Insel. Kokoschkin 
unerreichbar. Die Aussicht auf eine gleichmäßige mitt-
lere Geschwindigkeit. Besinnung auf die Bilder der Ver-
gangenheit.

Zurück in seiner Kabine, legte Kokoschkin die Ret-
tungsweste an, wie es geschrieben stand, und machte 
sich auf den Weg zu Deck 7. Unzählige Leute in roten 
Westen.
 Die Passagiere lernten : Nur im extremsten Fall sich 
ins Wasser fallen lassen ! Sollte dieser Fall aber eintreten, 
so halte man sich die Nase zu und drücke die Handflä-
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che gegen den Mund. Die andere Hand drücke man auf 
der ge gen überliegenden Seite gegen die Weste, damit sie 
nicht nach oben gerissen werde, wenn man aufs Wasser 
treffe.
 Nun schaue man nach, ob direkt unter einem etwas 
oder jemand im Wasser schwimme.
 Jetzt geradeaus schauen und nach vorne schreiten !
 Die Passagiere lernten auch, daß das Not si gnal 
aus sieben kurzen Tönen und einem langen Ton der 
Schiffsglocke bestehe. Wenn es ertöne, habe man warm 
angezogen (Kopfbedeckung nicht vergessen) mit ange-
legter Rettungsweste und mit lebensnotwendigen Me-
dikamenten versehen zu einer Assembly Station zu 
gehen. Die Assembly Stations befänden sich eben hier 
auf Deck 7, wo die Rettungsboote hingen, wie man 
sehe.
 Am Ende der Übung brachte Kokoschkin die Ret-
tungsweste in seine Kabine zurück. Neben der Kabinen-
tür stand sein Koffer.

Kokoschkin wollte, bevor er seinen Koffer auspackte, 
noch einmal auf Deck 7 gehen, das Promenadendeck. 
Neben Kokoschkin traten mehr und mehr Leute an die 
Reling. Hafenbedienstete in gelben Westen machten die 
Leinen los. Um 18 :00 Uhr löste sich das Schiff fast laut-
los von der Pier.
 Abendessen 20 :30 Uhr im Britannia Restaurant. Die 
Kleidung für den Abend : leger. Hemd oder Pullover 
und lange Hose. Sakko nicht nötig. Und die Damen ? 
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Bluse oder Pullover, Rock oder Hose. Kokoschkin trug 
nie Pullover, und er ging nie ohne Sakko in ein Restau-
rant.
 Zeit umherzuwandern. Die Grand Lobby sechsstök-
kig. Zugang zu den Mayfair Shops auf der Höhe von 
Deck 3. Hermès, Chopard, H. Stern etc. Kokoschkin sah 
sich die Dinge zwar gerne an. Schmuck, Uhren, Par-
fums, Kosmetika, Kleidung, Spirituosen, Tabakwaren. 
Alles zu Phantasiepreisen. Aber er re gi strier te, daß ihn 
die Sachen nicht wirklich in ter essier ten. Höchstens der 
Photo Shop.
 Er warf einen Blick in den Chart Room ; für einen 
Barbesuch war es zu früh. Zu schweigen von der Cham-
pagner Bar Veuve Clicquot. Aber Sir Samuels Wine Bar 
hielt ihn auf. Einen Apéritif.

Erst gegen 20 :45 Uhr ging Kokoschkin hin un ter zum 
Eingang des Britannia Restaurants.
 Er war beeindruckt. Das Restaurant drei Decks hoch 
und so breit wie das Schiff. An der Stirnwand ein riesiger 
Gobelin : Das Schiff vor der Skyline von Manhattan. Zu 
Füßen des Gobelins der runde Tisch des Kapitäns, der 
Master genannt wird. Er residierte mit zehn Gästen.
 Kokoschkin gelangte zu dem Tisch, der ihm durch 
eine Tischkarte zugewiesen war, die er aus seinen Pa-
pieren genommen hatte. Er verbeugte sich leicht : « Ko-
koschkin. »
 Er setzte sich. Zu seiner Rechten eine dunkelhaarige 
Frau Mitte Vierzig. Sie sagte : « Noborra. »
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 Im gleichen Moment sagte der Mann zur Linken, an 
der Stirnseite : « Herr Kokoschkin, wir kennen uns. Aus 
Boston. Ich bin Josh Oakley. »
 « Das ist eine Überraschung. Ich habe nicht vergessen, 
daß Sie mich einmal aus einer gefährlichen Lage befreit 
haben. »
 Frau Noborra sagte : « Darf man wissen . . . »
 « Ich war auf offener Straße angerempelt worden. »
 Oakley sagte : « Sagen Sie ruhig : überfallen. »
 « Zwei junge Männer hielten mich fest und verlangten 
Geld von mir. Ich war drauf und dran, ihnen Geld zu ge-
ben. In diesem Moment trat Herr Oakley hinzu und zog 
seine Dienstwaffe. Die jungen Männer ließen mich los 
und rannten davon. »
 Der schmächtige alte Mann, der Kokoschkin ge gen-
übersaß, sagte : « Sie können mich Frank nennen. » Er 
wies auf die zarte alte Frau zu seiner Seite : « Das ist 
meine Frau. »
 Sie sagte zu Kokoschkin : « Sie dürfen mich Lucy nen-
nen. »
 « Das ist freundlich von Ihnen. »
 An der Stirnseite zur Rechten Kokoschkins saß ein 
junger Mann. Er sagte : « Sachnowski. »
 « Sind Sie Russe ? »
 « Wie Sie. »
 Frank sagte : « Sie kommen spät. Die Vorspeisen sind 
schon verzehrt. »
 « Ich wollte einer Begrüßungszeremonie mit dem Ma-
ster ausweichen. »
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 « Es gab keine. Zum Glück. Man müßte lange in der 
Schlange stehen. Das kommt vielleicht morgen. »
 « Außerdem esse ich wenig. Die Vorspeise hätte ich 
ohnehin ausgelassen. »
 Lucy sagte : « Ich hatte ein bißchen Avocado und To-
mato in Pico di Gallo. »
 Der Ober fragte Kokoschkin, was er zu trinken wün-
sche.
 « Mineralwasser, nur Mineralwasser, bitte. Und als En-
trée Waldpilze, Polenta und Spinat. »
 Zu seiner Nachbarin sagte Kokoschkin : « Ich glaube, 
Noborra ist ein baltischer Name. »
 « Ich bin Deutsche. Vielleicht kommen meine Vorfah-
ren aus dem Baltikum. »
 « Bestimmt. »
 « Das glaube ich auch », sagte Sachnowski.
 Zu Oakley sagte Kokoschkin : « Ich freue mich auf Bo-
ston. Ich sehne mich richtig danach, vor allem nach unse-
rem Beacon Hill. »
 « Sie waren längere Zeit fort ? »
 « Nein. Drei Wochen. »
 « Wo ? »
 « In Europa und in Rußland. »
 Lucy sagte : « Heutzutage rechnet man Rußland schon 
zu Europa. »
 « Europa reicht gerade bis Polen », sagte Kokoschkin.
 Sachnowski wandte sich Lucy zu : « Waren Sie einmal 
in Rußland ? »
 « Neinnein. »
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 « Das ist Asien. Gleich hinter Polen und dem Baltikum 
fängt es an. »
 « Wir leben in London, in Richmond », sagte Lucy. 
« Von unserem Haus aus sehen wir die Themse. »
 Oakley sagte : « Ich war nur eine Woche weg. Wenn 
ich zurückkomme, sind es zwei Wochen. »
 « Dienstlich ? » fragte Kokoschkin.
 « An Bord des Schiffes auf der Fahrt nach Southamp-
ton dienstlich. Jetzt, auf der Rückfahrt, privat. »
 Frank sagte : « Fast so wie wir. Wir fahren nach New 
York, treffen Freunde zum Lunch, gehen am Nachmit-
tag wieder an Bord und fahren zurück nach Southamp-
ton. » Er lachte. « Alles privat. »
 « Zwei Wochen auf See », sagte Frau Noborra.
 « Das sind unsere Ferien. »
 « Beneidenswert », sagte Sachnowski.
 Frau Noborra fragte : « Wo leben Sie ? »
 « In Chicago. Ich war in Amsterdam. Zum Vorspiel. 
Beim Concertgebouw Orchestra. »
 « Wo spielen Sie zur Zeit ? »
 « Im CSO. »
 Lucy fragte : « Wo ! ? »
 « Im Chicago Symphony Orchestra. »
 « Dann habe ich Sie schon gesehen und gehört, im 
Konzert », sagte Frau Noborra.
 Kokoschkin fragte Frau Noborra : « Sie leben auch in 
Chicago ? »
 « Ja. »
 Sachnowski sagte, zu Frau Noborra gewandt : « Ich 
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möchte die europäische Orchester-Tradition kennenler-
nen. »
 « Und ? »
 « Es hat nicht geklappt. »
 Lucy sagte : « An Bord gibt es ein Streichquartett. Es 
spielt im Planetarium Illuminations. »
 « Woher wissen Sie das ? » fragte Kokoschkin.
 « Das ist nicht unsere erste Reise. »
 Sachnowski sagte : « Ich weiß nicht so recht. Ein 
Streichquartett auf einem Schiff. Die Streichquartette, 
die ich kenne, spielen an Land. »
 « Nun ja », sagte Lucy.
 « Sind Sie mit Ihrer Kabine zufrieden, Herr Kokosch-
kin ? » fragte Frank.
 « O ja. Es ist eine Balkonkabine. »
 « Wie wir », sagte Lucy.
 « Als ich zum erstenmal auf den Balkon trat », sagte 
Kokoschkin, « mußte ich an die Rettungsübung den-
ken. »
 « Ich bitte Sie ! »
 « Setzen Sie sich nie auf die Reling. Sollten Sie sehen, 
daß jemand von Bord fällt, so werfen Sie der Person ei-
nen Rettungsring zu oder irgend etwas, das schwimmt, 
rufen ‹ Man Overboard ! › und sagen dem nächsten Crew-
mitglied Bescheid. »
 Oakley sagte : « Schön, wenn das immer so wäre. »
 « Seien Sie nicht grausam », sagte Lucy.
 « Immerhin ist das Wasser um die zwanzig Grad Cel-
sius warm. Das hält man eine Weile aus. »
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 Sachnowski sagte : « Aber dieses riesige Schiff kann 
nicht einfach stoppen. Es hat schließlich mehr als neun-
undzwanzig Knoten drauf, das sind sechsundfünfzig 
Stundenkilometer. »
 « Man läßt ein schnelles Rettungsboot zu Wasser », 
sagte Oakley.
 Kokoschkin fragte Sachnowski : « Sind Sie in Rußland 
geboren ? »
 « Ja. »
 « Ich frage mich die ganze Zeit, woher ich den Namen 
Sachnowski kenne. Musiker ? Schauspieler ? Sportler ? »
 « Schauspieler », sagte Sachnowski. « Wasja Sachnow-
ski. Er hat den Serjoscha in Anna Karenina gespielt. 
Neunzehnhundertsiebenundsechzig. »
 « Richtig. Und Tatjana Samoilowa war die Anna. »
 « Stimmt. »
 « Sind Sie mit Wasja Sachnowski verwandt ? »
 « Nein. »
 Frau Noborra sagte : « Sie kennen sich aus in Asien. »
 « Da gäbe es einiges zu erzählen », sagte Kokoschkin 
und blickte zu Sachnowski.
 « Ich kenne die Verfilmung mit Greta Garbo, und die 
neueste, mit Sophie Marceau », sagte Frau Noborra.
 Der Ober fragte, welche Desserts gewünscht seien.
 Kokoschkin wollte auf ein Dessert verzichten. Frau 
Noborra bestellte Lime Sorbet, Chocolate Ice Cream, Va-
nilla Frozen Yoghurt, Peach Sauce. Da sagte Kokoschkin 
unvermittelt, das wolle er auch.
 Nach dem Dessert verabschiedeten sich als erste Frank 



und Lucy. Lucy sagte in die Runde : « Stellen Sie Ihre Uh-
ren sechzig Minuten zurück, bevor Sie schlafen gehen. 
Jede Nacht, bis wir in New York sind. »
 Oakley sagte zu Kokoschkin : « Wir sehen uns mor-
gen », und stand auf.
 Sachnowski folgte ihm.
 Kokoschkin hoffte, Frau Noborra werde noch bleiben. 
Aber sie ging. Kokoschkin blieb noch einige Minuten sit-
zen.

Im Chart Room setzte er sich nicht an einen Clubtisch, 
er stellte sich an die Bar. Neben ihm ein Mann, den er 
erkannte. Es war der junge Mann, der sich im Bus von 
Heathrow nach Southampton Notizen gemacht hatte. 
Kokoschkin bestellte ein Bier und hörte dem Jazz Trio 
zu : Piano, Kontrabaß, Drums. Obwohl das Trio ihm ge-
fiel, blieb er nicht lange.
 Mit dem Aufzug fuhr er bis zum Promenadendeck 
und ging an die Reling. Auf See kein einziges Licht. Die 
Luft mild, 18º Celsius.
 Bevor er schlafen ging, stellte er seine Uhr um eine 
Stunde zurück.


