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der Synagoge tun, er leckte ein bisschen zu lange das Gesicht des bes-
ten Freunds von Owen Wilson, Conan O’Brien und Senator Ken-
nedy ab, und der Rest von Noahs Film lief im Zeitraffer. El Dicks
Faust flog gegen Noahs platte, tatarische Nase, worauf Noah in den
Tisch mit den Wasabi-Canapés und dem Prosecco stiirzte. In diesem
Moment wusste Noah noch nicht, dass er bald keinen Cent mehr
haben wiirde, nichts mehr von dem sagenhaften Schatz, den sein Va-
ter, der alte Schloimel Forlani, in flinfzig schnellen Nachkriegsjahren
zusammengeklaut hatte. Aber es fiihlte sich schon genauso an.

Fiinf Sekunden spiter kam Ethel Urmacher ins Spiel. Ethel war
grof$ und ein bisschen fett — aber wer sie im Badeanzug sah, dachte,
so fett ist sie gar nicht, und wenn ihre Pflaume nicht so grof§ ist, wie
sie eigentlich sein miisste, wenn sie so angenechm schmecke wie Ro-
senwasser in einem japanischen Shintotempel (das fiel mir gerade
so ein) und denselben pH-Wert hat wie die eigene Zunge, dann, ja
dann kénnte sie sogar die Frau fiirs Leben werden. Noah hatte Sil-
vester 2005 aber schon die Frau fiirs Leben, und zwei Kinder hatte
er auch mit ihr, und obwohl er und Merav seit Tisch bAw 5763
nicht mehr Autostopp gespielt hatten, stand auf keinem der vielen
kleinen Notizzettel, die iiberall in seinen Taschen steckten: »Merav
in den Arsch treten, ihr das Haus und den Rest von allem iiber-
schreiben und zu Ethel ziehen.« Doch. Aber erst viel spiter.

Noah kannte Ethel seit der achten Klasse. Er und ich kannten
uns auch seit der achten Klasse, aber wihrend wir beide fast im-
mer alles zusammen gemacht hatten — Hausaufgaben, Rekordmas-
turbieren, das Valium und die Kondome unserer Eltern ausprobie-
ren, Strandhosen von Dries van Noten zum Schreiben anziehen,
vorletzte Silben zu lang dehnen —, verband Noah und Ethel nur
ein paar Jahre derselbe Schulweg. Rutschbahn, Hallerplatz, die Bo-
genstraf8e hoch bis zum HLG, wo Ethel im ersten Stock nach links
abbog, wihrend Noah weiter in den dritten musste, und nach der
Schule wieder dieselbe Strecke zuriick.

Damals war Noah sexuell noch in der Ubergangsphase. Die
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Schlige der polnischen Kinderfrauen, mit denen er aufgewachsen
war, brannten auf seinem Riicken und seinem Arsch, wann immer
er an sein Leben zwischen dem zweiten und siebten Jahr dachte. Das
passierte dreimal am Tag, und dass er davon eine Erektion bekam,
fiel ihm auf, aber nicht, dass es einen Zusammenhang zwischen dem
Stinder und der Erinnerung an die bésen, bésen Frauen gab. Das be-
griff er erst viel spiter, 1985, auf Sardinien, in diesem kleinen, nach
Putzmitteln stinkenden Hotel in Punta del Giorno, wo wir unsere
Wir-schreiben-jetzt-beide-einen-Roman-Ferien machten. Dort gab
es, als Sommer- und Herbstdauergast, diese unglaubliche, riesige,
englische Kuh, die mit uns am liebsten Fangen spielte. Ja, Fangen.
Wir rannten um den Pool hinter ihr her, oft stundenlang, und natiir-
lich griff auch ich ab und zu in ihre speckigen Hiiften, aber mir gab
das nicht viel. Noah wollte, wenn er sie hatte, dass sie ihn gegen das
bréckelnde Miuerchen neben dem Strandcafé driickte, und war nie-
mand in der Nihe, zog er seine Wasserpumpgun raus, schob sie der
Englinderin mit dem Griff in die Hinde und bat sie, ihm einen krif-
tigen Schuss zwischen die Augen oder, noch besser, auf den nackten
Bauch zu verpassen. Zu der Zeit dachte Noah bereits, er sei pervers.
Aber war er das wirklich? Hitte er dann nicht wenigstens als Drei-
zehnjihriger Ethel Urmacher auf dem Weg vom HLG ins Grindel-
viertel angefleht, ihn ins Gebiisch zu stoflen oder ihm von hinten in
die Hacken zu treten? Dass fiir ihn Gewalt plus Stiander gleich Liebe
war, begriff er erst auf Sardinien. Warum? Weil ihn der Wasserstrahl,
der ihn traf, zwar happy machte, sehr happy, aber nicht verliebt. Was
ist der Unterschied zwischen Liebe und Sex? Wie soll ich, Soli Ka-
rubiner, der Sohn eines Familienstalin und einer treulosen Mutter,
das wissen, wenn ich selbst nicht weif3, was Liebe ist?

Als Ethel sich an Silvester 2005 iiber Noah beugte, hatten die bei-
den sich seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. »Schlimm?«,
sagte Ethel. Sie hatte Noah nicht erkannt. Sie guckte in ein hiib-
sches schmales, dimliches Gesicht, an dem ihr zuerst auffiel, dass es
zwar rasiert war, aber nicht iiberall. Kleine braune Biischel klebten
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am Hals und unter dem Kinn, und sofort blinkte in Ethels Erin-
nerung ein anderes Gesicht auf. Als wiirde sie im Dunkeln fotogra-
fieren, leuchtete immer wieder, wie vom Blitz erhellt, die aufge-
scheuchte Miene dieses unglaublich siif$en, schlecht rasierten Kerls
auf, der damals, wenn sie ihn fragte, was er nach der Schule noch
mache, frech stotterte: »Ich hol mir einen runter.« Pause. »Nein, das
war ein Witz, Ethelein. Ich mach Hausaufgaben, dann wiirge ich
den Weltraumfrafl meiner Mutter herunter, und dann gucke ich
mit meinen Eltern und Thekla, unserem einbeinigen bayerischen
Dienstmidchen, bis zwei Uhr nachts fern. Das war iibrigens kein
Witz.« Es war zwar genauso, wie Noah sagte, nur dass er immer
wieder in seinem Zimmer verschwand, sich aufs Bett warf und den
Bauch und alles andere, was er unten hatte, so oft gegen die Mat-
ratze stief3, bis er kam.

»Schlimm?«, wiederholte Ethel, und in ihrem Kopf klingelte es
wie bei Bérsenschluss in New York. Dann sagte sie: »Noah? Noah
Forlani? Ich dachte, du bist verheiratet und lebst in Tel Aviv.«

Noah, benommen von Gerrys Boxschlag, hatte auch eine Vi-
sion. Das runde jiidische Frauengesicht, behingt mit dichten, fet-
tigen Locken, das sich so unerwartet iiber ihn beugte, blieb in die-
ser Vision allerdings, wie es war. Er sah kein begliickendes inneres
Blitzlichtgewitter wie Ethel, er hatte kein metaphysisches Wieder-
sehensgefiihl oder den Eindruck, seine Gene hitten es jetzt endlich
nach Hause geschafft. Noahs Vision war nur ein Gedanke. Ich Blad-
mann, dachte Noah, ich kénnte doch auch mal mit einem von un-
seren Girls ringen! Und dann sagte er zu Ethel: »Kennen wir uns?
Ist ja auch egal. Hast du nicht Lust auf ein bisschen Armdriicken?«
Dabei fiel ihm seine herrische israelische Ehefrau Merav ein, die ko-
mischerweise trotzdem immer alles machte, wie er es wollte, und er
wurde traurig und bekam eine von seinen Klein-Midas-Depressio-
nen. Meravs Korpergrofle: ein Meter zweiundfiinfzig. Meravs Ge-
wicht: an schlechten Tagen fiinfundvierzig Kilo, sonst zweihundert
Gramm mehr. So viel wog wahrscheinlich allein schon der linke
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Schenkel dieser gigantischen Super-Golda, die sich gerade so miit-
terlich um ihn sorgte.

Ethel lichelte. Ja, er wars! Wie lange hatte sie darauf gewartet,
ihn wiederzutreffen? Uberhaupt nicht. Aber als sie begriffen hatte,
dass vor ihr der konfuse, lustige, hyperaktive Noah aus der 8b lag,
wusste sie sofort, dass sie ihn brauchte, dass sie nur mit ihm wieder
Boden unter die Fiifle bekime, den Boden ihrer fast schon verloren
geglaubten ostjiidischen Miitterlichkeit, und sie wunderte sich, wie
sie es ohne diesen schmichtigen Jeschiwa-Boy die letzten zwanzig
Jahre ausgehalten hatte. »Ja, ich liebe Armdriickenc, log sie, »aber
nur, wenn ich gewinnen darfl«

Noah stand auf, klopfte sich die Canapés und die Scherben vom
Anzug, wankte und setzte sich gleich wieder hin. Ethel reichte ihm
die Hand, er nahm sie, und sie zog ihn hoch. Nein, sie hob ihn eher
hoch, mit einer Leichtigkeit, als bestiinde er aus Luft und iiberfliis-
sigen Gedanken.

»Du bluteste, fliisterte Ethel.

»Was? Wieso?«

»Hier ... deine Hand.«

Noah hielt ihr — wie einer Krankenschwester, die ihn verbinden
sollte — beide Handflichen hin. In der linken steckte ein funkelnder
Glassplitter, und er iiberlegte, ob ihm jetzt schlecht werden sollte.
Eigentlich ging es ihm sehr gut. Es war seine Schuld, dass Gerry
ihn geschlagen hatte, und es hatte ihm sogar ein bisschen gefal-
len. Natiirlich nicht auf diese »besondere« Art, denn er war zwar
alles — dngstlich, geil, unterwiirfig, planlos —, aber ein masochisti-
scher Homo war er nicht. Leider. Das sagte er manchmal so ernst
zu mir, dass ich ihm sein Bedauern fast glaubte. »Leider, mein lieber
Karubinerc, erklirte er, wie immer, ohne zu stottern, wenn wir un-
ter uns waren, »leider hat Gott mich straight gemacht. Straight und
schiichtern. Lieber wir ich natiirlich schwul. Schwule sind nicht
schiichtern, oder? Und sie haben jeden Tag Sex.«

Ganz friiher hatten Noah und ich uns manchmal die Faust hin-
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gehalten und gesagt: »Wonach riecht das?« Dann hatte man ant-
worten miissen: »Nach Friedhof.« Gerry Harpers schnige, harte
Hollywood-Faust roch nach »Strafe«. Nach Strafe fiir das ganze ir-
reversible Gliick, das der junge Noah Forlani als Sohn des alten
Schloimel schon immer gehabt hatte. Er konnte sich fast alles und
fast jeden kaufen — bis auf das richtige Loch, wie Tal »The Selfhater«
an dieser Stelle einwerfen wiirde —, und er war mit Sitzen seines Va-
ters wie diesen aufgewachsen: »Hunderttausend Dollar sind besser
als eine Million, mein Kleiner. Die Million liegt irgendwo herum,
aber mit den Hunderttausend muss man arbeiten. Muss ich arbei-
ten, Noahle. Du geh lieber studieren, oder amiisier dich ein biss-
chenl«

Wer vom ersten Tag seines Lebens an umspiilt wird von einem sol-
chen Liebes- und Geldstrom, wer eine solche Kindheit und Jugend
geschenkt bekommt, der weif§ nicht, was Ungliick und Schmerz ist,
und das empfindet er als eine grofle Gemeinheit. Wo ist Gerry, der
durchtrainierte und unsentimentale Kalifornier, dachte Noah {iber-
gliicklich, ich muss ihn suchen und ihm fiir den warmen, tiberra-
schenden Schmerz danken, den er mir mit seinem Schlag zugefiigt
hat. Und dann gehe ich mit Super-Golda in Solis Wohnung, und
wir ringen ein bisschen.

»Wir sollten die Wunde sauber machenc, sagte Ethel.

Noah nickte.

»Und die Hand verbinden.«

Er nickte wieder.

»Ich wohne in der Worther Straf3e, das ist gleich hier.«

Er nickte und sagte: »Bei mir ist es aber auch ganz bequem.«

Sie lichelten sich an. Das heif3t, Ethel lichelte und Noah zog hai-
fischhaft die Mundwinkel hoch.

»Was hast du eigentlich zu ihm gesagt?«, sagte sie.

»Wiirdest du in meinem Goebbels-Video spielen?«

»Das hast du zu Gerry Harper gesagt? Wirklich?«

»Nein, das sag ich zu dir.«
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»Bist du in Israel verriickt geworden? Was fiir ein Goebbels-Vi-
deo? Lebst du iiberhaupt noch dort?«

»Und wie«, sagte Noah. Dabei seufzte er wie ein Jecke, der seit
August 1935 dreimal tiglich auf die Hitze, die Stadtverwaltung, die
Araber und die anderen Juden schimpft, wihrend er im Café Mug-
rabi auf der Allenby jungen Frauen zwischen die Beine guckt.

»In Tel Aviv?e, sagte Ethel.

»In Herzlia. Herzlia« — wieder dieses Seufzen —, »Pituach«.

Inzwischen standen ein paar Leute um die beiden herum. Die
Sorte »Nicht hisslich, aber auch nicht schén und trotzdem beim
Film«, und wenn jemand Statisten fiir eine Stalingrad-Serie gesucht
hictte, hier hitte er sie gefunden. Noah war die verklemmte deutsche
Stimmung, die sich gerade iiber seinem niedergestreckten Korper
ausbreitete, egal. Seit er in Israel lebte — und als Sohn eines menschen-
freundlichen Vaters —, interessierten ihn ethnische Unterscheidungen
kaum noch. AufSer jemand war eine achtzig Kilo schwere ukrainische
Nutte, die sich, damit es ihm richtig schon schlecht ging, auf seinen
Brustkorb setzte. Die hatte er dann besonders gern.

Die Leute stierten ihn an und sagten nichts, Noah stierte ge-
nauso dimlich zuriick. Dann drehten sich alle schnell weg, weil sie
merkten, dass Ethel bei Noah stand, ihn verliebt ansah und seine
blutende Hand streichelte. Die meisten dieser {iberempfindlichen
neuen Deutschen, die fiir den Riickzug ihrer Soldaten aus Afgha-
nistan waren und gegen die Neoprenburkas, in denen sich musli-
mische Midchen immer hiufiger in Berliner Schwimmbidern zeig-
ten, hatten natiirlich noch nie erlebt, dass jemand niedergeschlagen
wurde. Und darum wiirden sie jetzt leiden. Sie wiirden am Ende
dieser Neujahrsnacht bedriicke ins Bett gehen, sie wiirden bedriickt
wieder aufstehen, sie wiirden denken, was fiir ein Scheiflomen fiir
dieses neue Scheif$jahr. Und spiter wiirden sie sich lange an diese
Party erinnern — die Walhalla Film feierte Silvester und eine neue
Avid-Maschine, die automatisch alles, was witzig und jiidisch war,
rausschnitt —, eine Party, bei der zuerst ganz lange nichts passierte.
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Bis, ja, bis ein plétzlicher amerikanischer Gewaltausbruch gegen die-
sen diinnen hektischen Stotterer mit flaumiibersiten mongolischen
Wangenknochen sie daran erinnerte, dass das Leben doch nicht per-
fekt war. Palistina, Ruanda, Darfur, Schliemannstrafle 12.

Gerry und Tal »The Selfhater« Shmelnyk waren natiirlich ver-
schwunden. Noah 18ste sich aus seiner Erstarrung und sagte zu
Ethel: »Kann die Scherbe noch ein bisschen drinbleiben? Ich muss
schnell was erledigen.« Er zog die blutende Hand weg, machte ei-
nen Schritt nach vorn und blieb wieder stehen. So minnlich wie
jetzt war er sich das letzte Mal in der Synagoge an Jom Kippur vor
dreiflig Jahren vorgekommen, als Rabbi Balaban uns angefahren
hatte, wir sollten nicht reden. Worauf Noah laut stammelte: »Gott
h-h-hért nur, was er horen will, Sie jeckischer Blodmann!« Und
dreihundert Hamburger Juden, die sonst immer brav und still wie
eine evangelische Sonntagsgemeinde in der kalten, weiflen Fiinf-
zigerjahre-Schul an der Hohen Weide herumsaflen und mit laten-
tem Ubelkeitsgefiihl darauf warteten, dass Balabans lahmer Gottes-
dienst endlich vorbei war, applaudierten. »Wir verbinden die Hand
spiters, sagte Noah zu Ethel in der tiefsten Stimmlage, die er hatte.
Dann rubbelte er vor allen Leuten ihre dicke, haarige Wange, als
wire sie ihr Allerheiligstes.

Ethel, die sofort Angst bekam, dass ihr in letzter Sekunde die
Beute ihres Lebens entwischen kénnte, erwiderte geistesgegenwir-
tig: »Aber ja. Jaja, gar kein Problem. Ich komm mit.« Sie hakte sich
bei Noah ein, und Noah wurde von ihrem dicken Arm halb zu Bo-
den gedriicke. »Soll ich dich tragen?«, sagte Ethel. Sie lichelte. Sie
meinte es nicht ernst. Und sie wusste nicht, wie gern Noah Ja gesagt
hitte — gerade heute. »Ich hab euch frither immer beim Sport zuge-
guckt, sagte Ethel plétzlich, von ihren eigenen Worten iiberrascht,
als sie im Treppenhaus auf den Fahrstuhl warteten. »Du warst im-
mer der Schlechteste, das hat mir gefallen.«

»Ja, mir auch, sagte Noah. »Leider mussten wir ohne euch Mid-

chen ringen.«
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»Ihr hattet Ringen?«
»Ihr nicht«

Gerry und Tal standen auf der Strafe und rauchten. Tal, auch so
ein Diinnling wie Noah, aber drahtig und furchtlos, grinste vor sich
hin wie jemand, bei dem man nicht weif3, steht er unter Drogen,
wartet er auf Drogen oder hat er mal im Gazastreifen einen zwolf-
jahrigen Paldstinenser umgelegt, weil der sein Magnum-Eis so be-
scheuert hielt, dass man denken musste, es sei ein Molotowcocktail,
den er gleich gegen Tals Mannschaftswagen schleudern wird. Gerry
lichelte nicht. Er trug in seinem jungen eckigen Crocodile-Dun-
dee-Gesicht die antrainierte Ernsthaftigkeit eines Schauspielers,
der zwar seine Drehbiicher zuerst falsch herum hilt, aber — weil er
schon hundertmal im Leben Auf Wiedersehen zur geliebten Film-
team-Familie sagen musste — iiber eine emotionale Intelligenz ver-
fiigt, die man sonst nur von achtjihrigen Scheidungskindern kennt.

Als die beiden Noah und Ethel aus dem Haus rauskommen sa-
hen, nickten sie sich stumm zu.

»Hey, du Homox, sagte Gerry zu Noah, »alles klar?«

»Klar, alles klar«, sagte Noah. »Aber ich bin kein Homo.«

»Nein, natiirlich nicht, sagte Gerry.

»Ja — leider.«

»Leider? Okay. Leider.«

Gerry sah Tal an, und der nickte wieder stumm, aber Gerry schiit-
telte — auch stumm — den Kopf. Tal grinste noch mal, jetzt nicht
mehr so nervos. Es war das Grinsen eines Menschen, der etwas will,
unbedingt will, und sich deswegen schimt, aber so sehr auch wieder
nicht, denn er ist von der Richtigkeit seiner Forderung tiberzeugt.

»Frag ihn doch selbste, sagte Tal zu Gerry. Aber Gerry zuckte wie-
der herrisch mit dem Kinn.

»Ich wollte nur ...«, sagte Noah langsam.

»Hor zu, Homoc, unterbrach ihn Gerry, »ich hab gehort, du hast
ein paar ziemlich gute Ideen.«
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»Ich wollte dir«, wiederholte Noah, »Danke sagen.«

»Danke? Wofiir?«

»Ich hab Gerry von Goodlife erzihlt«, sagte Tal plotzlich.

»Wirklich, Gerry«, sagte Noah, »das war ein super Schlag. Wow!«
Und dann, als ob er gerade aufgewacht wire, fiel er sich selbst ins
Wort: »Ach so, ja, Goodlife. Zurzeit denke ich viel iiber so ein ...
Video nach.«

»Dritte Welt interessiert mich auch«, sagte Gerry und schnippte
seine Zigarette weg. Sie trudelte durch die Luft auf die andere Stra-
lenseite, wo eine alte Frau ein Fahrrad neben sich herschob, an dem
zehn schmutzige Plastiktiiten hingen. Sie hob den Stummel auf und
rauchte ihn weiter, und als Gerry das sah, wirkte sein melancholi-
sches Gesicht fiir eine Sekunde wie ein ausgewrungenes Handtuch.

Noah war die Szene natiirlich egal. Das Ungliick, das er mit ei-
genen Augen sehen konnte, interessierte ihn nicht, er stand nur auf
medienvermittelte Dritte-Welt-Desaster. Allerdings hasste mein ar-
mer Noah nichts so sehr wie die Bezeichnung »Dritte Welt«. Wahr-
scheinlich auch deshalb, weil das wie »Drittes Reich« klang, aber si-
cher bin ich mir nicht.

»Gerryc, sagte er, »es gibt keine Dritte Welt. Sonst gibe es ja
auch eine Erste Welt. Und so arrogant wollen wir doch nicht sein.
V-v-verstehst du?«

Gerry nickte und guckte jetzt so, als hitte ihm jemand seinen un-
gewaschenen Finger ganz tief hinten reingeschoben. Jemand? The
Incredible Hulk. Mindestens.

So ging es weiter: Tal sagte, Gerry plane eine Doku im Michael-
Moore-Stil, nur viel besser, tiber einen jidischen Ex-Marine, der
letztes Jahr im Sudan als UN-Beobachter von den Dschandschawid
angeschossen, vergewaltigt und als Sexsklave durch die Wiiste mit-
geschleppt wurde. Noah sagte, das ist ja sehr interessant, ich plane
gerade mit Goodlife eine Kampagne gegen Fettsucht an den Ham-
burger Schulen. Tal sagte, das ist was anderes, Blodmann. Gerry
sagte, nein, lass ihn, Erste Welt, Dritte Welt, wo ist der Unterschied,
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