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Wien in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Der alte
Graf Adam von Petfy lebt mit seiner Schwester Judith im
Stadtpalais, in getrennten Wohntrakten. Grifin Judith pflegt
ihren katholischen Zirkel, Graf Adam front seiner Kunst-
und Theaterliebe. Als er die Schauspielerin Franziska zum
Ball in sein Palais bittet, bezaubert sie alle Anwesenden,
darunter auch seinen Neffen Egon von Asperg. Doch der
ernsthafte und plétzliche EntschluB des Grafen Adam,
Franziska zu heiraten, iiberrascht und stéflt auf Skepsis:
Alter, Stand und Konfession sprechen gegen diese Verbin-
dung. Nach der Hochzeit begibt sich das ungleiche Ehepaar
nach Ungarn, auf den alten Stammsitz derer von Petify.
Beim glanzvollen Einzug in das Schlufs Arpa zerbricht eine
der beiden alten Glocken des Turmes. Zufall oder béses
Omen?

Theodor Fontane, am 30. Dezember 1819 in Neuruppin
(Brandenburg) geboren und am 20. September 1898 in
Berlin gestorben, wurde wie sein Vater Apotheker. Doch
1849 entschlof er sich, als Auslandskorrespondent, Kriegs-
berichterstatter und Theaterkritiker die Schriftstellerei zum
Hauptberuf zu machen. Erst mit fast sechzig Jahren begann
er seine berithmten Romane und Erzihlungen zu schreiben,
darunter: >Vor dem Sturm« (1878), >Irrungen, Wirrungen«
(1888), »Frau Jenny Treibel< (1892), »Effi Briest« (1895), »Der
Stechlin¢ (1899).
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GRAF PETOFY

ERSTES KAPITEL

In einer der Querstraen, die vom »Graben« her auf den Jo-
sephsplatz und die Augustinerstralle zufiihren, stand das in
den Prinz-Eugen-Tagen erbaute Stadthaus der Grafen von Pe-
tofy mit seinem Doppeldach und seinen zwei vorspringenden
Fliigeln. Ein altmodisches Hochparterre, dazwischen ein Hof
und ein etwas vernachlissigtes, den ganzen Bau nach vornhin
abschlieBendes Eisengitter. Ging man an einem dunklen Tage
hart an diesem Eisengitter voriiber und sah durch seine rosti-
gen Stibe hin auf den mit Kies bestreuten Vorhof, so gewann
man den Eindruck, daf hier alles lingst tot und ausgestorben
sei; trat man aber umgekehrt auf das Trottoir der andern
StraBenseite hiniiber, so bemerkte man an allerlei kleinen Zei-
chen und nicht zum wenigsten an einem gedidmpften Licht-
schimmer, der abends durch die nicht ganz zugezogenen Gar-
dinen fiel, daB, wenn nicht der ganze Bau, so doch die zwei
vorspringenden Fliigel desselben bewohnt sein muBten.

Und so war es auch.

Die beiden letzten Petéfys, Graf Adam und seine Schwester
Judith, eine seit vielen Jahren verwitwete Grifin von Gundols-
kirchen, bewohnten das Palais in getrennter Wirtschaftsfiih-
rung und benutzten in Gemeinschaftlichkeit nur die dem Corps
de Logis angehdrigen Reprisentationsriume.

Die »Gesellschaft«, die sich in diesen Riumen zu versam-
meln pflegte, war, je nachdem der Bruder oder die Schwester
sinvitiert« hatte, von sehr verschiedenem Geprige.

Beide Geschwister gefielen sich ndmlich in einem ausgespro-
chenen Protegieren; aber wihrend die Protektion des Grafen der
Kunst galt, galtdie der Grifin der Kirche, weshalb es weder aus-
bleiben noch iiberraschen konnte, daB sich in denselben Emp-
fangsrdumen eine sehr verschiedene Gesellschaftselite: die Wol-
ter und der Kardinal von Schwarzenberg, abwechselnd bewegte.
Nur selten, daff man eine Vereinigung beider Elemente wagte.
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Graf und Grifin waren jeder zu seinem Teil ebenso voll Hin-
gebung wie voll Wohlwollen, und doch hiitt’ es keiner allzu
scharfen Beobachtung bedurft, um wahrzunehmen, daff die
Protektion, in der sie sich ergingen, etwas von einer noblen
Passion an sich trug. Sie fiithlten eine gewisse Leere, wollten sie
standesmiBig ausfiillen und trafen darnach unter dem, was
ihnen zur Hand war, ihre Wahl.

Aber dieser Entstehung ihrer Passion waren sich beide seit
lange nicht mehr bewuBt und standen vielmehr in Aufrichtig-
keit und gutem Glauben jeder an seinem Platz.

ZWEITES KAPITEL

Es war Ende Januar, einer jener unfreundlichen Tage, wo der
Himmel nicht weif, ob er nebeln oder nieseln soll. Grau zogen
die Wolken iiber die Dacher hin, und die stille Strae, darin
das Petdfysche Palais gelegen war, war noch stiller als gewdhn-
lich. Aber vor dem Palais selber herrschte Leben, und nicht nur
Azaleen, Rhododendren und andere hohe Topfgewichse, son-
dern auch allerlei Kisten und Futterale mit Musikinstrumen-
ten und endlich Kérbe, darin kunstvoll aufgetiirmtes Gebiick
die schrigstehenden Deckel wie zur Seite geschoben hatte,
wurden abgeladen.

Kein Zweifel, der alte Graf gab heute sein Winterfest.

Inzwischen war die zwélfte Stunde herangekommen, das
Gewdlk zog ab, der Himmel begann zu blauen, und als ange-
sichts dieser erfreulichen Zeichen ein in der Nihe wchnender
Taubenziichter ein Volk Tauben in die Luft steigen lie, um
den bevorstehenden Wetterumschlag aller Welt zu verkiinden,
fuhr vor dem Petdfyschen Palais ein elegantes Kabriolett vor.
In dem Hause gegeniiber aber, in dessen erstem Stock ein gro-
Bes Putz- und Konfektionsgeschift war, erschienen sofort drei,
vier Middchenkopfe, junge Demoiselles, am Fenster und sahen
neugierig auf den jungen Offizier, der eben die Ziigel in die
Hand seines Dieners legte.

»Ah, der Herr Neffe, Graf Egon !« rief eines der jungen Mid-
chen. »Und wie ihm der Attila sitzt! Ein Husar ist doch das
Schonste.«
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Niemand widersprach, entweder, weil man derselben An-
sicht war, oder vielleicht auch, weil die Sprecherin ein fiir alle-
mal als Autoritit in derlei Dingen einschlieBlich aller Ange-
legenheiten des Hauses Petify galt; der junge Kavalier aber,
der zu dieser Bemerkung iiber die Vorziige von Husarentum
und Attila Veranlassung gegeben hatte, wandte sich seiner-
seits vom Gitter her rasch auf das Portal zu, vor dessen Ein-
gang ein pechschwarzer Walache stand, ein Ideal von einem
Tiirhiiter, gro und dick und mit zwei Schnurrbirten, von de-
nen der eine, der kleinere, wie ein Dachreiter auf dem andern
safi.

»Noch zu Haus?« fragte der als Graf Egon und Neffe des
Hauses bezeichnete junge Offizier und stieg, als der Walache
gravitatisch sein »Ja« genickt hatte, die breite, nur wenig Stu-
fen zihlende Marmortreppe hinauf.

Ein langer Korridor lief auf das Frontzimmer zu, das von
Graf Adam bewohnt wurde. Niemand erschien, um zu melden,
auch Andras nicht, der erst sechzehnjihrige Groom und Lieb-
ling, der seit kurzem an des erkrankten Kammerdieners Stelle
den personlichen Dienst beim Grafen hatte. So trat der Neffe
denn unangemeldet ein, streckte sich ohne weiteres, den Oheim
bei der Toilette vermutend, in einen Schaukelstuhl und musterte
das Zimmer, das er von langher kannte, doch so genau zu be-
trachten nie zuvor Gelegenheit gehabt hatte. Der Charakter
seines Bewohners sprach sich in allem aus und verriet gleich-
mifig den Militir wie den Junggesellen und Theaterhabitué.
Vor dem Fenster stand ein beinahe mannshohes Bauer mit
einem Kakadu darin, wihrend im iibrigen alle Wéande mit einer
ganzen Galerie von Biithnengrifen, unter denen die Rachel den
Ehrenplatz einnahm, iiberdeckt waren. Ebenso lagen Albums
umbher, auf deren einem in grofer Golddrudkaufschrift »Collec-
tion of beauties« zu lesen war.

Egon begann eben darin zu bléttern, als er den kleinen, staf-
feleiartigen, immer das Neueste tragenden Stiinder eines aqua-
rellierten Blattes gewahr wurde. Neugierig trat er heran und
sah nun, daB es die Wolter als Messaline war in jenem verfiih-
rerischen Moment, wo sie den Sohn des Paetus auf einem Blu-
menlager empfingt.
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Egon war noch in Bewunderung vertieft, als der alte Graf
eintrat und den Neffen in einem eleganten Visitenanzuge, den
er augenscheinlich eben erst angelegt hatte, begriifite.

»Nun, Egon, zufrieden mit dem Bilde?«

»Siiperb !«

»Mein’ ich auch. Makart hat sich hier selbst iibertroffen. Ich
ziehe diese Skizze seinen groBeren Bildern vor. Uberhaupt in
dem, was Kiinstler Ausfithrung nennen, geht so viel von der
Hauptsache verloren. Was der Moment schafft, ist immer das
Beste. Byron hatte ganz recht, sich mit einem Tiger zu ver-
gleichen, der alles gleich im ersten Sprunge packen miisse.
Gleich oder gar nicht. So liegt es.«

»Die Fachleute denken meist anders dariiber«, entgegnete
der Neffe, der die Vorliebe des Oheims fiir Kunstgespriche
kannte. »Hért man sie, so sollte man glauben, skizzieren konne
jeder, und Ideen haben sei so ziemlich das Trivialste von der
Welt. Aber lassen wir das. Ich komme, nach deinen Befehlen
zu fragen. Es wird heute getanzt werden. Fiir den Fall, da88 du
noch Auftrige hast, steh’ ich mit meiner ganzen Zeit zu Dien-
sten. Ich habe mich beurlaubt und bitte dich, iiber mich zu ver-
fiigen.«

»Obligiert, Egon. Aber es ist alles im Gange, die Kotillon-
iiberraschungen mit eingeschlossen, und das eine, was noch
fehlt, muB ich selber beschaffen, oder sag’ ich lieber, in Ord-
nung bringen. Eben deshalb siehst du mich bereits gestiefelt
und gespornt. Es handelt sich um die reizende Franz, die heute,
Pardon, wenn ich etwas iibertreibe, die Kénigin unseres Festes
sein soll.«

»Sagen wir die Nouveauté.«

»Gut, auch das. »Nouveauté«; nicht iibel. Und um diese Nou-
veauté soll ich kommen, weil es der unbedeutenden, kleinen
Stiglmayr, die gerade so hausbacken ist wie ihr Name, beliebt
hat, sich einen Katarrh anzuschaffen oder eine Migriane. Nun
soll die Franz statt ihrer spielen. Lies. Es ist zum Rasendwer-
den. Du siehst mich auf dem Wege zu ihr. Es wird sich doch
unter den zwanzig jungen und alten Damen irgendeine Vertre-
tung finden lassen, ohne gerade die Franz fiir diese Rolle her-
anzuzichen. Wirklich, so mal & propos wie méglich! Denn ge-
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rade heute hatt’ ich vor, sie deiner Tante Judith vorzustellen,
woran mir, offen gestanden, liegt. Den Rest iiberlass’ ich schlieB-
lich der Franz selbst, ihrer Klugheit und ihrer Anmut.«

»Anmut?«

»Ja, so sagt’ ich. Uberrascht dich das Wort?«

»Einigermaflen. Um anmutig zu sein, ist sie nicht mehr jung
genug. Es gibt eine Frauenanmut von vierzig, aber keine Mad-
chenanmut von sechsundzwanzig.«

»Du gehst hoher hinauf, als die Galanterie gestattet, oder
meinetwegen auch weiter zuriick.«

»Und ich meinerseits fiirchte nur, daB8 das Kirchenbuch noch
weiter zuriickgeht.«

»Oh, nichts davon. Es gibt nichts Groblicheres als Kirchen-
biicher. Aber alt oder jung, ich habe sie gern und mag sie fiir
mein Fest nicht entbehren, am wenigsten heut’. Scheitert
alles, so muB sie noch nach der Vorstellung erscheinen. Das
dumme Ding von Lustspiel, das gegeben wird, kann doch
héchstens vier Akte haben, vielleicht nur drei; gegen neun ist
alles aus, und das Friulein hat noch vollauf Zeit zur Toilette.«

»Wird aber angegriffen sein.«

»Um desto besser. Ich habe das beobachtet. Unsere Theater-
damen sind nie reizender, als unmittelbar nach dem Spiel. Sie
haben dann noch etwas von dem kiinstlerischen Hochflug und
sind doch zugleich leise fatiguiert von der Anstrengung. Die-
ser Kampf ist entziickend. Un peu languissant. Aber wem sag’
ich das?«

Egon wollte sich mit Riicksicht auf die Visite, die der Oheim
noch vorhatte, von seinem Platz erheben, der alte Graf aber
hielt ihn zuriick und sagte:

»Noch ein Wort, ehe ich dich fortlasse. Du kennst Tante Ju-
dith besser als ich, — Geschwister kennen sich eigentlich iiber-
haupt nicht —, wogegen du des Vorzugs genieflest, nur ihr
Neffe zu sein, und so sage mir denn, glaubst du, da wir der
Tante die Franz plausibel machen oder, mit anderen Worten,
dal ich ihr zumuten darf, sie bei nichster Gelegenheit in ihren
petit cercle zu ziehen? Haben wir Chancen oder nicht? Judith
ist im ganzen genommen ohne Standesvorurteile, was ich ge-
recht genug bin ihr als eine der wenigen Segnungen ihrer stren-
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gen Kirchlichkeit in Rechnung zu stellen. Jedenfalls bin ich
mitunter iiberrascht, sie so zu sehen, wie sie ist. Aber eine
Schauspielerin! Und nun gar noch eine solche! Ja, wenn es eine
Tragddin wire, Volumnia oder Arria oder mindestens die alte
Galotti. Das Fach der Heldenmiitter ist, wenn nicht geradezu
sakrosankt, so doch immer mehr oder weniger zulissig, eine
Respektabilititsflagge, die das Fahrzeug deckt. Aber Liebhabe-
rin, Soubrette! Soubrette, die reine Piratenflagge!«

»Doch wen soll sie rauben?«

»Vielleicht mich«, lachte der Oheim, und fuhr dann fort:
»Es gibt keine Torheit, deren sie mich nicht fiir fahig halt. Sie
wiirde schlieBlich jede verzeihen, aber die tollste hlt sie fiir
moglich. Sie sieht in mir einen ewigen Jiingling und beweist
mir, daf mein Leben eine Kette von Jugendtorheiten sei, ja,
sie hat sich, glaub’ ich, in den Kopf gesetzt, eine Jugendtorheit
werde auch mein Leben beschlieRen. Zuletzt wir’ es nicht das
Schlimmste. Jedenfalls gut ungarisch, und am Ende stirbt sich’s
besser jugendlich als altlich.«

In diesem Augenblick hirte man Militirmusik, und der alte
Graf erhob sich. »Ein Uhr. Es ist die hichste Zeit. Und nun
mache der Tante driiben deinen Besuch und sondiere. Du mufit
sehen, aus des Friuleins Namen einigen Nutzen zu ziehen.
sFranziska Franz¢« — man kann kaum osterreichischer aus der
Taufe gehoben sein. Ist es nicht, als flattere der Doppeladler
direkt iiber einem? Ich vertraue ganz deiner Klugheit. Und er-
zihl’ ihr auch, vielleicht kime Liszt; das macht sie guter Laune.
Alles, was Pio nono mit der Hand gestreift hat, ist gesegnet
ein fiir allemal. Ich personlich ziehe die Wolter vor.«

Und so sprechend, gingen sie den Korridor hinunter bis an
die Marmortreppe, wo man sich rasch trennte, der alte Graf,
um dem Friulein, Graf Egon aber, um der Tante seinen Be-
such zu machen. Alles, was er eben gehort hatte, ging ihm
durch den Kopf, ohne da es ihn geradezu verstimmt hitte,
denn er liebte den Oheim wirklich und verzieh ihm gern und
leicht seinen dann und wann etwas exzentrisch auftretenden
Theaterenthusiasmus. Aber wenn dieser Enthusiasmus auch
noch grofler und seine Liebe zum Oheim geringer gewesen
wire, —der Onkel war eben ein »Erbonkel« und mufite darauf-
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hin um so vorsichtiger behandelt werden, als das durch die
Tante reprisentierte Gundolskirchensche Vermédgen ohnehin
in einer steten Gefahr war, von der Familie fort- und irgend-
einem kirchlichen Orden, sehr wahrscheinlich dem der Liguo-
rianer, zuzufallen.

DRITTES KAFPITEL

So verging der Vormittag.

Am Abend war das Fest, die junge Schauspielerin erschien
und wurde der Grifin Judith vorgestellt.

Aber ehe diese Vorstellung stattfinden konnte, hatte sich ein
Zwischenfall ereignet, der, wenn nicht das Fest selbst, so doch
die Stimmung desselben ernsthaft in Frage gestellt hatte.

Zu neun Uhr war geladen worden, und der alte Graf war-
tete schon der ersten Giste, namentlich aber Judiths, als Egon
in Begleitung zweier Freunde, der Grafen Pejevics und Coro-
nini, erzherzogliche Adjutanten wie er, im Festsaal erschien
und in sichtlicher Erregung auf den Oheim zuschritt. Dieser
begriiite die Herren mit der ihm eigenen Artigkeit, nahm aber
an ihrer Haltung sehr bald wahr, dal etwas geschehen sein
miisse.

»Was gibt es, Egon?«

»Gablenz . . .« Er stockte.

»Nur heraus. Ich ahne.«

»Hat sich erschossen. Eben hatten wir das Telegramm. Ich
wollte nicht, daB8 dir unvorbereitet und inmitten deiner Giste
die Nachricht kime.«

Die beiden jungen Grafen bestitigten die Mitteilung.

Es war in einer kleinen, aus Lorbeer und Palmen arrangier-
ten Nische, wo man das kurze Gespriich gefiihrt hatte.

Der alte Graf antwortete nicht, stiitzte sich nur auf einen
Marmortisch, der hier samt ein paar Stithlen stand, und machte
dann eine Handbewegung, in der er die Herren aufforderte,
sich zu setzen. Gleich darnach aber nahm er selber Platz und sah,
wihrend er an seinem weilen Bart drehte, stumm vor sich hin.
Es war augenscheinlich, daf8 er mit seinen Gedanken abwesend
war und momentan seiner Besucher vergaf.
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»Er war dir lieb und wert«, nahm Egon, dem die Situation
peinlich zu werden anfing, endlich das Wort.

Aber der Graf verharrte noch immer in seinem Schweigen.
Erst nach einer Weile war es, als ob er erwache. »Lieb und wert,
sagtest du, wohl, aber das sagt nicht genug. Er war mein
Freund, das sagt mehr.« Und dabei flogen ihm die Lippen. »Ich
weill, es wird viel gegen ihn gesagt werden, und es ist viel
gegen ihn zu sagen, oder doch manches. Aber gegen wen nicht?
Er war ein vollkommener Kavalier und hielt es mit dem Wort:
»Ich marchandiere nicht.c Und an dem Festhalten an diesem
Wort ist er zugrunde gegangen. Hitt' er mit dem Ehrenpunkte
marchandieren kénnen, er lebte noch.«

»Unter allen Umstinden ein beklagenswerter Ausgange,
antwortete Graf Coronini, dem die Verteidigung in ihrem Uber-
schwang und zum Teil auch in einer Verkennung des Tatsich-
lichen offenbar mififiel. »Ein beklagenswerter Ausgang, und
um so beklagenswerter, als der Zweck, um dessentwillen so
gehandelt wurde, nicht erreicht wird. In gewollter Wahrung
seiner Ehre hat er sie nur aufs neue blofgestellt.«

Ein scharfer Blick, der den jungen Grafen traf und in nicht
geringe Verlegenheit brachte, schof in diesem Augenblick aus
dem von Natur schon stwas geriteten Auge des alten Petofy.
Zugleich aber nahm dieser wieder das Wort und sagte: »Graf
Coronini, Pardon, aber dem Ernste solcher Fragen ist mit All-
tagsbetrachtungen und einer landlaufigen Moral nicht beizu-
kommen. Ich bin mit Ihrem Vater, dem Grafen, jung gewesen,
ein halb Jahrhundert liegt dazwischen, und so miissen Sie mir,
einem alten Grognard, diese Sprache zugute halten. Es ist ein
tiefes und schones Wort, das Wort von der siilen Gewohnheit
des Daseins; alles, was lebt, hingt auch am Leben, und nur der
geht, der gehen muB. Unter den vielen Biicherweisheitssitzen,
die mir von Grund aus zuwider sind, steht der von der beson-
deren Feiglingschaft derer, die das Pistol in die Hand nehmen,
obenan. Nach dem bifichen Lebensweisheit, das ich mir anzu-
eignen in der Lage war, hort das Pistol auf, wo die Feigheit
anfingt, und hért die Feigheit auf, wo das Pistol anfingt. Wer
es in die Hand nimmt, ist durch schwere Kimpfe gegangen.
Achtung vor dem Ungliick! Und nun gar der Ehrenpunkt; die
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Ehre! Jeder, der iiberhaupt davon hat, wei8 allein, wo sie fiir
ihn liegt oder nicht liegt. Bitten wir Gott insgesamt, daf der
Kelch der Erniedrigung, welchen Inhalts er auch sein mdge,
gnidiglich an uns voriibergehe; wenn er aber doch kommt und
der, der ihn trinken soll, ihn nicht trinken mag und gewaltsam
und fiir immer seine Lippen dagegen schlieft, so denk’ ich, wir
respektieren den Toten und sein Tun.«

Graf Coronini, den eine gliickliche Leichtlebigkeit auszeich-
nete, sprach in gewinnendster Weise sein Bedauern iiber das
ihm entschliipfte Wort aus, und als wenige Minuten spiter
unter einem raschen Zustrome der Saal sich zu fiillen begann,
zeigte sich’s, daB der kleine Disput ein Gliick fiir den Verlauf
des Festes gewesen war. Der alte Graf, eine durchaus nervose
Natur, hatte sich in seiner Philippika gegen Graf Coronini nicht
nur den aufsteigenden Groll, sondern vor allem auch die vor-
aufgegangene schmerzliche Bewegung von der Seele herunter-
geredet und lieB nun als Wirt bis zum letzten Geigenstriche
nichts von seiner gewdhnlichen Liebenswiirdigkeit vermissen.

Seit jener Soirée war eine volle Woche vergangen, und selbst
die jungen Demoiselles in dem gegeniibergelegenen Konfek-
tionsgeschiifte hatten den anfinglich unerschépflich scheinen-
den Gespriichsgegenstand als erledigt aufler Kurs gesetzt, um
sich in ihrer Eigenschaft als Chorus des Hauses Petdfy neuen
intrikaten Fragen zuzuwenden.

Es war Abend, nicht mehr ganz frith, und der Gaskronleuch-
ter, der mit seinen Milchglasglocken iiber dem Arbeitstische
hing, brannte schon seit Stunden.

»Ich weifd etwas«, sagte Resi, die heute wie gewthnlich den
Chorfiihrer machte.

»Was?«

»Die Franz ist heute bei der alten Grifin driiben. Ganz intim.
Kleiner Zirkel. Bei dem Grafen in der Soirée neulich, nun, das
war nicht viel. Aber bei der Grifin, die so fromm ist, das be-
deutet etwas. Was wohl Pater Fefler dazu sagen mag?«

»Ja, der«, unterbrach eine Kleine, nach innenhin Verwach-
sene, von der Resi mit Vorliebe zu sagen pflegte, der liebe Gott
hab’ ihr eine Stufe ins Kleid gendht. »Ja, der, der Fefler! Ein



16 GRAF PETOFY

schoner Mann, dem konnt’ ich alles beichten. Und es iibergru-
selt mich ordentlich, wenn ich blo8 daran denke.«

»Du?« lachten alle. »Du? Was beichtest du denn?«

Als aber die Heiterkeit sich wieder gelegt hatte, sagte eine
dritte: »Ja, der Fefller! Sage, Resi, du hérst ja das Gras driiben
wachsen, wie kommt der nur ins Petifysche Haus? Er ist ja
doch ein Steirer, und driiben ist alles ungrisch.«

»Oh, nicht doch«, antwortete die Gefragte. »Nicht alles; nur
halb. Auf der linken Seite, wo der Graf wohnt, da freilich ist
alles ungrisch, aber auf der rechten, wo die Grifin wohnt, ist
alles deutsch. Und der Graf und die Grifin sind auch immer im
Krieg.«

»Aber sie sind doch Geschwister, oder sind sie nicht?«

»Gewifl sind sie. Graf Adam und Grifin Judith und die
Griifin Eveline, die die schinste war und nun tot ist, die waren
Geschwister. Und waren alle drei rabiat ungrisch, und die bei-
den jungen Grifinnen am meisten. Ich weif es von dem alten
Koloman Czagy, des Grafen Kammerdiener, der jetzt krank
auf Schlof Arpa liegt, weil er die Gelbsucht hat, er soll ganz
abgemagert sein und aussehen wie eine Zitrone. Ja, von dem
weill ich es. Als dann aber die Grifin Judith den alten Gun-
dolskirchen und die Grifin Eveline den schénen Asperg heira-
tete, den Vater von dem jungen Grafen, da war es mit dem
Rabiatischen und dem Ungrischen vorbei. »Nix mehr Magyar.<
Und beide wurden gut steirisch. Und von daher schreibt sich
auch der FeBler.«

Pater Fefler, als dies Gespriich gefiihrt wurde, sal bereits
driiben in dem kleinen Salon der Grifin, in dem mehrere Lam-
pen brannten, aber alle mit einem durch Bilderschirme ge-
dimpften Licht. Diese Lichtschirme waren eine Spezialitiit des
Salons und spielten eine Rolle darin, insonderheit einer, der
auf der einen Seite die Correggiosche »Nacht« und auf der an-
dern die »biifende Magdalena« von Carlo Dolci zeigte. Alles
machte den Eindruck von Behagen und Stille. Dicke Teppiche
lagen ausgebreitet, und ein feiner Parfiim wie von Ambra war
in der Luft. Er schien von einem Lampchen zu kommen, das
auf einem Ecktisch stand und mit einer kleinen blauen Flamme
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»Beispielsweise die Freiheit. Nicht die politische, die nicht
viel, und auch nicht die soziale, die noch weniger bedeutet,
aber die innerliche. Sie priifen die Dinge, sind kritisch und
leben selbstindig aus sich heraus. Und das ist ein Heilsweg;
ja, lassen Sie mich hinzusetzen: unter richtiger Voraussetzung
der einzige Weg, der zum Heile fiihrt.«

Die Grifin sah ihn verwundert an, Feller aber fuhr fort:
»Sie sind iiberrascht, gnidigste Grifin, und doch bin ich Threr
schlieflichen Zustimmung sicher. Es gibt eine hichste Lebens-
form, und diese hochste Lebensform heifit: »in Freiheit zu die-
nens¢. Das Dienen aus bloem Zwang heraus ist tot, und erst
aus einem selbstgewollten, weil als unerlillich erkannten Ver-
zicht auf die Freiheit erbliiht uns der echte, welterlésende Glau-
ben. Aber um auf die Freiheit verzichten zu kénnen, dazu muf3
man sie vorher haben. Sie haben ist das Erste, sich ihrer be-
geben das Zweite. Den ersten Schritt hat der Protestantismus
getan. Vermag er auch den zweiten Schritt zu tun, den Schritt
zu Riickkehr und freiwilliger Unterordnung unter das Gesetz,
50 haben wir in ihm das Ideal. In hoc signo vinces. Da liegt
die Zukunft, das Geheimnis einer hoher potenzierten Welt.«

Als die Grifin eben antworten waollte, wurde der als Portiere
dienende Teppich zuriickgeschlagen, und die junge Dame, die
zu diesem Gespriche wenigstens mittelbar die Veranlassung
gegeben hatte, trat ein und schritt rasch und mit einem leisen
Anfluge von Verlegenheit auf die Grifin zu. Diese hatte sich
erhoben und bot ihr die Hand, die die junge Schauspielerin
mit Devotion kiifte. Dann verneigte sie sich gegen den Geist-
lichen, der sich mit erhoben hatte, wihrend die Grifin vor-
stellte: »Pater FeBBler — Friulein Franziska Franz.«

»Ich erwarte seit einer halben Stunde schon meinen Bruder,
den Grafens, fuhr die Grifin fort, wiahrend sie die junge Dame
neben sich einlud. »Er ist sonst die Piinktlichkeit selbst. Bis zu
seinem Erscheinen, liebes Friulein, werden wir uns also mit
Pater Fefler einzurichten haben. Gliicklicherweise sind Sie
lange genug in Wien, um zu wissen, daf die Jesuiten, um das
Schrecklichste vorwegzunehmen, aller Schrecklichkeit unerach-
tet, doch sehr umgingliche Leute sind. Und die Liguorianer
eifern ihnen wenigstens nach. Nicht wahr, Pater Feller?«
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Dieser lachelte, wihrend Franziska nicht zogerte, das Wort
»umgingliche, das ihr sehr apropos ausgesprochen worden war,
geschickt aufzugreifen, um nun ihrerseits daran ankniipfend
die »Tugend der Umganglichkeit« als eine spezifisch wiene-
rische zu preisen.

»Ich hor' es gern«, erwiderte die Grifin, »daBl Ihnen unser
Wien gefillt. Es ist nicht immer so. Das norddeutsche Wesen
ist doch sehr anders.«

»Sehr anders«, wiederholte die junge Schauspielerin. »Ge-
wil3. Aber vielleicht liegt gerade hierin der Grund, dag sich das
Norddeutsche zu dem Wienerischen hingezogen fiihlt, denn
das Wienerische hat neben dem Vorzuge der Umgiinglichkeit
auch noch andere Vorziige, die das in den Schatten stellen, was
gelegentlich mit zuviel Giite gegen uns als unsere besondere
Tugend betrachtet wird. Wir empfinden tief das Unausrei-
chende des blof Angelernten. Eine Sehnsucht nach dem Ein-
facheren, Natiirlicheren regt sich bestindig in uns, und diese
Sehnsucht ist vielleicht unser Bestes.«

Ein freundlicher Blick FeBlers, der mit feinem Ohre heraus-
horte, daB all das, wenn nicht selbstiandig gedacht und gefiihlt,
so doch wenigstens aufrichtig nachempfunden war, streifte die
Kiinstlerin, die, nunmehr ihrerseits durch diesen Blick ermu-
tigt, in ihrem Thema fortfuhr:

»Und diese sich in gefillige Formen kleidende Natiirlichkeit,
die Wien so zweifellos vor uns voraus hat, woher kommt sie?
Wenn mich nicht alles tduscht, so spricht die Kirche dabei mit,
die ja von alten Zeiten her die Formen des Lebens bestimmte,
die Kirche samt den Dienern der Kirche. Pater Fefler wolle mir
nach einer nur nach Minuten zihlenden Bekanntschaft eine
solche Liebeserklarung in Uberfallsform freundlichst zugute
halten. Aber dabei muf es auf jede Gefahr hin bleiben, auBer
Threr schénen Kaiserin hat Wien nichts, das mich so sympa-
thisch beriithrte wie seine Geistlichkeit, Jesuiten und Liguori-
aner mit eingeschlossen.«
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Das Erscheinen des alten Grafen, der sich lebhaft und beinahe
hastig entschuldigte, die Stunde so schlecht gehalten zu haben,
unterbrach das Gesprich. Graf Egon war mit ihm. Eine Vor-
stellung fand nicht statt; man kannte sich bereits von der
Soirée her.

»Oh, nichts von Entschuldigungen!« sagte die Grifin, als
beide Herren ihre Plitze genommen hatten. »Wir haben dich, um
die Wahrheit zu gestehen, nicht vermiBt, auch Egon nicht, am
wenigsten in dieser letzten Mintite, wo wir in der bevorzugten
Lage waren, Confessions entgegennehmen zu konnen. Und du
weiflt ja, Bruder, wieviel uns Confessions bedeuten! Unser lie-
ber Gast sprach namlich mit Vorliebe von Wien, und nicht blof
von Wien, sondern auch von Liguorianerpatres, was dich viel-
leicht am meisten iiberraschen wird. Ob auch erfreuen?«

»Mich erfreut alles, was unsere liebe Freundin sagt oder tut,
und selbst Fefler wird mir in diesem Falle zustimmen.«

Dieser nickte.

Die junge Schauspielerin aber warf einen Blick auf Egon,
dessen Gegenwart sie befangen zu machen schien, und sagte
dann, wihrend sie den leichten Ton ihres voraufgegangenen
Geplauders wieder zu gewinnen trachtete:

»Fast muB ich fiirchten, mich mit meinen Confessions ins
Komische gestellt zu haben. Aber mein Rollenfach, das das
Naive wenigstens streift, mag mich entschuldigen. Unser Beruf
gibt uns schlieBlich unsern Ton und unsere Haltung.«

»Und wenn nun das Naive vielleicht Thre Naturanlage
wire?« scherzte der alte Graf.

»Das ist es leider nicht. Ich bilde mir wenigstens ein, iiber-
legend und beinahe berechnend zu sein, eine niichterne nord-
deutsche Natur. Und wenn sich mir meine Wiinsche erfiillen,
so werd’ ich eine Kaufmannsfrau.«

»Das werden Sie nie«, warf Egon kurz und mit groBer Be-
stimmtheit ein. » Angenommen selbst, meine Gnidigste, daf
Sie’s in Ihrer Charakteraufrechnung in jedem Einzelpunkte ge-
troffen hitten, in der Summa: >Kaufmannsfrau« sicherlich
nicht.«
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