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Fiir Hamm und insbesondere Bockum-Hdvel.
Fiir das alte Haus an der Hammer Straf3e 93.
Fiir den Zechenhausblock zwischen Bodelschwingh-,
Stefan- und Rautenstrauchstraf3e,

n dem ich meine Kindheit verbracht habe
und i dem mir mein Vater und mein Grof3vater
beigebracht haben, die Welt mit wilden Augen zu sehen.
Foachim Masannek, Mdarz 2005
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ilder als wir

Beim dampfenden Teufelsdreck! Wir hatten es
doch wirklich geschafft. Wir waren nicht nur Hal-
lenstadtmeister, nein, wir waren Meister gewor-
den: Meister in der Dimension Acht, in der wildes-
ten Liga des Landes. Wir hatten den TSV Turner-
kreis gleich zweimal hintereinander in die Holle
geschickt. Wir hatten die wildeste Party gefeiert,
die es jemals im Wilde Fuf3ballkerle-LLand gab, und
noch ein paar Wochen spéter tanzten wir barfuf
uber Himmelsgliickswolken: iiber Himmelsgliicks-
wolken, die laut Joschka, der siebten Kavallerie,
aus defi-terroristisch-nitiv nichts anderem als aus
Fischstibchen-Sandwichs mit Ketchup bestan-
den.

Beim brodelnden Hexenkessel! Wir fiihlten uns
wie nach unserem ersten entscheidenden Match,
wie nach unserem Sieg gegen die Unbesiegbaren
Sieger. Daran konnt ihr euch doch noch erinnern?
Damals fing alles an. Damals wurden die Wilden
Fufballkerle geboren. Unser Bolzplatz wurde zum



Teufelstopf, unser Baumhaus zu Camelot, der un-
einnehmbaren Festung, und wir wurden zu dem,
was wir sind:

Mann-oh-Mann-oh — zu der wildesten Fuf3ball-
mannschaft, die es auf der ganzen Welt gibt.

Beim kochenden Hoéllenschlund! Das war eine
priachtige Zeit und ich kdnnte euch tagelang davon
erzihlen. Ich, Markus, der Unbezwingbare, der
wilde Mann zwischen den Pfosten. Aber so viele
Tage hab ich nicht Zeit. Die Welt dreht sich weiter
und das jeden Tag. Jede Stunde und jede Sekunde.
Das Einzige, was bleibt, ist, dass sich alles ver-
dndert. Vom Gipfel der Meisterschaft in der Di-
mension Acht fillt man urplétzlich direkt in die
Holle. Und weil das so ist, fielen wir in unser grof3-



tes Abenteuer hinein. In ein Abenteuer, von dem
eure Eltern hoffen, dass ihr es niemals erlebt. Und
wisst ithr, warum? Es wir ein Albtraum fur sie. Fur
sie und fiir euch. Glaubt mir, ich weif3, wovon ich
hier rede: denn ich war bei dem Albtraum dabei.

Also, was ist? Traut ihr euch weiterzulesen?

Na, kommt schon! Ich warte.

Verflixt! Dann halt nicht. Ich hab es mir fast
schon gedacht. Da kann man nichts machen.
Wisst ihr, wir hitten um ein Haar ndmlich selber
gekniffen. So viel Angst hatten wir, und ich ganz
besonders. Oh, mein Gott, hatte ich eine Angst.

Doch fiir den Fall, dass ich mich jetzt irre, fiir
den Fall, dass ihr doch mutiger und wilder seid,
als ihr es euch wunscht, fir den Fall, dass ihr
glaubt, trdumt oder hofft, dass ihr vielleicht oder
ganz eventuell — Mann-oh-Mann-oh! —, dass ihr
noch wilder sein konntet als wir, nun, falls dieser
Fall eintreten sollte, dann lest doch ruhig weiter
und dann wiinsche ich euch jetzt schon mal einen
morder- und monstermaéfligen Spaf3! Ha! Denn
spater werd ich dazu nicht mehr kommen.



Ein Jahr in der Holle

»Und? Was miisst ihr in den Sommerferien ma-
chen?«, fragte Raban, der Held.

Wir lagen verstreut um den Kiosk herum. Ob-
wohl es schon dunkel wurde, war es immer noch
heif3. Der Schweif vom Training perlte auf unserer
Haut und wir saugten die letzten Reste der Apfel-
saftschorle aus den von innen beschlagenen Fla-
schen.

»Sss-sch-1llopppp!«, machte das, und obwohl es
das einzige Gerdusch war, das wir im Teufelstopf
horten, taten wir so, als hitte Raban gar nichts
gesagt.

»Hey!« Der Junge mit der Coca-Cola-Glas-Bril-
le sprang auf. »Was muiisst ihr in den Ferien ma-
chen?«

Raban starrte uns an. Er starrte uns an, als wir
er aus einem Traum aufgewacht und in einem
Albtraum gelandet. Seine Augen quollen wie
Quallen hinter seiner Brille hervor. Die drei roten
Korkenzieher-Haarhorner auf seinem Kopf brann-



ten wie Feuer und die Frage, die er uns stellte,
prallte von den Bretterzdunen zurtick.

»Was! Was! Was! ... Miisst! Misst! Thr! ... In!
Den! Fe! He! Rien! ... Machen?! Machen?! Ma-
chen?! Machen!?«

Wir schauten tberrascht zu ihm hoch. Der
Nachhall von Rabans Worten strich uns mit eisi-
gen Geisterfingern durchs Haar. Die Baustrahler-
Flutlichtanlage sirrte ohrenbetdubend und die Son-
ne, die hinter dem westlichen Wachtturm versank,
verwandelte die Schweiflperlen auf unseren Ge-
sichtern in blutrote Tropfen.

»Ich muss nach St. Barth!«, zischte ich und schlug
meine Faust in die Hand. Meine Torwarthand-
schuhe knarzten dabei wie altes, briichiges Leder.
»Ich muss mich vier Wochen auf der teuersten
Insel der Welt auf den teuersten Tennis- und Golf-
pldtzen aalen.«

»Kacke verdammte!«, fluchte LLeon, der Slalom-
dribbler. »Ich hoffe, ich werd niemals so reich wie
dein Vater.«

»Ja! Krumpelkrautriiben!«, seufzte Marlon, die
Nummer 10. »Aber ein Monat Sardinien kann
auch eine Ewigkeit sein. Und das ohne Tennis und
Golf.«

»Und ohne Fufiballl« LLeon sah uns an, als hétte



man ihm eine Apfelsaftschorle ohne Apfelsaft und
ohne Kohlensidure verkauft. »Stellt euch das bitte
mal vor: Immer wenn wir Fufiball spielen wollen,
horen wir nur: »Ooch, es ist viel zu heif3. Ooch,
warum geht ihr nicht schwimmen? Ooch, sucht
ein paar Muscheln, Kinder. Das macht doch
Spaf3l«

»Oha, wir konnen ja tauschen!« Deniz, die Loko-
motive, blitzte ihn vorwurfsvoll an. »Ich muss zu
meiner O-ha-ma in die Turkei und das, das ver-
spreche ich euch, wird das reinste Vergniigen.
Dreibei-heiniger Ochsenfrosch! Letztes Jahr hab
ich die Wa-ha-sserpfeife von meinem O-ha-pa zer-
schossen und seitdem ist Fufiball fiir die beiden
ein a-habso-ha-lutes Tabul«

Aber genau so ein Tabu war das Thema, iiber
das wir jetzt sprachen. Seit Wochen schoben wir es
vor uns her und niemand traute sich, dariuber zu
reden. Dabei lagen wir jede Nacht wach. Wir lagen
in unseren Betten und starrten zum Fenster hi-
naus. Hinter dem tiirmte sich ein Unwetter auf. Es
wurde jede Nacht grof3er. Es breitete sich tiber das
ganze Wilde Kerle-LLand aus und seit gestern, das
sage ich euch, ich hab es selber gehort, kratzte es
mit seinen Sturmwolkenmonsterkrallen an unse-
ren Déchern.



Atzender Hexensabber! Dabei begann in zwei Ta-
gen das, wonach sich die meisten Kinder der Welt
ein ganzes Jahr sehnen. In zwei Tagen stand uns
die schonste Zeit des Jahres bevor. Sechs Wochen
frei. Ohne Schule! Verflixt! Doch so sehr wir die
Schule auch hassten, wir hassten die Sommerferi-
en noch mehr. Sie waren fiir uns nicht nur sechs
Wochen lang. Nein! Sie waren fiir uns ein Jahr in
der Holle.

»Oma Schrecklich will mit mir in eine Wellness-
farm fahren.« Vanessa, die Unerschrockene, ver-
drehte die Augen, doch Joschka, die siebte Kaval-
lerie, hatte Giiberhaupt kein Mitleid mit ihr.

»Beim terro-touristischen Schonheitschirurgen.
Und wer sieht danach wie die andere aus? Deine
Oma wie du oder du wie die Oma?«

Joschka grinste so breit wie ein Tigerhai, den
eine Dampfwalze platt gedriickt hat.

»Hey, Marlonl«, rief er. »Was wiirde dir denn
besser gefallen?«

Da detonierte Vanessas Faust auf seinem Kinn.

»Ich warne dich, horst du! Noch ein falsches
Wort.«

Die Unerschrockene blitzte ithn an und ihr Blick
war so finster, dass der kleine Joschka alle Schmer-
zen vergaf3. Er traute sich noch nicht einmal mehr,
»aua« zu rufen.



»So ist es gutl«, grunzte Vanessa zufrieden, doch
Raban, der Held, war alles andere als das.

»Ach ja! Was ist gut?«, zischte er. »Kannst du mir
das bitte sagen? Ich muss mit meiner Mutter in
den Bergen rumkraxeln. Alpen-Zen nennt sie das,
was immer das heif$t! Und damit es mir dabei nicht
zu langweilig wird, werden uns meine drei Cousi-
nen begleiten. Dreifach gerollte Fufinagelpest!«

Der Junge mit der Coca-Cola-Glas-Brille raufte
seine drei Korkenzieher-Haarhorner. Die hatten
ihm diese drei heimtiickischen Monster bei ithrem
letzten Barbiepuppen-Zombieland-Treffen mit
fletschenden Zihnen verpasst.

Ja, verkokelter Satansbraten! Und als hitten wir
alle dasselbe Schicksal erlitten, als triigen wir alle
dieselbe Frisur, stohnten und seufzten wir alle zu-
sammen und klagten dann nacheinander von un-
serem Leid.

Jojo, der mit der Sonne tanzt, musste mit seiner
Mutter in einer Reihenwohnwagen-Siedlung am
Tegernsee zelten.

Joschka und sein dlterer Bruder, Juli »Huckleber-
ry« Fort Knox, wurden nach Nizza zu ihrer Tante
geschickt und die wohnte in einem Haus, das so



weif3 war, dass bereits jeder kleinste wilde Ge-
danke einen grofien schwarzen Flecken hinter-
lief3.

Fir Annika, die Drachenreiterin, ging es in den
Bayerischen Wald, weil es dort schoner war als in
Neuseeland. Davon waren ihre Eltern fest tiber-
zeugt, doch in Wirklichkeit hatten sie nur Angst
vorm Fliegen.

Eine Angst, die Rocces Vater leider Gottes nicht
kannte. Der brasilianische Fufiballgott vom FC
Bayern wiirde wie jedes Jahr nach Brasilien fliegen
und er nahm seinen Sohn, den Zauberer, fiir die
ganzen zwei Monate mit.

Fabi, der schnellste Rechtsaufien der Welt, freute
sich auf das Haus auf Mallorca wie auf einen Ge-
burtstag ohne Geschenke. Immerhin fuhr er ja erst
zum zwOlften Mal hin!

Und fur Felix, den Wirbelwind, hief3 es: Freu dich
auf Helgoland! Dort sollte er mit seiner Mutter
und ihren sechs Freundinnen an einem Workshop
teilnehmen: yWie finde ich mich als moderne Frau
in der modernen Gesellschaft zurecht?« Felix war
schon ganz blass, doch Maxi wurde noch blasser.



Der Mann mit dem hiértesten Bums auf der Welt
musste seinen Vater, den eiskalten Banker, auf ei-
ner Bildungsreise begleiten: auf einer Reise zu den
sichersten Banken Ddnemarks mit ihren einbruch-
sicheren Tresoren.

Dreistiindiger Hexenfurz! Wie sollten wir diese
Zeit uberleben? Uber uns und dem Teufelstopf
war der Himmel jetzt schwarz. So schwarz wie das
Nichts und die einzigen Sterne, die uns vor diesem
Nichts schiitzten, waren die vier Baustrahlerbatte-
rien unserer Flutlichtanlage. Doch dann wurden
auch sie von der Schwirze geschluckt: Es war Zeit,
nach Hause zu gehen. Wortlos schoben wir unsere
Réder den Sprinthiigel hoch, als Willi den Hebel
bediente. Es sirrte und zischte. Funken schossen
aus dem alten Stromkasten am Kiosk heraus und
nahmen den Strahlern die Kraft. Sie erloschen wie
die Augen sterbender Tiere, wenn die Seele aus
ihren Korpern entweicht. Ja, und Willi und der
Teufelstopf verschwanden im Nichts. Sie versan-
ken im Schwarz, und obwohl wir das wussten,
schauten wir nicht zu ihnen zurtick. Verflixt! Wir
trauten uns nicht. Wir hatten viel zu viel Angst,
dass sie fiir immer verschwanden. Kapiert ihr das
nicht? In den Sommerferien geht man nicht nur
auf Reisen. Nein, da verdndert man sich. Da ver-



andert sich alles. Egal, ob man in Ddnemark oder
auf Helgoland sitzt. Das wisst ihr doch, oder? Das
habt ihr selber erlebt. Nach den Sommerferien ist
nichts mehr so, wie es vorher war. Da wird jeder
ein anderer. Eiskalter Teufelsfluch! Und das, ge-
nau das wollten wir nicht. Das hab ich euch doch
schon am Anfang gesagt.
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Donnerschlag

Die Nacht war die Holle. Die Luft war so schwiil,
dass ich das Laken durchschwitzte, und wenn
ich mal einschlafen konnte, lag ich auf einem
heilen, riesigen Schwamm. Der stank wie die
Unterhose vom Dicken Michi, wenn er sie ohne
Pause drei Wochen im Hochsommer trug. Doch
der Schwamm war kein Schwamm. Er war ein
Monster. Er nannte sich Freddie el Freddie, der
fressende Fresser. Er schmatzte und riilpste und
dann, ja dann holte er Luft und saugte mich lang-
sam und voller Genuss wie eine Nudel durch seine
schleimigen Lippen in sein Glibbermaul rein. Ich
versank wie in Treibsand. Ich schrie und ich
strampelte. Ich boxte. Ich biss. Ja, ich biss ihn
verflixt in seine picklige Zunge. Ich biss, bis er
schrie, bis er schimpfte und spuckte. Und dann
war ich frei. Nein, ich war wieder wach. Ich lag auf
meinem Bett auf meinem schweifinassen Laken
und rihrte mich keinen Millimeter vom Fleck. Ich
konnte es nicht. Ich war wie gelahmt. Obwohl ich



doch wusste, dass er zurtickkehren wirde. Ja, so-
bald ich einschlafen wiirde, kehrte Freddie zurtick.
Doch ich starrte auf die offenen Fenster. Da drau-
B3en regte sich nicht der leiseste Hauch. Kein Luft-
zug verriet, was liber mir vorging. Doch iiber mir
tirmten sich die Sturmwolken auf: dunkler und
machtiger als in den Néchten zuvor und sie wur-
den zu grisslichen Fratzen. Blitze schossen aus
ihren Augen heraus und ihre Mdiuler briillten den
Donner. Sie brillten so laut, dass die Erde erbebte,
und dann schwebten sie langsam auf mich herab.
Sie kratzten am Dach. Sie verschluckten die Biu-
me. Sie streckten ihre Nebelkrallen in mein Zim-
mer hinein. Sie griffen nach mir und ich wusste
genau: Spatestens morgen kriegen sie mich. Was
soll ich nur machen? Dann schlief ich ein.

Am nichsten Morgen war der Himmel stahlblau
und die Sonne kitzelte mich an der Nase. Freddie
und die Wolkenmonster waren verschwunden und
mein Laken war glatt und angenehm kihl. Ich
gihnte, ich reckte und streckte mich und ich freu-
te mich auf unser Training. Der zweitletzte Schul-
tag davor interessierte mich nicht. Der war doch
reine Schikane. Verflixt, oder irre ich mich? Jetzt
seid doch mal ehrlich! In Wirklichkeit ist das
Schuljahr doch schon eine Woche vor den Ferien



um. Zumindest fiir uns Schiiler. Deshalb brauch-
ten wir diese letzten Tage gar nicht. Wir kdonnten
in dieser Woche tausend wichtigere Dinge anstel-
len. Das wisst ihr genau, doch leider kapiert das
kein Lehrer der Welt. Und sie konnen das auch
nicht kapieren, wisst ihr, denn fiir sie ist diese
letzte Woche die wichtigste Woche, die es iiber-
haupt gibt. Sie ist iberlebensnotwendigwichtig fiir
sie, denn sie bekommen urplétzlich Schiss. Es fillt
ihnen urplotzlich ein, dass fast jeder Schiiler der
Welt die Schule hasst. Sie stellen sich vor, dass wir
nach den Ferien vielleicht nicht zuriickkommen
konnten, und davor haben sie Angst. Deshalb ver-
wandeln sie sich. Sie tun plétzlich alles, was sie
das ganze Jahr lber versiumen. Sie geben sich
Muihe. Sie lassen sich Sachen einfallen, die uns
vorgaukeln sollen, dass Schule Spafi machen kann,
und sie hoffen, dass wir darauf reinfallen. Oh
Mann, sie hoffen doch wirklich, dass wir ihnen
glauben, dass das ganze nichste Jahr so wie diese
letzte Woche werden wird. Doch ich sag euch, ét-
zende Hexenspotze, spitestens nach der zweiten
Klasse wisst ihr Bescheid. Ihr glaubt ihnen kein
Wort und ihr kehrt nur wieder in die Schule zuriick,
weil ihr miisst. Finito, Teufelsbasta und Schluss! Ja,
und deshalb war mir der zweitletzte Schultag
schnurzpiepegal. Ich freute mich nur auf das Trai-

120)



