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DIE SES BUCH IST DEN SIEB ZEHN 
TOTEN AUS PARK LAND GE WID MET.
UND DEN OP FERN VON
WAF FEN GE WALT ÜBER ALL.

WIR WER DEN SIE NIE VER GES SEN.

Hogg_NeverAgain_CC18.indd   7 30.05.2018   14:51:58



Hogg_NeverAgain_CC18.indd   8 30.05.2018   14:51:58



IN HALT

1. VA LEN TINS TAG  11

2. CANDY CANE LANE  25

3. PARK LAND  43

4. NACH WIR KUN GEN: LAU REN  67

5. #NEVER AGAIN  83

6. DAS PARK LAND-MA NI FEST  117

7. #NEVER FOR GET  130

DANK  154

Alle Twit ter mel dun gen 

auf Deutsch  155

Hogg_NeverAgain_CC18.indd   9 30.05.2018   14:51:58



Hogg_NeverAgain_CC18.indd   10 30.05.2018   14:51:58



11

1.

VA LEN TINS TAG

Wenn du die Au gen auf schlägst und der Alb traum trotz dem 
nicht auf ört, bleibt dir nichts an de res üb rig, als et was zu 
un ter neh men. Un se re vor ran gi ge Auf ga be ist jetzt, uns zu 
er in nern. Die zweit wich tigs te Auf ga be ist zu han deln. Er in
nern, han deln und wie der von vorn. Seit je nem Tag ist nie
mand von uns mehr der Alte. Aber wir sind am Le ben. Und 
im Ge den ken an all die je ni gen, die ge stor ben sind, wer den 
wir uns für den Rest un se res Le bens er in nern, und wir wer
den han deln.

Man hat uns im mer er zählt, dass es für uns USAme ri
ka ner nichts gebe, was wir nicht be wäl ti gen könn ten; so
fern wir es uns nur fest ge nug vor näh men, könn ten wir 
al les er rei chen. Al les – nur un ser Pro blem mit der Waf en
ge walt, das kön nen wir nicht lö sen. So bald die Rede dar
auf kommt, heißt es: »Oh Mann, das ist schreck lich. Echt 
schlimm, dass wir nichts da ge gen tun kön nen.« Als han
del te es sich um hö he re Ge walt oder eine Na tur ka tast ro
phe – et was, was nicht in un se ren Hän den liegt und dem 
wir hilf os zu se hen müs sen. Etwas, das sich al ler Lo gik und 
Ver nunft wi der setzt.

Wir le ben in Flo ri da; Na tur ka tast ro phen sind hier kei ne 
Sel ten heit. Was am Va len tins tag 2018 pas siert ist, war  kei ne 
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Na tur ka tast ro phe, kein Akt hö he rer Ge walt. Was an je nem 
Tag pas siert ist, war men schen ge macht – was im Um kehr
schluss be deu tet, dass wir als Men schen et was da ge gen tun 
kön nen.

Un se re Ge ne ra ti on ist dazu ver pflich tet, et was da ge gen 
zu tun.

Wir hat ten im Unterricht mal das The ma Ent ro pie, und 
man könn te fast sa gen, dass an je nem Tag etwas über un
se re Schu le he rein ge bro chen ist, das ebenfalls zu Unord
nung führte. Aber seit dem Amok lauf stel len wir fest, dass 
aus diesem Cha os heraus etwas Machtvolles entstanden ist. 
Un ser Uni ver sum strebt nach dem Zu stand der Ent ro pie, 
wäh rend die Ge schich te al len Le bens und der mensch li
chen Zi vi li sa ti on eher dem Kampf ge gen die Ent ro pie 
gleich kommt – dem Stre ben nach Zu sam men halt statt 
nach um sich grei fen dem Cha os. Dem Be dürf nis zu sam
men zu ar bei ten, an statt ei nan der zu be kämp fen. Zu lie ben 
statt zu has sen.

Aber ich grei fe vor.
Ich kann nicht für alle spre chen. Wäre ich im mer noch 

mein Fresh man oder Sop hom ore oder NocheinHalb
jahrJu ni orIch, wür de ich mich jetzt hin stel len und zu gro
ßen Er klä run gen an set zen. So an ma ßend und so über trie
ben selbst si cher war ich damals und bin es wo mög lich bis 
zu ei nem ge wis sen Grad im mer noch. Aber wenn ich ei nes 
aus dem Amok lauf ge lernt habe, dann dass mein Fresh man 
oder Sop hom ore oder NocheinHalb jahrJu ni orIch an je
nem Tag nicht hät te über le ben kön nen. Und ge nau das ist 
der Aus gangs punkt für die ses Buch: Wir muss ten alle unser 
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Leben retten, und wir muss ten alle un se re ganz ei ge nen Ant
wor ten auf das fin den, was passsiert war – aber wie sich he
raus stell te, wa ren sie alle Spiel ar ten ein und der sel ben Ant
wort. Ge nau des halb hat uns der Amok lauf stär ker ge macht, 
an statt uns zu ver nich ten.

Ich könn te also hier ste hen und die hel den haft e Ge
schich te ei nes Tee na gers er zäh len, der so cool war und 
so lei den schaft lich für Recht und Ge rech tig keit ein tre ten 
woll te, dass er sei ne Ka me ra zück te, wäh rend der At ten tä ter 
noch um sich schoss. In Wahr heit muss te ich an et was den
ken, wo rü ber ein Leh rer nur Tage zu vor ge spro chen hat te: 
dass im Lauf der Ge schich te Mil li ar den Men schen auf die
sem Pla ne ten ge lebt hät ten, sich die Welt aber nur an ei ni
ge Hun dert von ih nen er in ne re. Sprich: Alle an de ren sind 
bloß Kom par sen, die dem Ver ges sen an heim fal len. Mein 
Leh rer sprach in die sem Zu sam men hang von De mut, aber 
da für bin ich zu stur und ich be zo gen. Mei ne Über le gun
gen gin gen eher in die se Rich tung: »Wird aus mir auch bloß 
ein Kom par se? Läuft wirk lich al les nur da rauf hi naus? Auf 
eine Ku gel im Kopf?« Mein Ent schluss lau te te: »Okay, ich 
mag viel leicht bloß ein Kom par se sein, aber wenn ich schon 
ster ben muss, dann will ich noch eine ver damm te gute Ge
schich te er zäh len, die die Leu te sich an hö ren werden.«

Des halb habe ich bei meiner Handykamera auf Auf nah
me ge drückt. Ich war qua si in die Rol le des Kriegs re por ters 
in ei nem Kri sen ge biet ge schlüpft, der sei ne Fra gen stel len 
und sich nur auf eine simp le Sa che kon zent rie ren muss. So 
habe ich Ruhe be wahrt. Und um ehr lich zu sein – ab ge se hen 
von dem Bruch teil ei ner Se kun de, als ich kurz Angst  hat te, 
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dach te ich wirk lich, es wäre ein Pro be alarm. Und selbst als 
mir klar wur de, dass das nicht stimm te, hat te ich im mer 
noch Schwie rig kei ten, die Echt heit des Gan zen an zu er ken
nen. Ganz ehr lich? Ich glau be nicht, dass es sich für mich 
je mals echt an füh len wird.

Und jetzt kommt et was Wich ti ges: Lau ren, mei ne Schwes
ter, die bei dem Amoklauf vier zehn war, ist weder stur noch 
ich be zo gen. Nach dem alles vor bei war, heul te sie der art hys
te risch, dass ich nur noch weg von ihr woll te. Freun din nen 
von ihr wa ren er mor det wor den, und ich ertrug das Ge
fühl nicht, nichts tun zu kön nen, um den Schmerz meiner 
Schwester zu lin dern. Man könn te fast sa gen, dass die se gan
ze Be we gung in dem Moment ih ren An fang ge nom men hat, 
zu min dest für mich: als ich ver such te, mei ner Schwes ter aus 
dem Weg zu ge hen.

Aus ge nau die sem Grund wuss te ich auch, dass ich die ses 
Buch nicht al lein wür de schrei ben kön nen. Also ma che ich 
hier ei nen Punkt und gebe an sie weiter.

Also, am bes ten fan ge ich an mit dem Tag, an dem al les pas
sier te. Es war der 14. Feb ru ar, Va len tins tag. Wenn ich die 
Grund stim mung be schrei ben müss te, die da vor herrsch te, 
wür de ich sa gen, es war ein rund um tol ler Tag: Alle wa ren 
ein fach nur fröh lich, ver schenk ten Pra li nen und Blu men 
und um arm ten sich, es war, als wür de ein Strahlen durch 
die gan ze Schu le gehen. Ich weiß noch, dass ich zu mei nen 
Freun din nen sag te: »Wenn ich noch ein ein zi ges Pär chen 
sehe, das sich für spä ter ver ab re det, oh Gott, dann muss ich 
echt kot zen.«
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Als der Alarm los schrillte, saß ich in mei nem Me di en
tech nikKurs, die letz te Stun de an die sem Tag. Wir hat ten 
am Mor gen schon ei nen Pro be alarm ge habt, in so fern dach
ten wir noch, da hät te sich je mand zum Va len tins tag ei nen 
Scherz er laubt. Alle lach ten, und wir lie ßen uns Zeit da mit, 
un se re Sa chen zu sam men zu pa cken. Ich weiß noch, dass ich 
mei nen Freund Sam an schnauz te, er sol le schnel ler ma chen, 
weil er be son ders lang brauch te, und es ist schon ko misch, 
wenn ich mir vor stel le, dass auf der an de ren Sei te des Schul
geländes da schon die Höl le los war.

Mir däm mer te ir gend wie, dass et was faul war, als wir die 
Trep pe run ter ka men, weil ich durchs Fens ter über den Bus
wen de platz sah und dort irre viel los war – bis ich er kann
te, dass da Kin der da von rann ten. Ein Blick in die Ge sich
ter, und mir war klar, dass et was nicht stimm te. Ich kann es 
wirk lich nicht an ders aus drü cken, aber es war wie im Kino: 
Al les wirk te wie aus ge leuch tet. Al ler dings hat ten die Leh rer 
uns auch er zählt, dass uns dem nächst eine Amok übung be
vor stün de mit Platz pat ro nen und Schau spie lern, die hin und 
her ren nen, und Kin dern, die so tun, als wür de auf sie ge
schos sen und so wei ter, und ent spre chend lach ten die Kids 
um mich he rum und mach ten Wit ze mit ih ren Freun den. 
Trotz dem war mir ins ge heim klar, dass ir gend was kom plett 
ver kehrt war. Die Ge sich ter die ser Kin der … ih r Ge sichts
aus druck … es war ein fach nur furcht bar. Ich weiß auch 
noch, wie ich hin ten am Ende des Flurs noch mehr Kids 
ge se hen habe, die mit ih ren Ro sen und Pra li nen weg rann
ten. Mäd chen schrien, und Jungs heul ten. So etwas hatte 
ich noch nie ge se hen. Um mich he rum dach ten sie im mer 
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noch, das al les wäre ein Witz, aber ir gend wie wuss te ich ge
nau, dass et was nicht stimm te. Also schnapp te ich mir mei
ne vier bes ten Freun de aus dem Kurs, und als die im mer 
noch lach ten und rum al ber ten, weiß ich noch, wie ich sie 
an ge schrien habe: »Leu te, ir gend was ist da pas siert!«, und 
wie sie bloß sag ten: »Lau ren, das ist nicht echt, das ist nur 
ein Pro be alarm.«

Trotz dem hat te ich eine Hei den angst. Ich er in ne re mich 
noch da ran, wie ich mich um ge se hen und die Um ge bung 
ge nau in Au gen schein ge nom men habe, weil un ser Dad 
beim FBI ar bei tet und schon meh re re Schie ße rei en er lebt 
hat. Des halb sagen un se re El tern auch je des ein zel ne Mal, 
wenn wir ins Kino ge hen oder zum Shop pen, dass wir uns 
auch ja nach den Not aus gän gen um se hen und für den Fall, 
dass et was pas siert, gleich mä ßig at men sol len. »Ver sucht, 
so ent spannt wie mög lich zu blei ben, um nicht in Pa nik zu 
ge ra ten.«

Ich bin 2003 zur Welt ge kom men, also war das Schulmas
saker an der Co lum bine High School vor mei ner Zeit, der 
11. Sep tem ber war vor mei ner Zeit, und ich bin seit dem 
Kin der gar ten mit so ge nann ten Code Red Drills groß ge wor
den. Mei ne Ge ne ra ti on ist da rauf trai niert, auf der lei Er eig
nis se zu re a gie ren.

Ent spre chend ver fiel ich in die sen merk wür di gen Ru he
mo dus, ob wohl ich sonst im mer der echt ängst li che Typ 
bin. Ich habe mich ein fach nur da rauf kon zent riert, wie der 
zu rück in den Me di en tech nikRaum zu kom men, weil ich 
wuss te, dass wir dort am si chers ten wä ren. So schnell ich 
konn te, ver suchte ich, die Trep pe wie der hoch zu ren nen, 
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Zwei Schüler der Marjory Stoneman Douglas High School schreiben ein Manifest für unsere Zeit
und geben tiefe Einblicke in die Anfänge der Bewegung #NeverAgain, entstanden nach dem
Amoklauf in Parkland, Florida.
 
 
 
Am 14. Februar 2018 gingen der 17-jährige David Hogg und seine 14-jährige Schwester Lauren
wie an einem ganz normalen Mittwoch zur Schule, in die Marjory Stoneman Douglas High
School. Doch dieser Tag sollte alles ändern. Angesichts von 17 erschossenen Mitschülern und
Lehrkräften standen sie schon am nächsten Morgen an der Spitze einer Bewegung, deren Ziel
es ist, einen tiefgreifenden Wandel in der amerikanischen Gesellschaft herbeizuführen.
 
 
 
Am Morgen nach dem Schulmassaker appellierte David Hogg über CNN: „Bitte, ihr seid doch die
Erwachsenen! Ihr müsst Haltung zeigen. Arbeitet zusammen und bewirkt endlich etwas.“
 
Dieses Buch ist ein Manifest der Bewegung, die an jenem Tag entstand. Einer Bewegung, die
Amerika schon jetzt verändert hat – die Stimme einer neuen Generation, die entschlossen ist,
den Wandel herbeizuführen für eine bessere Welt. Es ist eine Generation, die sagt: Es reicht.
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