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Vor einem Jahr kam mein Vater auf die denkbar schwerste
Weise zu Schaden, er starb. Das Ereignis fand 'am vierten
August 73 statt, oder sagen wir ruhig das Ungliick, an
einem Sonnabend'. Ich habe es kommen sehen.

Ich wohne seitdem bei Hugo und Rahel Lepschitz, dazu
bei ihrer Tochter Martha. Sie wissen nichts vom Hergang
der Geschichte, die in meines Vaters Tod ihren Hohepunkt
fand, 'fiir sie ist er einfach an Herzinfarkt gestorben'. Hugo
Lepschitz hat damals gesagt, der Sohn seines besten Freun-
des sei ihm nicht weniger lieb als ein eigener, und sie haben
mich zu sich genommen. Dabei hatten die beiden sich
kaum zehnmal im Leben gesehen, und wenn sie auch nur
das geringste fiireinander iibrig hatten, dann versteckten
sie es wie einen Schatz.

Man hitte alles damals mit mir machen konnen, mich zu
sich nehmen, mich fortschicken, mich ins Bett stecken, nur
fragen durfte man mich nichts. Als ich einigermafSen wie-
der zu mir kam, war meine und meines Vaters Wohnung
aufgelost, ich lag auf dem Sofa der Familie Lepschitz, wur-
de von Martha gestreichelt, und der Fernseher lief.

Seit Tagen hort das Wetter nicht auf, ein Mai ist das! Ich
spiire, wie das Leben zu mir zuriickkehrt; es kribbelt in
meinem Kopf, die grauen Zellen rikeln sich, nicht lange,
und ich werde wieder denken kénnen. Das Trauerjahr'
geht zu Ende. Wenn man mich 'vor den goldenen Thron'
riefe und nach dem einen grofSen Wunsch fragte, brauchte
ich nicht lange zu iiberlegen: 'Gebt mir das steinerne Herz.'
Was die anderen mit ihren Gefiihlen leisten, wiirde ich
sagen, das mochte ich mit dem Verstand erledigen. In Zu-
kunft kann mir sterben wer will, noch so ein Jahr wird mir
nicht mehr passieren.

Hinter meinem Umzug kann nur Martha gesteckt haben.
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Als sie mich von Vaters Beerdigung mit den paar kleinen
Juden nach Hause brachte und in der leeren Stube sitzen
sah, wird ihr vor Mitleid das Herz zersprungen sein. Wir
liebten uns damals entsetzlich. Bestimmt hatte sie die be-
sten Absichten, auch wenn heute alles verloren ist. Wenn
sie heute ins Zimmer kommt, fange ich sofort zu tiberlegen
an, ob es draufSen nicht etwas zu tun gabe. Seit ich hier
wohne, ist unsere Herzlichkeit verfallen, und man muf§
sehr gute Augen haben, um noch einen Rest davon zu
erkennen.

Ich habe nicht den Mut, mich nach einer neuen Freundin
umzusehen. Ich stelle mir vor, was geschehen wiirde, wenn
ich eines Tages mit einer Jutta oder Gertrud hier auftauch-
te. Wie Rahel Lepschitz ihr Gesicht zwischen die Hande
nehmen und wie Hugo Lepschitz den Kopf tiber so viel
Undankbarkeit schiitteln und wie Martha mit starren Au-
gen versuchen wiirde, so zu tun, als handelte es sich um das
Alltaglichste von der Welt.

Bei Lichte besehen stehe ich also vor der Wahl, mir ent-
weder "eine bestimmte Art von Zeitvertreib' aus dem Kopf
zu schlagen oder hier auszuziehen. Oder die Sache mit
Martha renkte sich wieder ein, aber das halte ich fiir aus-
geschlossen. Damals hat es mir nichts ausgemacht, dafs sie
anderthalb Jahre ilter war als ich und dafd manche sich
wunderten, wie eine so reife und erwachsene Person sich
mit einem Kindskopf wie mir abgeben konnte. Heute
kommt sie mir vor wie eine Greisin.

Vor einem Jahr hitte ich meinen Kopf verwettet, daf$ wir
drei Kinder haben wiirden und daf$ ein riesiges Gliick vor
uns lag. Vor einem Jahr habe ich gezittert, wenn ich sie nur
um die Ecke kommen sah.

Fiir jede Verrichtung, die man mir tberlaf3t, bin ich dank-
bar; in der ersten Zeit durfte ich nicht einmal Kohlen aus
dem Keller holen, so als wire Nichtstun die beste Therapie
fiir einen Patienten wie mich. Wenn ich mich in die Wanne
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legen wollte, mufste Hugo Lepschitz mit seinen
"Angestelltenirmchen’ die Kohlen fiir den Badeofen nach
oben schleppen. Aus Mitleid habe ich kaum mehr gebadet.
Inzwischen hat sich das Blatt zu meinen Gunsten gewen-
det, ich darf sogar das Abendbrot zubereiten und den
Tisch decken.

Ich decke den Tisch. Sie sehen fern wie jeden Abend, sie
kennen keine schonere Beschiftigung, als nach Ahnlich-
keiten zwischen Gesichtern auf dem Bildschirm und sol-
chen, die sie personlich kennen, zu suchen. Man kann nur
staunen, wie grofS ihr Bekanntenkreis ist, denn an jedem
Abend landen sie Treffer. Einmal soll jemand wie mein
Vater ausgesehen haben, aber ich wollte das Buch, das
ich gerade las, nicht unterbrechen.

Sie setzen sich so an den Tisch, daf$ der Fernseher in ihrem
Blickfeld bleibt. Lepschitz fragt seine Frau, wo Martha
steckt, sie weif§ es nicht. Er beiflt so heftig in ein Stick
"Matze', dafl im Umkreis von einem halben Meter ein Krii-
melregen niedergeht. Irgendwo in der Stadt gibt es ein
Geschift, in dem man ungarische Matze kaufen kann; Va-
ter ist nur ein- oder zweimal im Jahr hingegangen, doch
Lepschitz will jeden Abend diese brockligen Fladen auf
dem Tisch haben. Ich fand den Laden schon immer merk-
wiirdig: keine Apfelsinen, kein Rindfleisch, keine Toma-
ten, aber Matze fur Hugo Lepschitz.

»Was ich dich fragen wollte«, sagt Lepschitz kauend.
Noch nie war mir so unbehaglich in dieser Wohnung, da-
bei ist nichts geschehen. Es ist nur Zeit vergangen, viel
zuviel Zeit, es knistert mir im Kopf. Ich hasse die beiden
nicht etwa, Gott behiite, ich liebe sie nur nicht allzu sehr
und mochte fort und weif nicht wie.

»Du if8t ja nichts«, sagt Rahel Lepschitz.

Die Fernsehsendung handelt von Bandscheibenschdden:
ein rothaariger Mann erklirt, wie durch Starkung der Riik-
kenmuskulatur die Schmerzen gelindert werden konnen.
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Und eine junge Frau im Gymnastikanzug fithrt die entspre-
chenden Ubungen vor, fiir Rahel Lepschitz nichts als
Schwindel. Thr Mann fragt: »Wo siehst du Schwindel?«
»Solche Ubungen«, sagt sie, »kann nur ein Mensch aus-
fithren, der keine Riickenschmerzen hat. Genausogut kon-
nen sie einem Beinamputierten empfehlen, tiglich zehn
Kilometer zu laufen. «

Wer so lebt, wie ich es tue, wie eine Stubenfliege, auf wel-
che Weise will der eine neue Freundin kennenlernen? Ich
unternehme nichts, mir kann nichts schiefgehen, und
nichts kann eine uberraschend gute Wendung nehmen,
du lieber Himmel, ich bin noch keine Zwanzig. Mein Va-
ter, der selbst nicht der Lebendigste war, hitte das niemals
zugelassen; er hitte darauf bestanden, dafs ich in Bewe-
gung bleibe, daf§ ich zumindest einmal am Tag die Woh-
nung verlasse, er war ein Antreiber. Wie alt darf einer sein,
um noch Vollwaise genannt zu werden? Wenn jemand
sechzig ist und keine Eltern mehr hat, wird sich niemand
grofs wundern, aber wo ist die Grenze?

»Was ich dich fragen wollte«, sagt Lepschitz. »Seit Wo-
chen 148t sich erkennen, dafd zwischen dir und Martha
etwas nicht in Ordnung ist. Kann man helfen?«

»Ich bitte dich«, sagt seine Frau.

»Man kann nicht helfen«, sage ich.

Die Frage verrit, dafs Martha ihnen keine Auskunft gibt,
das kommt nicht unerwartet. Damals werden sie gedacht
haben, sie nihmen die grofle Liebe ihrer Tochter bei sich
auf, Marthas Ein und Alles; plotzlich hingt ihnen ein Un-
termieter am Hals, ein Trauerklof$ von einem Untermieter,
der nicht geniigend Feingefiihl besitzt, sich nach erlosche-
ner Liebe zu verdriicken. Die Fernsehturnerin sieht einer
Frau aus dem Hinterhaus dhnlich, ich wundere mich, daf3
sie es nicht bemerken.

»Du mufit verstehen«, sagt Rahel Lepschitz, »dafs wir uns
Gedanken machen. «
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»Aber ja.«

Taglich erwarte ich einen Brief von der Universitit. Wahr-
scheinlich werde ich angenommen, ich habe wenig Zweifel:
mein Abiturzeugnis ist gut, und Hinterbliebener zweier
Opfer des Naziregimes' bin ich auch, was soll da schiefge-
hen. Ich habe mich fiir das Fach Philosophie beworben.
Wenn es nach Vaters Willen ginge, hitte ich Medizin' zu
studieren, er wiinschte sich immer einen Internisten* zum
Sohn. Aber es geht nicht nach seinem Willen, ich werde
Philosophie studieren, ohne zu wissen, worum es sich da-
bei handelt.

»Hab bitte Vertrauen zu uns. Mit wem willst du sonst
sprechen?«

Ich sage: »Das ist wahr.«

»Und weiter? «

»Wir fiihlen uns nicht mehr voneinander angezogen«, sage
ich.

Als ich zehn Tage hier wohnte, habe ich mich hingesetzt
und ausgerechnet, wieviel mein Aufenthalt sie jeden Mo-
nat kosten wiirde, es war die grofite geistige Anstrengung
wihrend des vergangenen Jahres. Seitdem Uberweise ich
an jedem Monatsersten eine gewisse Summe. Zuerst woll-
ten sie keinen Pfennig akzeptieren. Doch ich konnte keine
Riicksicht darauf nehmen, nicht nur weil ich fiinfmal mehr
Geld auf dem Konto habe als sie; ich habe damals argu-
mentiert, daf§ jedes Verhiltnis, in dem die Opfer immer
nur von einer Seite getragen werden, nicht von Dauer sein
konne. Martha, die zufillig dabeisaf§ und uns zuhorte,
murmelte etwas von altklug. Lepschitz handelte mich um
dreif$ig Mark nach unten, dann waren sie einverstanden.
»Warum antwortest du uns nicht?«

Wie ein Rettungsengel schwebt Martha ins Zimmer. Sie
schwebt hinter meinem Riicken vorbei, tippt mir fliichtig
auf die Schulter, kiifSt Mutter, kiifst Vater und landet sicher
auf einem Stuhl. Tausend Tropfen stecken in ihrem Haar,
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das braun und glatt ist und tiber alle MafSen lang. Es ist mir
klar, dafS ich, sobald von ihrem Aussehen die Rede ist,
noch immer wie ein Verliebter klinge. Sie entschuldigt sich
fir das spate Kommen und erzihlt, wer sie aufgehalten
hat.

Ich sage: »Wir haben eben tiber dich gesprochen. «

Das ist nicht nett, natiirlich nicht, ich sage es mehr aus
Bosheit als um einer Klarung willen.

»Es war nicht weiter wichtig«, flistert ihre Mutter.

»Ich habe gesagt, daf§ wir uns nicht mehr voneinander
angezogen fihlen«, sage ich leichthin.

Der Vater sendet Unmutswellen aus, aber ich bin nicht
einzuschiichtern. In einem russischen Buch habe ich gele-
sen, dafs Leute, die kaum noch etwas mit sich anzufangen
wissen, zu Gehissigkeit neigen.

»Das werden sie ohne deine Erklirung auch schon be-
merkt haben«, sagt Martha.

»Eben nicht.«

» Aber wie konnte das geschehen?« fragt die Mutter, weil
die Gelegenheit nun einmal da ist.

Martha und ich sehen uns nach dieser Frage lange an, und
man kann es glauben oder nicht: wir licheln. »Sieh dir die
beiden an«, hore ich Hugo Lepschitz vorschnell sagen. Wo
kommt auf einmal der Rest an Zuneigung her, dieser Bo-
densatz in einem Topf, den ich fiir leer gehalten habe? Das
Licheln zeigt mir, daf§ wir niemals Feinde werden konnen,
und Martha muf§ haargenau dasselbe denken, den Augen
nach.

»Sieh sie dir an«, sagt Lepschitz.

In meinem Zimmer ist es eng wie im Neuner-Bus'. Jedes
Ding steht an seinem Platz und doch im Weg, ich habe
zuviel mitgebracht. Ich mufSte mich von soviel trennen,
daf$ ich nicht fahig war zu prifen, was ich wirklich brau-
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che. Mit Plattenschrank, Kommode, Sessel, Truhe,
Schreibtisch, Biicherleiter, Schaukelstuhl habe ich mir
nichts als Enge eingehandelt. Seit Monaten lache ich iiber
die Biicherleiter, doch damals war sie nichts anderes als ein
dunkelbraunes Ding, das mein Vater spottbillig in einem
Antiquititenladen gekauft hat, und zwar mit mir zusam-
men. Ahnliche Erklarungen gibt es fiir beinahe alles andere
auch. Hochstens der Schreibtisch konnte mir eines Tages
von Nutzen sein.

Ich lege mich aufs Bett, wie ich es zehnmal taglich tue. Ich
lasse den Plattenspieler laufen, um ihre Gerdusche nicht zu
horen. Manchmal ahne ich, dafs meine damalige Hilflosig-
keit nicht allein mit Trauer zu erkliren ist; die Situation
iiberforderte mich, und die Tatsache, daf$ Vaters Tod mich
etwa die Hilfte meines Verstandes kostete, andert nichts
daran, dafs auch beide Hilften zusammen nicht ausge-
reicht hitten. Aber es kommt mir nicht so ungewohnlich
vor, daf$ einer, dessen Vater seit ein paar Tagen und dessen
Mutter seit Ewigkeiten tot ist, dessen Schwester im Irren-
haus sitzt und der die Schule gerade hinter sich hat, dafd
dieser eine nicht immer das Richtige tut. Doch ein paar
Fehler weniger hitten auch gereicht, das ist schon wabhr,
vor allem einer war zuviel: das Haus hitte ich nicht ver-
kaufen diirfen. Daf ich die Wohnung aufgegeben habe —
schon, sie haben es mir eingeredet; sich aber von dem Haus
zu trennen war unverzeihlich.

Ich bekam tagelang zu horen: Was willst du dich mit dieser
Hiitte vor der Stadt belasten. Sie liegt zu einsam, um dort
zu wohnen, mit deinen achtzebn Jabren. Verkauf sie, Jun-
ge, dann hast du erstens Geld und zweitens ein Problem
vom Hals. Das klang doch sehr verniinftig.

Wenn ich es heute noch hitte, das Hiuschen, sihe die Welt
fiir Martha und mich anders aus. Ich will nicht behaupten,
wir wiren noch ein Herz und eine Seele, aber das Ende
aller Bemithungen wire noch nicht gekommen, da bin ich

Bronsteins Kinder 15



sicher. Es gibt keinen Ort auf Erden, der fiir uns wichtiger
war. In dem Waldhaus haben wir uns zum erstenmal be-
rithrt, ich meine angefaflt, und nur dort haben sich Angst-
lichkeit und Scham verloren. Wenn wir uns vornahmen,
ins Hiauschen zu fahren, dann hiefs das immer: wir fahren
uns umarmen. Man stellt sich mein Hochgefuhl nicht vor,
wenn ich unterwegs in das Haus war.

Jetzt verbringt dort ein Schriftsteller seine Wochenenden.
Einige Wochen nach meinem Umzug horte Martha mit ih-
rem Germanistikstudium auf und ging zur Schauspielschu-
le, das war die nidchste Katastrophe. Mit rasender Ge-
schwindigkeit verlor sie eine schone Eigenschaft nach der
anderen. Sie benutzte fremde Worter, sie warf mit fremden
Blicken um sich, sie las andere Biicher, sie nahm 'Lid-
schatten aus dem Westen'. Und von einem auf den anderen
Tag trug sie keine Rocke mehr, sondern ausschlielich
Hosen'. Wenn das Haus noch dagewesen wire, hitte man
vielleicht etwas tun konnen.

Von alldem, was mit meinem Vater und, nach seinem Tod,
auch mit mir geschah, habe ich nur verschwommene Vor-
stellungen. Ich vermute, daf§ man sich von Ereignissen, die
aus dem Gedachtnis entfernt werden sollen, zunichst ein
moglichst genaues Bild machen muf$; und dies gilt wohl
erst recht fiir Erinnerungen, die man bewahren will. Ich
aber habe alles nur tiber mich ergehen lassen: die Erinne-
rungen kamen und gingen, wie sie wollten, und ich saf3
da.

Martha kommt in mein Zimmer und fragt, ob ich nicht ein
Glas Wein mit ihnen trinken mochte. Ich sage: »Der
Mensch ist doch kein FlufSbett. «’

» Was? «

»Der Mensch ist kein FlufSbett«, wiederhole ich.

»Seit wann weifst du das?«

»Seit eben. «

Sie nickt und geht wieder hinaus, als hitte sie die ge-
wiinschte Auskunft erhalten.
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Ohne Vaters Wissen fuhr ich in das kleine Haus. Ich hatte
um den Schliissel gebeten, doch er gab ihn mir nicht, er
sagte, in diesen Tagen durfe man wohl von mir verlangen,
daf$ ich mich auf den Hintern setze und lerne. Dabei lag
das Abitur so gut wie hinter mir, zwei Prufungen standen
noch aus; ich war sicher, daf$ er Martha nicht leiden konn-
te, obwohl das unbegreiflich war.

Als mir der Schlissel zum erstenmal verweigert worden
war, hatte ich ihn heimlich genommen, war damit zum
Schlosser gegangen und hatte einen Nachschlissel anfer-
tigen lassen. Seitdem entschied allein ich, wann ich in das
Haus fuhr und wann nicht, auch wenn ich jedesmal um
Erlaubnis bat.

Martha und ich hatten uns zu Meistern im Spurenverwi-
schen entwickelt: nie war Vater auch nur der geringste
Verdacht gekommen. Dabei nahmen wir uns nicht in acht,
wihrend wir in dem Haus waren; bevor wir es aber ver-
lieSen, kam jedes Ding an seinen Platz zuriick, jedes Haar
wurde aufgehoben, im Radio wurde der alte Sender wieder
eingestellt. Die Mithe war tbertrieben, weil Vater selten
hinausfuhr und zudem gutgliaubig war, doch Martha be-
stand darauf. Hin und wieder lief§ er Bekannte fiir einige
Tage in dem Hauschen wohnen. Einmal lagen wir im Bett,
als jemand sich an der Tiir zu schaffen machte. Noch
nie habe ich Martha so erleichtert gesehen wie in dem
Augenblick, als sich herausstellte, daf§ es ein Einbrecher
war. Ich bin aus dem Fenster gestiegen und habe mich von
hinten, mit einem Kniippel in der Hand, an ihn heran-
geschlichen; er floh entsetzt und hatte dreimal soviel Angst
wie ich.

Hinter mir in der S-Bahn horte jemand Nachrichten: 'der
Zustand Walter Ulbrichts war unverindert ernst, und 'die
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verfluchten Franzosen hatten im Stidpazifik wieder einmal
ihre Wasserstoffbombe geziindet'. Jemand sagte leise, daf3
die Russen es auch nicht besser machen. Es war ein Sonn-
tag.

Ausnahmsweise fuhren wir nicht zusammen. Martha hatte
einer Freundin, die vor der Stadt wohnte, versprochen, ein
Buch vorbeizubringen, deshalb wollten wir uns beim
Haiuschen treffen. Ich war frih dran, vor Ungeduld oder
in der Hoffnung, sie konnte eher da sein als erwartet. Weil
uns die Liebe hungrig machte, hatte ich ein Pickchen mit
belegten Broten bei mir. Man mufSte mit der Bahn bis
"Erkner fahren, dann weiter nach Neu-Zittau' mit dem
Bus, und dann blieb immer noch ein Weg von zwanzig
Minuten durch Wald.

Vater hatte das Haus gekauft, als ich ein Baby war und
Mutter noch lebte. Er mufS damals in Geld geschwommen
sein. Das Haus selbst war wohl nicht so teuer, doch die
Renovierung wird ein Vermogen gekostet haben: Regen-
rinnen aus reinem Kupfer kamen ans Dach, weil Zink-
blech nicht aufzutreiben war, drei der vier Zimmer wurden
mit Buchenholz ausgekleidet, und jedes bekam eine
elektrische FuSbodenheizung. Als Martha zum erstenmal
das Haus betrat, war sie so beeindruckt, daf$ sie mich ver-
gafs.

Er hat mir nie erzihlt, wie er zu seinem Reichtum kam,
zum lidngst aufgebrauchten; doch aus Bemerkungen, aus
Unvorsichtigkeiten, die ihm tiber Jahre hin unterliefen,
konnte ich mir ein Bild machen. Bald nach dem Krieg
muf er 'Schieber' gewesen sein; nicht etwa einer von diesen
Kerlen mit hochgeschlagenem Mantelkragen, die auf
Schwarzmarkten und in finsteren Hausfluren ihr Zeug ver-
kauften, o nein. Er muf$ an Geschiften zwischen der Ost-
und der Westzone' beteiligt gewesen sein. Er mufl Waren,
die westliche Hiandler nicht in den Osten liefern durften,
gekauft und tiber die Grenze geschafft haben, zum Beispiel
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Stahl. Ein paarmal habe ich ihn sagen horen: Es ging nicht
immer so ordentlich wie heute zu, mein Lieber. Und ein-
mal, als ich ihn bat, in meine Schule zu kommen und im
Geschichtsunterricht als lebender Zeuge tiber die Nach-
kriegszeit zu berichten, hat er den Kiichenschrank ange-
sehen und geseufzt: Jetzt hat er sein letztes bifichen Ver-
stand verloren.

Eine Besonderheit dieses Waldes bestand darin, dafS er oft
nach Pilzen duftete, nach Bergen von Morcheln und Pfif-
ferlingen, obwohl kaum einer zu finden war. Andauernd
begegnete man Leuten mit leeren Korben, Kiichenmessern
und enttiuschten Gesichtern, vor allem an Wochenen-
den.

Schon aus einiger Entfernung sah ich, daf§ der Tag verdor-
ben war: vor dem Eingang des Hauschens stand, wider-
wirtig gelb, das Auto von Gordon Kwart, einem Freund
meines Vaters. Ich verstand nicht, warum Vater mir seinen
Besuch verschwiegen und statt dessen meine Prufung vor-
geschoben hatte. Ich durfte mich nicht blicken lassen, denn
selbstverstandlich wiirde Kwart meinem Vater von mir
berichten. Und von dort bis zur Frage, wozu ich mich ohne
Schlissel beim Haus herumtrieb, war nur ein Katzen-
sprung. Also konnte ich getrost Martha entgegengehen,
auf Vater fluchen und tberlegen, was aus dem angebro-
chenen Sonntag werden sollte. Die Brote warf ich in den
Wald.

Der Riickweg war noch keine zehn Schritte lang, als ich
umzukehren beschlofS. Ich trat an die Hauswand heran
und horchte. Erstens konnte Martha schon da sein und,
ahnungslos wie sie war, im Hauschen auf mich warten.
Zweitens war es moglich, dafy Kwart nur kurz gekommen
war und gleich wieder verschwand.

Unter meinem Lieblingsfenster, durch das die Kiefernstim-
me aussehen wie eine festgefiigte Bretterwand, prefSte ich
das Ohr an die Mauer und gab mir Mihe, die Waldgerau-
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leichtfertige,
unordentli-
che, mora-
lisch ver-
werfliche

sche auszufiltern. Sekunden spiter horte ich einen kleinen
Schrei, der hatte nichts Fiirchterliches an sich. Ich lichelte
gewifS, ich dachte: dieser Kwart. Denn der Schrei schien
mir einer von der Sorte zu sein, wie sie in Liebschaften
vorkommt, und Kwart war kaum jlnger als mein Vater,
ich schatze ihn auf Ende fiinfzig.

Dann schrie es zum zweitenmal, ein wenig lauter, das hatte
nichts mehr mit Zartlichkeiten zu tun, eher mit Schmerz.
Jetzt erschrak ich zu Tode tiber das Unbekannte, das plotz-
lich in unserem Hauschen vor sich ging. Eine aufgeregte
Stimme, die ich nicht erkannte, rief etwas. Ich nahm den
Schliissel aus der Tasche, 6ffnete die Tiir und stand im
dunklen Flur. Die Bewegung kam aus dem groflen Raum,
dessen Tir aber geschlossen war. Es gab Griinde genug, sie
nicht aufzureiflen und zu rufen: Was ist hier los? Ich stellte
mich in die Ecke hinter den Kleiderschrank, das einzige
Mobel im Flur, und erschrak zum zweitenmal: es roch
nach Urin.

Da war ich schon entschlossen, mit Vater iiber diese Un-
geheuerlichkeit zu sprechen, auch wenn ich damit meinen
Vertrauensbruch eingestand. Und wenn ich wirklich dazu
bereit bin, dachte ich Augenblicke spiter, dann konnte ich
Kwart auch sofort zur Rede stellen. Verschmutzte unser
schones Haus, dieser liederliche* Mensch, dafs man es
Wochen wiirde liiften miissen, um ohne Ekel darin zu at-
men!

Dann horte ich Vater sagen: »Konnen wir endlich weiter-
machen?«

Das war das schlimmste: mein Vater hinter der Tiir. Die
Antwort war ein leises, langgezogenes Wimmern, das
klang, als suchte jemand einen komplizierten Ton.

Ein Mann, dessen Stimme mir fremd war, sagte: »Lafd ihm
etwas Zeit.«

Mein Vater sagte laut und vorwurfsvoll: »Er hat genug
Zeit gehabt. «
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