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9

Kapitel 1 

Extremophile

Der Autor bringt seine Raumschiffe an den Start  

und entdeckt, dass das Sonnensystem keine Wüste,  

sondern eine Oase ist.

Wir kommen in Frieden

Am 25. August 2012 erreichte das erste unserer Schiffe den 
interstellaren Raum. Es war unbemannt. Vor dreieinhalb 
Jahrzehnten auf  seinen Weg geschickt, war es an Jupiter und 
Saturn vorbeigekommen und verließ nun das Sonnensys-
tem mit dem Ziel eines wenig bekannten Sternbilds namens 
Kamelopard in der Nähe des Großen Wagens. Obgleich es 
vom Sonnenwind unberührt blieb, war es nicht komplett 
außer Reichweite der Anziehungskraft der Sonne und würde 
es auch für weitere 30 000 Jahre nicht sein.

Aber dann würde es endlich die sogenannte Oort’sche 
Wolke durchquert haben, eine dicke Schicht aus Eisgeröll, die 
unseren Heimatstern und seine acht Planeten umgibt wie das 
Fruchtfleisch einen Pfirsichkern. Zu diesem Zeitpunkt würde 
es schon fast ein Lichtjahr entfernt sein. Vergesst die Galaxie, 
allein das Sonnensystem ist unvorstellbar groß.

Der Name des Raumschiffs war Voyager 1, und an Bord 
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befand sich eine Nachricht von uns Menschen, festgehalten 
auf  einer als Golden Record bekannten Datenplatte. Diese 
vergoldete Scheibe, deren Inhalt von dem herausragenden 
amerikanischen Kosmologen Carl Sagan zusammengestellt 
worden war, sprach im Namen der ganzen Menschheit. Los 
ging es mit einer Rede des Generalsekretärs der Vereinten 
Nationen, Kurt Waldheim. Zögerlich lesend trug er mit star-
kem österreichischem Akzent folgenden Text vor:

Viele Grüße im Namen der Menschen unseres Planeten. 

Wir treten aus unserem Sonnensystem hinaus ins Uni-

versum und suchen dabei nur Frieden und Freundschaft, 

um andere zu lehren, wenn man uns dazu auffordert, und 

um Dinge zu lernen, wenn wir denn dieses Glück haben. 

Wir sind uns der Tatsache bewusst, dass unser Planet mit 

all seinen Bewohnern nur ein kleiner Teil des riesigen 

Universums ist, welches uns umgibt, und gehen diesen 

Schritt deshalb voller Hoffnung und Demut.

Nach dieser Einleitung erklang ein Chor von Stimmen mit 
Grüßen in 55 Sprachen,* angefangen beim Akkadischen, der 
Sprache des alten Sumer, bis hin zu Wu, einem zeitgenössi-
schen chinesischen Dialekt aus der Gegend von Schanghai. 
Manche der Sprecher, wie zum Beispiel die Japaner, klangen 
eher schüchtern: »Hallo, wie geht’s?« Andere waren forscher, 
beispielsweise die Amoy-Sprecher aus Südostchina: »Freunde 
aus dem All, wie geht es euch? Habt ihr schon was gegessen? 
Kommt uns doch mal besuchen, wenn ihr Zeit habt.« Auf  

*  Bei dieser und allen anderen Fragen zum Thema Voyager verweise ich auf  
das unvergleichliche Haynes Manual NASA Voyager 1 & 2 von Christopher Riley, 
Richard Corfield und Philip Dolling.

145_10096_s001-368_Miller.indd   10 12.04.17   12:43



11

Altgriechisch wurde hingegen eine kaum verhüllte Drohung 
ausgestoßen: »Grüße an euch alle, wer auch immer ihr sein 
mögt. Wir kommen in Freundschaft … zu denen, die auch 
unsere Freunde sind.«

Diese Grüße wurden von gut 20 Geräuschen unseres Plane-
ten begleitet, darunter widerhallende Schritte, heftiger Regen 
und das Bearbeiten von Holz mit einer Handsäge.

Darüber hinaus gab es über 100 Bilder von der Erde, da-
runter die Röntgenaufnahme einer Hand, die Silhouette von 
einem Mann und einer schwangeren Frau und die chemische 
Struktur der DNA. Außerdem hatte man über 20 Aufnahmen 
der besten Musikstücke auf  Erden hinzugefügt, unter ande-
rem den ersten Satz aus Beethovens fünfter Symphonie, Bachs 
Wohltemperiertes Klavier und Chuck Berrys Johnny B. Goode.

Eine Nachricht von der Erde

Das Ganze mag nach Science-Fiction klingen  – zumindest 
hoffe ich das, ich hab nämlich mein Bestes gegeben –, aber 
es ist alles wahr. Soweit wir wissen, ist die Golden Record 
bis jetzt noch nicht von durchs All reisenden Außerirdischen 
abgefangen worden. Und falls doch, kann niemand wissen, 
was sie damit wohl anfangen werden. Zunächst einmal müs-
sen wir hoffen, dass diese Wesen nicht allzu groß sind. Ein 
Alien von den Ausmaßen eines Blauwals dürfte wohl so 
seine Schwierigkeiten damit haben, die Nadel korrekt auf  die 
Schallplatte zu setzen, mal abgesehen davon, dass er erst eine 
Hi-Fi-Anlage bauen müsste, die sie mit den erforderlichen 
16 2/3 Umdrehungen pro Minute abspielen kann.

Ein zu kleiner Außerirdischer – vielleicht nur so groß wie 
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eine Mikrobe – würde die Voyager 1 mit ihrer Golden Record 
vielleicht nicht einmal bemerken.

Als Nächstes müssen wir dann hoffen, dass diese Wesen die-
selbe Wahrnehmung von Zeit haben wie wir. Wie wir in einem 
späteren Kapitel sehen werden, ist das nicht mal bei allen Tieren 
auf  der Erde der Fall, bei Außerirdischen kann man also erst 
recht nicht davon ausgehen. Für eine Krähe zum Beispiel, deren 
Gehirn mit einer schnelleren Uhr ausgerüstet ist, klingt die 
menschliche Sprache langsam und bedächtig. Wenn die Zeit für 
die Außerirdischen viel schneller verstreicht als für uns, dann 
begreifen diese Wesen vielleicht gar nicht, dass die menschliche 
Sprache Informationen enthält. Für sie klingen unsere Äuße-
rungen womöglich nur wie ein langes, unverständliches Grun-
zen. Ein in menschlichem Tempo tickendes Gehirn ist wirklich 
hilfreich, um menschliche Sprache zu verstehen.

Und wo wir schon mal beim Thema Sprache sind, sollten 
wir nicht nur hoffen, dass die Finder der Golden Record über-
haupt Ohren haben, sondern dass der Frequenzbereich ihrer 
Ohren auch dem der unseren entspricht. Ohnehin bringt das 
alles nur dann etwas, wenn sich diese Wesen überhaupt durch 
Lautäußerungen miteinander verständigen.

Wenn wir in diese Richtung weiterdenken, stellt sich die 
Frage, ob die in unseren Nachrichten ausgedrückten Kon-
zepte wie Frieden, Raum und Zeit in ihrer Sprache oder ihren 
Sprachen wohl eine Entsprechung haben.

In noch grundlegenderer Hinsicht müssen wir auch hof-
fen, dass diese Lebewesen in ihrer Kultur das Konzept Nach-
richt überhaupt kennen und die Sonde nicht einfach wieder 
zurückschicken.

Und das ist noch immer nicht alles. Die Außerirdischen 
müssen auch sehen können, um die Beschreibung der Codie-
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rung des Inhalts auf  der Hülle der Schallplatte zu lesen, und 
das elektromagnetische Spektrum ihrer Sehkraft muss in etwa 
dem unseren entsprechen. Schließlich gibt es auch auf  der Erde 
Lebensformen, die uns zeigen, dass man so etwas nicht einfach 
voraussetzen kann. Für eine Rasse hochintelligenter Fleder-
mäuse wäre die Schallplatte zum Beispiel nicht viel mehr als ein 
Frisbee aus Metall. Eine Lebensgemeinschaft aus superintelli-
genten Bakterien würde sie vielleicht als Snack ansehen.

Das Wichtigste von allem: Wir müssen wirklich darauf  
hoffen, dass die Außerirdischen ein umfassendes Verständ-
nis von der menschlichen Kultur haben. Wenn nicht, wird 
es ihnen vermutlich schwerfallen, unsere Absichten zu ver-
stehen. Warum wurden so viele Grüße mitgeschickt, wenn 
die Speicherkapazität doch begrenzt war? Warum werden 
auf  einigen der Bilder von Menschen Genitalien gezeigt, auf  
anderen nicht? Wofür ist die Musik da? Wer sind diese Typen, 
und was zum Teufel wollen sie uns sagen?

Kurz gesagt: Wir sollten hoffen, dass die Außerirdischen 
genauso sind wie wir.

Die Aliens lieben

Gibt es eine faszinierendere Frage als die, ob wir im Univer-
sum allein sind oder nicht? Das schwache, geisterhafte Licht 
der Milchstraße ist das Leuchten von Milliarden von Sternen. 
Ist es also wirklich möglich, dass die Erde darunter der ein-
zige bewohnte Planet ist und wir die einzige intelligente Spe-
zies? Und falls es da draußen intelligentes Leben geben sollte, 
wären wir in der Lage, uns damit in Verbindung zu setzen?

Die alten Griechen gingen jedenfalls davon aus.
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Epikur, einer der Gründerväter der modernen Wissen-
schaft, schrieb zum Beispiel im Jahre 300 vor Christus, dass es 
»andere Welten mit Pflanzen und anderen Lebewesen geben 
muss, einige sicher der unseren ähnlich, andere nicht«.

Auch Newton war dieser Meinung, wie aus dem Anhang 
der Principia, seiner berühmten Schrift über Mechanik und 
Schwerkraft, deutlich hervorgeht:

Diese bewunderungswürdige Einrichtung der Sonne, der 

Planeten und Kometen hat nur aus dem Ratschluss und 

der Herrschaft eines alles einsehenden und allmächtigen 

Wesens hervorgehen können. Wenn jeder Fixstern das 

Zentrum eines dem unsrigen ähnlichen Systems ist, so 

muss das Ganze, da es das Gepräge eines und desselben 

Zweckes trägt, bestimmt einem und demselben Herr-

scher unterworfen sein.

Außerirdische sind überall. Sie können Engel sein, die uns vor 
dem Wahnsinn eines Atomkriegs warnen, oder Dämonen, die 
uns entführen, um an uns bizarre sexuelle Experimente vor-
zunehmen. Ihr Aussehen veränderte sich von den wütenden 
kleinen grünen Männchen der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts bis zu ihren friedlicheren grauen Verwandten von heute. 
Sie besuchen uns in fliegenden Untertassen, setzen sich tele-
pathisch mit uns in Verbindung oder erscheinen als seltsame 
Lichter am Himmel. Soweit wir wissen, ist das alles bislang 
aber nur ein Produkt unserer Fantasie.

Sosehr wir es uns auch wünschen, bis jetzt gibt es keine 
überzeugenden Beweise dafür, dass intelligente, technologisch 
hoch entwickelte Außerirdische die Erde je besucht haben.

Bevor du dieses Buch jetzt aber mit einem Anflug von 
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antiwissenschaftlichem Ekel in die Ecke pfefferst und dich 
auf  den Weg zum Esoterikregal machst, warte noch einen 
Moment. Wie so oft sind nämlich die Tatsachen viel spannen-
der als jede nichtwissenschaftliche Behandlung des Themas.

Während Autopsien von Außerirdischen Schlagzeilen ma
chen, rücken Tausende von Wissenschaftlern  – echte, hart 
arbeitende, wirklich qualifizierte Forscher, deren Ergebnisse 
unter Kollegen anerkannt sind – Zentimeter um Zentimeter 
näher an die Wahrheit heran.

Und glaub mir: Wenn es uns einst tatsächlich gelingt, mit 
einer außerirdischen Intelligenz Kontakt aufzunehmen, dann 
werden Geschichten über fliegende Untertassen und perverse 
grüne Männchen ziemlich altbacken aussehen.

Unsere Perspektive in Bezug auf  mögliches Leben im Kos-
mos hat sich in den letzten Jahren verändert. Durch die vor 
Kurzem durchgeführte Kepler-Mission der amerikanischen 
Raumfahrtbehörde NASA haben wir herausgefunden, dass 
es in der Galaxie etliche Planeten wie den unseren gibt. Wir 
wissen ebenfalls, dass sich das Leben auf  Erden sehr früh in 
der Geschichte des Planeten entwickelt hat und dass es sogar 
unter extremsten Umständen gedeiht.

Jetzt, wo wir Sonden und bemannte Raumschiffe hinaus 
in unser Sonnensystem schicken und eine immer bessere 
Vorstellung von anderen erdähnlichen Planeten bekommen, 
nähern wir uns schnell der ersten Begegnung mit außerirdi-
schem Leben.

Die meisten Wissenschaftler rechnen damit, dass man es 
mittels eines Teleskops entdecken wird und dass es sich bei 
der betreffenden Lebensform um einen so kleinen einzelligen 
Organismus handeln wird, dass man ihn mit bloßem Auge 
nicht erkennen kann.
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Es besteht noch eine zweite, weniger wahrscheinliche 
Möglichkeit: dass mikroskopisch kleine Organismen auf  
einem Eismond innerhalb unseres eigenen Sonnensystems zu 
finden sind oder dass sie vielleicht sogar Seite an Seite mit uns 
hier auf  der Erde leben. Und wenn einzelliges Leben so weit 
verbreitet ist, wie wir gegenwärtig glauben, dann wird darauf  
irgendwann auch komplexes intelligentes Leben folgen.* Um 
die Frage, wie lange es wohl brauchen wird, dreht sich die-
ses Buch. Es hat sich etwas Spannendes herausgestellt, näm-
lich dass das Leben auf  unserer Erde uns so einiges über das 
Leben auf  anderen Planeten lehren kann. Wie wir noch sehen 
werden, sind komplexe Lebensformen seltener als Einzeller. 
Wie viel seltener, ist die Fragestellung einer sehr intensiven 
Debatte, die auf  der Basis von immer mehr Erkenntnissen 
geführt wird. Wie wir später noch entdecken werden, sind 
Menschen nicht die einzigen Lebewesen, die über Intelli-
genz verfügen. Tatsächlich teilen wir uns diese Eigenschaft 
mit mindesten einem Dutzend anderer Arten, vielleicht sogar 
mehr. Manche dieser anderen intelligenten Arten verfügen 
über verbale Kommunikation, und das Entschlüsseln ihrer 
Sprache könnte der erste wichtige Schritt für eine spätere Ver-
ständigung mit Außerirdischen sein.

Vergesst Science-Fiction, ihr erlebt gerade eine der un-
glaublichsten Revolutionen in der Geschichte der Wissen-
schaft: Immer mehr Physiker, Biologen und Chemiker glauben 
mittlerweile, dass wir nicht allein sind. Wie es zu diesem Um-
bruch kommen konnte, will ich hier ergründen. Unsere Reise 
wird uns durch hinreißend schöne Momente der Wissenschaft 

*  Komplex in dem Sinne, dass es sich aus miteinander verbundenen Bestandtei-
len zusammensetzt. Bei komplexen Lebensformen entsteht aus Zellen Gewebe, 
woraus sich wiederum Organe bilden.
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führen und dabei die Antworten auf  wahrhaft tiefschürfende 
existenzielle Fragen streifen. Was nun folgt, ist für jeden ver-
ständlich, der unbefangen an die Sache herangeht. Ehrlich 
gesagt haben kreative Köpfe hier ebenso Vorteile wie analy-
tisch denkende Menschen, weil sich dieses Thema auch um die 
Frage dreht, was es eigentlich bedeutet, ein Mensch zu sein.

Lasst mich noch kurz unsere Marschroute skizzieren, 
bevor wir loslegen. Die drei einleitenden Kapitel bieten einen 
Überblick über die Jagd nach Außerirdischen bis heute, UFO-
Sichtungen inklusive, und sie gehen der Frage nach, warum 
die Suche nach außerirdischem Leben, auch als SETI bekannt, 
sich in weniger als einem Jahrzehnt vom Schmuddelkind zum 
Superstar gemausert hat.

Im Hauptteil schauen wir uns dann an, was neue Studien 
über Phänomene auf  der Erde uns über die Möglichkeiten 
von ähnlichem oder völlig unterschiedlichem Leben verraten. 
Oder anders ausgedrückt: über die Möglichkeit, intelligente 
außerirdische Organismen auf  der Basis von Kohlenstoff zu 
finden oder solche, die aus etwas ganz anderem bestehen.

Zum Schluss befassen wir uns noch mit der Frage, wie wir 
in der Zukunft eine Botschaft von Außerirdischen entschlüs-
seln könnten – wenn wir denn je ihr glücklicher Empfänger 
sein sollten – und ob wir überhaupt darauf  antworten sollen.

Falls die Wissenschaft recht behält, wird man innerhalb des 
nächsten Jahrzehnts Beweise für Leben da draußen im Uni-
versum finden. Und obgleich die Chancen dafür eher gering 
sind, haben wir vielleicht sogar das Glück, dass sich ein paar 
dieser Lebewesen in genau dem richtigen Entwicklungssta-
dium befinden, um Signale loszuschicken, die uns verständ-
lich sind. Vielleicht sind sogar in dem Moment, in dem du 
dieses Buch liest, gerade einige von diesen Nachrichten auf  
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dem Weg zu uns. Wenn du dich auch nur ein kleines bisschen 
dafür interessierst, wie wir sie empfangen können und was 
darin steht, dann lies einfach weiter …

An alle Passagiere des  

interplanetaren Flugs

Als Kind des Weltraumzeitalters hat mich die Vorstellung von 
Leben jenseits der Erde immer fasziniert. Ich bin 1966 gebo-
ren, war also erst drei Jahre alt, als Apollo 11 auf  dem Mond 
gelandet ist. Deshalb war ich auch noch zu klein, um auf-
zubleiben und mir die Liveübertragung anzusehen, aber ich 
erinnere mich noch gut an die Nachrichten am Tag danach. 
Selbst heute spüre ich noch dieselbe köstliche Mischung aus 
Begeisterung und Enttäuschung, wenn ich mir Aufnahmen 
davon anschaue, wie Neil Armstrong aus der Mondlandfähre 
steigt. Begeisterung natürlich deshalb, weil so etwas Unglaub
liches möglich ist. Und Enttäuschung, weil kein riesiger 
quietschbunter Fangarm hinter einem Felsen hervorkam, um 
Armstrong mit einem High Five zu begrüßen.

Die Landung auf  dem Mond war Novum genug für mich 
und meine Zeitgenossen, um über die Abwesenheit von 
Außerirdischen hinwegzusehen. Die fehlende Atmosphäre 
und geringe Schwerkraft hielten uns bei der Stange. Rück-
blickend ist es fast witzig, wie unwissenschaftlich die ersten 
Apollo-Missionen waren. Wenn ihr je daran gezweifelt habt, 
dass die Menschen vom Affen abstammen, schaut nur mal 
ein paar schwerelosen Astronauten dabei zu, wie sie auf  ihrer 
dreitägigen Reise mit Saltos und Kaffeekränzchen die Zeit 
totzuschlagen versuchen.
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Für mich sah es so aus, als wollten sie mit all dieser Hyper-
aktivität die Milliarden Zuschauer da draußen von einer 
beunruhigenden, aber zentralen Wahrheit ablenken: dass der 
Mond nämlich völlig tot ist. Da half  es auch nicht, dass Kin-
der in meinem Alter glaubten, noch zu unseren Lebzeiten 
Außerirdische treffen zu können. Wir hatten ja eine Fülle von 
Geschichten über die Invasion von Aliens aus der Blütezeit 
der Science-Fiction geerbt, wie Die Mars-Chroniken von Ray 
Bradbury oder Wenn der Krake erwacht von John Wyndham. In 
diesen Storys lauerten die Außerirdischen da draußen in der 
Dunkelheit und beobachteten uns.

Damals hatte die Menschheit gerade den Technologiethron 
bestiegen, daher wurde es höchste Zeit für einen Putschver-
such. 

Der herkömmlichen Auffassung nach waren diese schauri-
gen Geschichten eine Erscheinung des Kalten Kriegs und der 
Bedrohung durch die Sowjets, aber wenn ihr mich fragt, gab 
es da noch eine andere, genauso wichtige Inspirationsquelle, 
nämlich die Geburt des Rundfunks.

Als Erstes kam der Funksender, dessen Pionier Marconi 
angeblich 1901 die erste transatlantische Funkverbindung 
gelang, und später, am Vorabend des Zweiten Weltkriegs, 
waren Radiosendungen dann ein wichtiger Teil der deutschen 
Propagandamaschine. Das Fernsehen folgte kurz darauf  und 
hatte in den späten 1940ern bereits die Vorherrschaft über-
nommen. Für beide Medien waren riesige Sendeanlagen 
nötig, die ihr Signal nicht nur auf  Erden verbreiteten, sondern 
es auch ins Weltall hinausschickten.

Als Ray Bradbury 1950 Die Mars-Chroniken veröffent-
lichte, hatte sich daher längst die Idee ins kollektive Bewusst-
sein geschlichen, dass mögliche technisch hoch entwickelte 
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Außerirdische auf  Nachbarplaneten ganz genau wussten, wo 
wir steckten und was wir so trieben.

Natürlich werden sowohl Radio- als auch Fernsehsig-
nale von elektromagnetischen Wellen getragen, die sich mit 
Lichtgeschwindigkeit fortbewegen.* Deshalb entfernen sich 
seit etwa 70 Jahren alle Signale und Sendungen immer weiter 
von der Erde. Inzwischen sind also Hunderte von Sternen-
systemen in Reichweite unserer TV- und Radiosignale, nicht 
mehr nur das gute Dutzend aus den 1950er Jahren. Ich finde 
das irgendwie schon beunruhigend. Vielleicht sind längst 
wütende Außerirdische auf  dem Weg zu uns, die sich über das 
unbefriedigende Ende von Twin Peaks** beschweren wollen.

Für mich hat Carl Sagan diese Geschichte am besten 
erzählt. Am Anfang des Films Contact aus dem Jahre 1997, 
der auf  seinem gleichnamigen Buch basiert, reitet die Kamera 
auf  einer sich immer weiter ausbreitenden Welle mit Fetzen 
aus Talkshows, Nachrichtensendungen und Popmusik, die 
sich nach und nach von der Erde entfernt und sich auf  den 
Weg hinaus in die Galaxie macht. Während wir Fahrt aufneh-
men, treffen wir auf  immer älteres, früheres Material. Am 
Anfang sind Thrash Metal und die Spice Girls zu hören, dann 
kommen wir an Madonna und am Titelsong des ersten Star 
Wars-Films vorbei, und irgendwann überholen wir Neil Arm-
strongs »riesigen Sprung für die Menschheit«. Während wir 
die Milchstraße hinter uns lassen, hören wir den Sprecher der 

*  Kurz zur Erinnerung: Zum elektromagnetischen Spektrum gehören von der 
längsten bis zur kürzesten Wellenlänge: die Strahlen von Radio, Fernsehen und 
Mikrowelle, Infrarotstrahlung, sichtbares Licht, Ultraviolettstrahlung, Röntgen- 
und Gammastrahlen.
**  Wenn man es sich recht überlegt, hat David Lynch die Serie aber vielleicht 
gerade für Außerirdische geschrieben.
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Nachrichtensendung The Maxwell House Good News aus dem 
Jahr 1939, dann Morsezeichen und schließlich Stille.

Liebesgrüße aus Moskau

Aber ich greife mir selbst vor. Was ich hier sagen will, ist Fol-
gendes: Selbst in den 1960ern, also vor relativ kurzer Zeit, 
glaubten noch viele herausragende Wissenschaftler, dass es 
innerhalb unseres eigenen Sonnensystems technisch hoch ent-
wickelte außerirdische Zivilisationen geben könnte, und erst 
recht in unserer Galaxie. Dafür haben wir erstaunlich wenige 
Funksignale mit der bewussten Absicht einer Kontaktauf-
nahme losgeschickt. Das erste davon, die sogenannte Mir-
Nachricht, wurde am 19. November 1962 von einer Radaran-
tenne in der Ukraine abgesendet und hatte die Venus zum Ziel. 
Sie bestand aus drei Wörtern im Morsecode: MIR, LENIN, 
SSR. Mir ist das russische Wort für Frieden und SSR die russi-
sche Abkürzung für die Sowjetunion. Eine Eins mit Sternchen 
für alle Venusbewohner, die das entschlüsseln konnten.

Als wir im Lauf  der 1970er neue Erkenntnisse über unser 
Sonnensystem gewannen, schwand damit der Optimismus. 
Sowohl Apollo als auch die nachfolgenden Orion-Missionen, 
die Menschen zum Mars bringen sollten, wurden abgebro-
chen. Stattdessen konzentrierte man sich auf  die unbemannte 
Raumfahrt und schickte eine Reihe von Robotersonden los. 
1972 gelang es den Russen, mit Venera 7 auf  der Venus zu 
landen. Daher wissen wir jetzt mit Sicherheit, dass auf  der 
Oberfläche dieses Planeten nicht nur unfassbare 500  Grad 
Celsius herrschen, sondern dass der Luftdruck dort mehr als 
neunzigmal so hoch ist wie auf  der Erde. Drei Jahre später 
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schickte Venera 9 die ersten Schwarzweißfotos von der Ober-
fläche der Venus. Sie erinnerten an einen verlassenen Schie-
fersteinbruch. Aber es wurde noch schlimmer.

Die Vorbeiflugsonde Mariner 10 der NASA näherte sich 
1973 Merkur, dem sich der Sonne am nächsten befindenden 
Planeten. Während die Venus praktisch als Zwillingsschwester 
der Erde durchgeht, ist Merkur nur ein bisschen größer als der 
Mond. Wie erwartet stellte sich heraus, dass er keine Atmo-
sphäre hat und mit Kratern übersät ist. Die Krater kann man 
als Hinweis darauf  deuten, dass sein Kern wie beim Mond kalt 
ist.* Nicht erwartet hatte man, dass er anders als der Mond über 
ein schwaches Magnetfeld verfügt, welches ihn zum Teil vor 
Sonnenwind schützt. Da die Temperaturen an der Oberfläche 
aber regelmäßig auf  bis zu 400 Grad Celsius ansteigen, würde 
man Merkur wohl trotzdem ungern sein Zuhause nennen.**

Als ich zehn Jahre alt war, landete schließlich die Viking 
auf  dem Mars. Das war für mich wirklich ein herber Schlag. 
Merkur, Venus und der Mond sahen ja selbst von der Erde 
aus ziemlich dröge aus, aber beim Mars war das ganz anders. 
Der war schließlich rot, leuchtete in der Farbe von Eisen, 
Erde und Leben. Würde wohl ein Heer von Krabben mit 
wuscheligem Fell aus dem Sichtfeld huschen, um sich vor 

*  Krater sind normalerweise Anzeichen dafür, dass es auf  einem Planeten keine 
Plattentektonik gibt und er keinen flüssigen Kern hat. Durch die Vorbeiflug
sonde New Horizons haben wir vor Kurzem die Erkenntnis gewonnen, dass es 
auf  der Oberfläche des Planeten Pluto verblüffend wenige Krater gibt. Er ist zu 
klein, um viel Hitze aus der Zeit seiner Entstehung gespeichert zu haben, und es 
gibt in seinem Inneren auch nicht genug radioaktives Material, um Plattentekto-
nik zu verursachen. Außerdem wird er auch nicht durch Gezeitenkräfte erhitzt 
wie die Monde der vier Gasriesen.
**  Ich weiß, Merkur ist näher an der Sonne als Venus, aber kälter. Der Grund 
dafür liegt darin, dass er keine Atmosphäre und deshalb keinen Treibhauseffekt 
hat.
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den Fernsehkameras in Sicherheit zu bringen? Leider nein. 
Der Rote Planet hat zwar eine dünne Atmosphäre, es gab 
also eine Art rosafarbenes Tageslicht, das war es aber auch 
schon, was das Thema Bewohnbarkeit anging. Der Mars war 
eine Wüste.

Voyager

Das Fass zum Überlaufen brachten für mich dann die Voya-
ger-Missionen. Im Lauf  der 1980er Jahre schickten ihre bei-
den Zwillingssonden uns immer neue, erstaunlich deprimie-
rende Fotos von Jupiter und Saturn, bevor Voyager 2 dann 
weiter an Uranus und Neptun vorbeiflog. So wunderschön 
die vier riesigen Gasbälle auch waren, wie sollte dort ohne 
festen Boden und flüssiges Wasser jemals Leben entstehen?

Auch die großen Hoffnungen, die wir in ihre felsigen 
Monde gesetzt hatten, wurden zerschlagen. Von der Größe 
her liegen Jupiters galileische Monde ‒ Io, Europa, Gany-
med und Kallisto – zwischen unserem Mond und Merkur, 
und sie sind leider auch genauso kahl und karg. Ein paar 
Überraschungen hielten sie allerdings doch bereit: Auf  Io 
gibt es aktive Vulkane, die fröhlich Schwefelgase ausspu-
cken, und Europa ist so glatt wie eine Billardkugel, aber 
das war es dann auch schon. Ohne Atmosphäre sind sie da 
draußen im eisigen Hinterland des Sonnensystems biologi-
sche Nichtstarter.*

*  Jupiters größte Monde sind die vier galileischen – deshalb konnte Galileo sie 
überhaupt erkennen. Zur Zeit von Voyager waren insgesamt 13 Monde bekannt, 
und es wurden durch diese Mission noch drei weitere entdeckt. Heute kennen 
wir 67 Jupitermonde.
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Als die Jupitermonde aus dem Rennen waren, wandte 
man seine Aufmerksamkeit Saturn zu. Eine der Hauptauf-
gaben der Voyager-Mission bestand im Erkunden von Titan, 
den man damals für den größten Mond im Sonnensystem 
hielt.* Voyager 1 flog in nur sechs Kilometer Entfernung 
an seiner Oberfläche vorbei, konnte aber nichts weiter als 
undurchdringlichen Nebel erkennen. Dieser Nebel bedeutet, 
dass Titan als einziger unter den Monden eine Atmosphäre 
hat. Leider versperrt uns diese Dunstschicht aber auch den 
Blick auf  alles, was sich darunter befindet.

Es schien sinnlos, Voyager 2 noch hinterherzuschicken, 
deshalb wurden Uranus und Neptun als neue Ziele für diese 
Sonde gewählt. Unterwegs gelangen ihr noch ein paar Bilder 
von einem anderen Saturnmond, nämlich Enceladus, der wie 
ein großer Klumpen gefrorenes Wasser aussieht.**

Die Monde von Jupiter und Saturn mögen kalt sein, 
doch die von Uranus und Neptun sind eisig. Im Januar 1986 
erreichte Voyager 2 Miranda, der mit nur etwa einem Sieb-
tel der Größe unseres Mondes absolut winzig ist und auf  
dem eine Durchschnittstemperatur von –210 Grad Celsius 
herrscht. Mirandas bizarre Oberfläche ist eine Art Patchwork 
aus mit Kratern übersäten und glatten Bereichen, deshalb ist 
manchmal auch von Frankensteins Mond die Rede. Entweder 
wurde Miranda zerschlagen und hat sich danach hastig wieder 
zusammengefunden, oder Uranus’ Anziehungskraft erwärmt 

*  Wie sich dann herausgestellt hat, ist er ein wenig kleiner als Jupitermond Gany-
med.
**  Saturn hat 62 Monde. Sieben davon sind groß genug, um von ihrer eigenen 
Schwerkraft zur Kugel geformt worden zu sein. Der Größe ihrer Umlaufbahn 
nach vom kleinsten zum größten sind diese sieben Mimas, Enceladus, Tethys, 
Dione, Rhea und Iapetus sowie der am weitesten entfernte Gigant Titan.
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sein Inneres und führt im Eis damit zu einer ähnlichen Dyna-
mik wie die Plattentektonik.*

Im Sommer 1989 erreichte Voyager 2 dann endlich Tri-
ton, den bei weitem größten von Neptuns 14 Monden. 
Seine Größe entspricht etwa drei Vierteln unseres eigenen 
Trabanten. So wie Miranda war auch Triton wirklich fremd 
und merkwürdig, und zwar nicht im positiven Sinne. Wie ihr 
vielleicht wisst, kreisen und drehen sich Planeten und ihre 
Monde für gewöhnlich in dieselbe Richtung: entgegen dem 
Uhrzeigersinn, wenn man von oben auf  das Sonnensystem 
schaut. Bei Triton ist das anders, er umkreist Neptun im Uhr-
zeigersinn und verrät uns damit, dass er ursprünglich wohl 
nicht zu diesem Planeten gehörte, sondern vermutlich aus der 
als Kuipergürtel bekannten Region voll von eisigem Schutt 
außerhalb der Umlaufbahn von Neptun entführt worden ist.

Obwohl Triton im Vergleich zur Erde eher klein ist, hat 
er ein paar Krater, die auf  geologische Aktivität hinweisen. 
Seine Oberfläche ist aus festem Stickstoff. Nicht besonders 
überraschend hat sich Triton mit –240 Grad Celsius auch als 
einer der kältesten Orte im Sonnensystem erwiesen. Aber das 
war es dann auch schon.

In den 1950ern hatten wir von wütend kämpfenden Mars-
männchen geträumt und davon, in einem tropischen Paradies 
von blonden Venusbewohnerinnen verführt zu werden. Ende 
der 1980er war uns schmerzlich bewusst, dass wir nach der 
Party allein nach Hause gehen würden. Am 14. Februar 1990 
schickte Voyager 1 ein Foto zur Erde zurück, das die Sonde 
von einem Punkt aus mitten im Kuipergürtel geschossen 

*  Uranus hat 27 Monde, die nach Figuren von Shakespeare benannt sind. 
Vom größten an geordnet sind die wichtigsten von ihnen Puck, Miranda, Ariel, 
Umbriel, Titania und Oberon.
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hatte. Dieser Blick auf  unser Sonnensystem wirkte wie ein 
Symbol für diese Erkenntnis.

Die Aufnahme zeigt eine riesige, leblose schwarze Fläche, 
in der die winzige Erde nur ein zu verschwinden drohender 
Pixel ist. Carl Sagan hat sie in diesem Zusammenhang mal als 
»blassblauen Punkt« bezeichnet. Seine Worte waren so zutref-
fend, dass ich sie hier gern noch einmal wiederhole:

Soweit wir bis jetzt wissen, ist die Erde die einzige Welt, 

auf der es Leben gibt. Zumindest in der nahen Zukunft 

gibt es keinen anderen Ort, an den wir Menschen aus-

wandern könnten. Wir können fremde Planeten durchaus 

besuchen, uns dort aber nicht ansiedeln. Ob es uns ge-

fällt oder nicht, im Moment ist die Erde der Ort, an dem 

wir ausharren müssen. Astronomie wird oft als Tätigkeit 

bezeichnet, die einen demütig werden lässt und den 

Charakter stärkt. Vermutlich ist diese Aufnahme unserer 

winzigen Welt aus weiter Ferne der beste Beweis dafür, 

wie verrückt unsere menschliche Anmaßung eigentlich 

ist. Für mich unterstreicht sie noch einmal, wie wichtig es 

ist, dass wir freundlich zueinander sind und diesen blass-

blauen Punkt respektieren und schützen. Immerhin ist er 

das einzige Zuhause, das wir bisher kennen.

Den Beagle trainieren

Das Weltraumzeitalter, welches doch mit solch einem Opti-
mismus begonnen hatte, endete also mit einem kosmischen 
Dämpfer. Wir waren allein. Nicht Entdeckergeist, sondern 
die Wirtschaft wurde schließlich zur treibenden Kraft hinter 
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der Raumforschung, und die Satellitenindustrie boomte. Der-
weil ließ das öffentliche Interesse an der Raumfahrt nach, wie 
ich auf  ein oder zwei Dinnerpartys in Nordlondon erfahren 
musste, zu denen ich zu meinem Leidwesen während der frü-
hen Nullerjahre eingeladen war. Dort meldeten intelligente 
und gebildete Menschen Zweifel an, ob wir überhaupt je auf  
dem Mond gelandet seien. Im Internet kursiert nämlich das 
Gerücht, die größte Leistung der Menschheit sei in Wirk-
lichkeit nur ein Betrug seitens der US-Regierung gewesen. 
Angeblich hat Stanley Kubrick sie in einem Filmstudio mit 
Fernsehkameras gedreht, weil die USA auf  diese Weise beim 
Wettlauf  im All während des Kalten Krieges triumphieren 
und die UdSSR demoralisieren wollten. Die Astronauten hät-
ten also gar nicht ihr Leben aufs Spiel gesetzt, sondern wären 
alle Betrüger.

Der absolute Tiefpunkt war für mich allerdings der Start 
des Roboter-Landers Beagle, der als Teil der Mars-Express-
Mission der Europäischen Weltraumbehörde 2003 ins All ge
schickt wurde, um nach außerirdischem Leben zu suchen.

So wie einst Darwins Reise auf  der HMS Beagle die Evo-
lutionslehre zur Folge hatte, so hoffte man, dieser beherzte 
kleine Spürhund würde auf  dem Mars Hinweise auf  Leben 
finden und die Gesetze der Biologie neu schreiben.

Das Sendezeichen der Landeeinheit war von Blur kompo-
niert worden, und man benutzte ein Tupfenbild von Damien 
Hirst als Testkarte für die Videokamera an Bord, daher war 
der Beagle im Prinzip Britpop auf  Steroiden und auch etwa 
genauso langlebig.

Dabei muss man fairerweise dazusagen, dass das Design 
der Landefähre ziemlich genial war. Sein Mutterschiff Mars 
Express war nicht als Landegerät, sondern eher als Raumglei-
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ter entworfen worden. Der charismatische Brite Colin Pillin-
ger wusste jedoch mit den Medien umzugehen und trickste 
die hohen Tiere der Europäischen Raumfahrtbehörde ESA 
aus, sodass man schließlich Platz für einen blinden Passagier 
von der Größe eines Mülleimerdeckels machte. Nach seinem 
Abwurf  würden zwei sich nacheinander öffnende Fallschirme 
den Sinkflug des Beagles bremsen und drei Airbags die Lan-
dung abfedern. Sobald der Lander den Boden berührt hätte, 
würden sich die Airbags von allein lösen, das Gehäuse würde 
sich öffnen, und es würden vier Solarpaneele in der Form 
von Blütenblättern zum Vorschein kommen. Wie die riesige 
Narbe einer Blume würde in der Mitte dann ein mechanischer 
Arm mit etlichen Gerätschaften ausgefahren werden.

Die Vielfalt der vorhandenen Werkzeuge war beeindru-
ckend. Da gab es nicht nur die bereits erwähnte Videokamera, 
sondern auch ein Mikroskop, eine Maschine zum Entnehmen 
und Zerkleinern von Gesteinsproben, einen Windsensor, 
einen Weitwinkelspiegel und einen Teleskopbohrer namens 
Mole (Maulwurf), der bis zu eineinhalb Meter tief  bohren 
konnte. Nach dem Entnehmen einer Probe würde der mecha-
nische Arm des Beagles sie durch eine Öffnung im Gehäuse 
ins Innere des Gefährts transportieren, wo ein gut ausgerüs-
tetes Labor die im Gestein vorhandenen Moleküle identifizie-
ren würde. Wenn es auf  dem Mars Leben gab – oder je gege-
ben hatte –, dann waren die Chancen groß, dass der Beagle es 
aufspüren würde.

Seine Ankunft auf  dem Mars war für den Weihnachtstag 
2003 geplant, und zur vorgesehenen Stunde warteten patrio-
tische Briten geduldig vor Radio und Fernseher auf  die ersten 
Töne von Blurs Sendezeichen. Stattdessen herrschte Stille. 
Der Beagle war spurlos verschwunden.
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Die von sich ach so überzeugte Medienschickeria aus 
Nordlondon schien also doch recht zu behalten: Die Mond-
landung war ein Fake und die Unfähigkeit des Beagle Wasser 
auf  den Mühlen ihrer unerträglichen Selbstgefälligkeit.

Doch Hilfe war nicht fern. Während beim Thema inter-
planetare Odyssee eher Flaute herrschte, kam aus einer 
Ecke, mit der niemand gerechnet hatte, plötzlich eine fri-
sche Brise der Begeisterung. Sie brachte wieder Leben in die 
Sache. Die Weltraumforscher hatten sich auf  nahe Planeten 
konzentriert und eine Niete nach der anderen gezogen  – 
nun trumpften ihre Kollegen aus der weitaus weniger gla-
mourösen Welt der Mikrobiologie auf. Es stellte sich näm-
lich heraus, dass sie so etwas Ähnliches wie Außerirdische 
gefunden hatten, und zwar dort, wo niemand es erwartet 
hatte – mitten unter uns.

Leben, aber nicht so, wie wir es kannten

Tom Brock verbrachte gern Zeit draußen in der Natur. Zu 
seinen Lieblingsbeschäftigungen gehörten Kanufahren und 
Wandern, und so besuchte er im Juli 1964 den Nationalpark 
Yellowstone in Wyoming. Dort ist natürlich der berühmte 
Geysir Old Faithful beheimatet, der alle eineinhalb Stunden 
kochend heißes Wasser 45 Meter hoch in die Luft schleudert. 
Aber nicht er sprang Tom Brock an jenem Tag ins Auge, son-
dern der mehrfarbige Schlick in den heißen Quellen ganz in 
der Nähe. Zu unserem großen Glück war Tom Brock nämlich 
nicht nur ein Naturbursche, sondern auch Mikrobiologe. Und 
deshalb erkannte er darin natürlich auf  den ersten Blick einen 
Mikrobenteppich. Doch mehr noch: Er wusste auch, dass ein 
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solcher in der Nähe von fast kochend heißem Wasser eigent-
lich nicht entstehen konnte.

Mikrobe ist der Fachbegriff für einen einzelligen Organis-
mus, so wie eine Bakterie. Wie der Name bereits andeutet, 
sind einzelne Mikroben so klein, dass man sie mit bloßem 
Auge nicht erkennen kann. In geeigneter Umgebung finden 
sie sich jedoch gerne zu Gruppen zusammen, die als Teppiche 
bezeichnet werden. Die Mikrobenteppiche im Yellowstone-
Park enthalten oft Pigmente wie Chlorophyll, das man durch 
seine grüne Farbe erkennt, und Carotinoide, welche in Schat-
tierungen von Gelb bis Rot vorkommen.

Chlorophylle und Carotinoide sind Schlüsselfiguren bei 
der Photosynthese. Bei diesem Prozess benutzen Mikroben, 
Pflanzen und Algen die Energie des Lichtes, um Kohlendioxid 
in langkettige Kohlenstoffmoleküle umzuwandeln. Experten 
sprechen dabei auch von Kohlenstofffixierung.*

In Yellowstone führte das zu wirklich spektakulären Effek-
ten, vor allem bei einer Quelle namens Grand Prismatic Spring. 
Das tiefe Blau des zentralen Beckens ist hier von Mikroben-
teppichen in der Form konzentrischer Kreise in Grün, Gelb, 
Orange und Rot umgeben, während das Wasser nach außen hin 
immer seichter wird.

Mikroben sind natürlich Lebewesen, und damals besagte 
die gängige Meinung, dass sie nur innerhalb eines engen 
Temperaturrahmens existieren können. Schließlich bestehen 
Lebewesen aus Eiweiß und enthalten Wasser. Wenn man sie 

*  Bei einer Fixierung wird im Prinzip ein Gas aus der Luft gezogen und in eine 
feste oder flüssige Form umgewandelt. Stickstofffixierende Organismen ver-
wandeln zum Beispiel gasförmigen Stickstoff in Nitrate, die dann hungrig von 
Pflanzen konsumiert werden. Später lernen wir auch noch manganfixierende 
Bakterien kennen, was mir nicht im Geringsten leidtut.
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gefrieren lässt, werden sie fest, wenn man sie erhitzt, lösen 
sich ihre Proteine auf  oder denaturieren, was wir im Alltag als 
kochen bezeichnen. Wer Fleisch oder Mikroben auf  mehr als 
60 Grad Celsius erhitzt, kann erwarten, dass selbst die hartnä-
ckigsten Proteine irgendwann zu Gelatine werden. Zumindest 
sind wir davon in den 1960er Jahren ausgegangen. Trotzdem 
schienen zu Tom Brocks großer Verblüffung die Mikroben 
in den brodelnden Tümpeln fröhlich zu gedeihen. Von nun 
an konzentrierte Brock seine Forschung auf  diese Lebewe-
sen, die bald als Extremophile bekannt wurden – als Organis-
men, die extreme Lebensumstände lieben. Ihre Verwegenheit 
schien keine Grenzen zu kennen, in den späten 60ern ent-
deckten Brock und sein Forschungsteam sogar Spuren von 
Bakterien in jenen Yellowstone-Quellen, in denen Tempera-
turen bis zu 90 Grad Celsius herrschten.

Am erstaunlichsten finde ich daran, wie lange es gedauert 
hat, bis sich diese Erkenntnis durchsetzte. Wenn es um die 
Wirklichkeit geht, sind wir Menschen nicht unbedingt die ver-
lässlichsten Kreaturen. Wir sehen nicht nur Dinge, die es gar 
nicht gibt, sondern wir ignorieren auch solche, die tatsächlich 
vorhanden sind, gerne mal.

Im Jahr 1964 war der Yellowstone-Park von etwa zwei Mil-
lionen Menschen besucht worden, welche vermutlich alle die 
mehrfarbigen heißen Quellen bestaunt haben. Unter ihnen 
waren doch sicher auch Wissenschaftler, vielleicht sogar der 
eine oder andere aus dem Bereich Mikrobiologie. Dennoch 
war Tom Brock der Einzige, dem auffiel, was uns inzwischen 
allzu offensichtlich erscheint: dass es im kochend heißen Was-
ser nur so wimmelte von Lebewesen, die doch eigentlich gar 
nicht da sein sollten.

Brock veröffentlichte schon nach kurzer Zeit erste Ergeb-
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