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Prolog
Gut Satyr, Toskana, Italien

Im September 1823

V or einigen Monaten erreichte ein Pergament das 
Weingut Satyr auf der Erdenwelt, das eine verstö-
rende Note von Anderweltmagie aufwies. Ge-

schrieben hatte es König Feydon, und der Inhalt lautete:

Herren von Satyr, Söhne des Bacchus,

es sei Euch mitgeteilt, dass ich sterbe und nichts es zu ändern 

vermag. Da meine Zeit näher rückt, verfolgt mich die Last 

vergangener Indiskretionen. Ich muss von ihnen erzählen.

Vor neunzehn Sommern habe ich mit drei hochgeborenen 

Frauen der Erdlinge Töchter gezeugt. Ich säte meinen Samen, 

während diese Frauen schliefen. Keine von ihnen war sich 

meines nächtlichen Besuchs bewusst.

Meine drei erwachsenen Töchter sind jetzt in Gefahr und müs-

sen vor den Mächten, die ihnen schaden können,  beschützt 



werden. Es ist mein letzter Wille, dass Ihr es als Eure Pfl icht 

anerkennt, sie zu heiraten und unter Euren Schutz zu stellen. 

Ihr werdet sie in der gehobenen Gesellschaft von Rom, Vene-

dig und Paris fi nden.

Das ist mein Wille.

Das nahende Ableben von König Feydon sowie die Kunde, 
dass seine drei halb Mensch-, halb Feentöchter in Gefahr 
schwebten, bewegte die drei wohlgestalteten Satyre, sich 
umgehend auf die Suche nach ihnen zu begeben. Jene Kräf-
te, welche die Tore zwischen der Erdenwelt und der Ander-
welt stärkten, wurden empfi ndlich geschwächt, entfernten 
die Brüder sich vom Anwesen, weshalb geboten war, dass 
sie sich einzeln auf die Suche machten. Der älteste Bruder, 
Nick, hatte die Erste der Schwestern, Jane, bereits ausfi ndig 
gemacht und sich mit ihr vermählt.

Nun war es an dem zweiten Bruder, Raine, dem Wunsch 
des sterbenden Königs zu entsprechen. Indessen hatte Raine 
bereits eine desaströse Ehe hinter sich, und obgleich er sehr 
wohl bereit war, seine Pfl icht zu erfüllen und abermals in 
den Ehestand zu treten, geschähe es mit dem festen Vorsatz, 
sein Herz nicht in eine solche Verbindung miteinzubezie-
hen.
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1
Venedig, Italien

Im September 1823

J ordan veränderte ihre Haltung auf dem Holz-
stuhl, auf dem sie in sorgfältig arrangierter Stel-
lung posierte, so dass der Stoffüberwurf, der das 

schäbige Möbel bedeckte, zu Boden rutschte.
Das Kohlestück des Künstlers verharrte mitten in der 

Bewegung.
»Sia tranquillo!«, rief er barsch. »Ihr müsst stillsitzen!«
»Ihr habt gut reden!«, murmelte Jordan, die den Über-

wurf aufhob und versuchte, ihn wieder so wie vorher hin-
zudrapieren. »Ich sitze hier schon so lange in derselben Stel-
lung, dass ich steif wie die Rute eines Matrosen bin.«

Der Künstler ballte seine kohleverschmierten Finger. 
»Taci! Silenzio, vulgäres Geschöpf! Niemand zwingt Euch, 
herzukommen und Euch auf solch schamlose Weise abbil-
den zu lassen.« Wieder schabte die Kohle über die Leinwand 
auf seiner Staffelei.

»Nein, gewiss nicht«, bemerkte Jordan verdrossen. »Ich 
genieße es über die Maßen, mich porträtieren zu lassen.«
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Der Künstler warf ihr einen prüfenden Blick zu, als wollte 
er hinter ihre Maskierung schauen, weil ihm urplötzlich auf-
ging, dass sie Gefühle haben könnte. Doch sogleich wischte 
er jedwede Sorge um sie mit einer Handbewegung fort.

»Was Ihr auch solltet«, entgegnete er, »denn es ist keine 
Selbstverständlichkeit, dass ich mich zu dieser Arbeit herab-
lasse. Ich habe die vornehmsten Familien Venedigs porträ-
tiert – die Töchter der Patricellis, die Söhne der Tucheros, ja, 
sogar die Nachkommen der Medici!«

»Wie eindrucksvoll!«
Er nickte und machte sich seufzend wieder an die Arbeit. 

»Um keinen Preis werde ich den Namen Vito Mondroli in 
den Schmutz ziehen, indem ich ihn unter die heutigen Ar-
beiten setze. Dessen versichere ich Euch.«

»Was Euch wohl niemand übelnähme«, pfl ichtete Jordan 
ihm bei. Allerdings schienen ihre Worte ungehört im Raum 
zu verhallen. Ein Künstler bei der Arbeit war nun einmal 
kein unterhaltsames Gegenüber. Gähnend linste Jordan 
durch die Öffnungen ihrer vergoldeten Bauta-Maske. Wie 
erschöpft sie sich fühlte!

Letzte Nacht hatte sie wieder den Traum gehabt. Wie im-
mer war er in drei Abschnitte unterteilt gewesen; anders als 
die drei Akte eines Theaterstückes handelte es sich um ein-
zelne Bilder, die in keinerlei Verbindung zueinander stan-
den.

Als Erstes war das langohrige braune Kaninchen gekom-
men.

Als Zweites spritzten Blutstropfen auf ihren Schenkel.
Dann, als Drittes und Letztes, erschienen die Bänder, 

sieben an der Zahl, in allen Farben des Regenbogens. Sie 
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fl atterten ihr aus einem Gewitterhimmel entgegen, lockten 
sie wie wilde verlängerte Finger. Sie näherten sich, um ihre 
Wangen seidig weich zu necken und zu streicheln. Hätte sie 
doch nur nach ihnen greifen können und die Bänder sie aus 
dem Unwetter in Sicherheit gebracht, dem Glück entgegen!

Derselbe Traum hatte sie in jeder Nacht der vergangenen 
Woche heimgesucht, so dass sie sich heute ungewöhnlich 
müde fühlte. Bald würde sie wissen, was die Bilder bedeu-
teten. Seit ihrem dreizehnten Lebensjahr hatte sie solche 
Träume, die ihr vage Andeutungen künftiger Ereignisse be-
scherten.

Inzwischen war später Nachmittag, und Jordan wünsch-
te sich nichts sehnlicher, als dass sie nach Hause zurückkeh-
ren und in ihr Bett dürfte. Doch es standen ihr noch viele 
Stunden bevor.

Etwa ein Dutzend theatralisch vollführte Kohlestriche 
später rupfte Vito Mondroli das Leinwandviereck von sei-
ner Staffelei und drehte es zu ihr.

»Alsdann, was sagt Ihr?« Er klang, als würde ihn tatsäch-
lich scheren, wie ihre Meinung zu seinem Werk lautete.

Jordan neigte ihren Kopf zur Seite und betrachtete die 
Zeichnung. »Ich denke, meine Mama wird es sich wahr-
scheinlich über den Kaminsims im großen Salon mit Blick 
auf den Campo hängen.«

Mondroli riss entsetzt die Augen auf.
»Ich scherzte«, beruhigte sie ihn, rollte die Schultern und 

streckte ihren Rücken. Dieser Mann besaß fürwahr keinen 
Humor!

Er drehte die Leinwand wieder zu sich und sah sie sich 
aufmerksam an. Dann schaute er misstrauisch zu ihr auf.
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»Mich täuscht Ihr nicht«, sagte er und kratzte sich mit 
dem Finger über seinen Nasenrücken, wobei er dort einen 
schwarzen Schmierstreifen hinterließ. »Ihr mögt vorgeben, 
Euch nicht zu schämen, mit einem solchen Leib gestraft zu 
sein. Aber ich möchte wetten, dass Eure Wangen unter der 
Maske tief gerötet sind.«

Er hatte recht. Jordan schämte sich – jedoch nicht ihres 
Leibes, sondern vielmehr des Umstands, wie er zur Schau 
gestellt wurde.

Wenigstens erführe Mondroli nicht die Genugtuung, zu 
sehen, dass er sie getroffen hatte, tröstete sie sich. Er wür-
de nie den Versuch wagen, das Gesicht unter der Maske zu 
sehen.

Bevor Signore Salerno sie in dem Theater allein ließ, hatte 
er dem Künstler in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben, 
dass es ihm nicht anstünde, die Identität seines Modells er-
gründen zu wollen oder sich sonstige Freiheiten mit ihrer 
Person herauszunehmen. Und die Furcht um ihren Lohn 
hatte bisher noch alle Künstler abgehalten, Jordan auch bloß 
zu berühren.

Sie rieb sich den Po und sagte betont keck: »Meine hin-
teren Backen sind zweifellos gerötet, Signore Mondroli. Al-
lerdings dürfte das wohl darauf zurückzuführen sein, dass 
sie von der letzten Sitzung noch taub sind.«

Diesmal stieß der Maler einen Laut aus, der einem Ki-
chern ähnelte, was ihn ebenso zu erschrecken schien wie 
Jordan. Vor lauter Belustigung verzerrte er sein Gesicht auf 
höchst grässliche Weise. Augen, Nase und Mund traten in 
merkwürdige Winkel zueinander, und seine Pferdezähne 
wurden grotesk entblößt. Alles in allem bot er einen derart 
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abstoßenden Anblick, dass Jordan sich vornahm, nie wieder 
in seiner Gegenwart zu scherzen.

Sie blickte zu den Zeichnungen, die er entlang der Büh-
nenwände aufgereiht hatte und von denen jede sie aus einer 
anderen Perspektive zeigte.

Auf keiner von ihnen jedoch waren ihr schimmerndes, 
schulterlanges schwarzes Haar, ihr trotzig gerecktes Kinn 
oder ihre klugen dunklen Augen zu sehen, die durch die 
Maske schauten.

»Sie sind gut«, lobte sie aufrichtig, denn sie waren es 
wirklich. »Bemerkenswert besser als die des Künstlers, den 
Salerno vergangenes Jahr engagierte.«

Wie zahlreiche Sprösslinge wohlhabender venezianischer 
Familien auch hatte Jordan für mehr als ein Porträt Modell 
gesessen. Genau genommen wurden solange sie lebte jähr-
lich, jeweils am fünfzehnten September, eine ganze Reihe 
Skizzen von ihr angefertigt.

Doch im Gegensatz zu den Porträts anderer vermögen-
der junger Venezianer würden Jordans niemals im Haus ih-
rer Familie hängen – oder in einem Museum. Noch weniger 
würden sie auf den kleinen venezianischen Marktplätzen 
verkauft, auf denen die Künstler ihre Werke feilboten.

Jordans Mutter bekäme die Zeichnungen nie zu sehen, 
für die zu posieren sie Jordan zwang. Sie erlaubte Jordan 
nicht einmal, über das zu sprechen, was heute oder bei den 
vorherigen Modellsitzungen geschah. Ihre Mutter zog es 
vor, alles, was hier in diesem Theater stattfand, gefl issentlich 
zu ignorieren. Dieser Luxus war Jordan nicht vergönnt.

Hätte ihre Mutter gefragt, hätte Jordan ihr sagen können, 
dass Salerno Jahr um Jahr einen Künstler damit beauftragte, 
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sie genauestens abzubilden, damit selbst die kleinsten Ver-
änderungen ihres Körpers auf Leinwand festgehalten wur-
den. In den kommenden Monaten würde er mit den Zeich-
nungen durch andere Vortragssäle in anderen Städten reisen. 
Der Erfolg seines Geschäftes beruhte einzig und allein auf 
seinem exklusiven Zugang zu der berüchtigten Kreatur, die 
er jeden September vor Publikum ausstellte: Jordan.

Denn seit Jordan denken konnte, lautete die Anweisung 
ihrer Mutter, dass Jordans Geburtstag Salerno gehörte. Jede 
Widerrede war zwecklos, weil es ihm hoch und heilig am 
Tag von Jordans Geburt versprochen worden war. Im Ge-
genzug schwor er, Stillschweigen über das unappetitliche 
Familiengeheimnis zu wahren, das einzig er und Jordans 
Mutter kannten. Sollte es öffentlich werden, wären aller drei 
sorgsam aufgebaute Existenzen mit einem Schlag vernich-
tet.

»Bah, wer die Zeichnungen fertigte, war inkompetent«, 
schimpfte der Künstler und riss Jordan damit jäh aus ihren 
Gedanken. Als sie sich umdrehte, bewunderte er seine eige-
nen Werke. »Ich lernte bei einem Meister, bevor die Fran-
zosen kamen. Ich genoss die Protektion der vornehmsten 
Familie in Venedig und darüber hinaus.«

»Das erwähntet Ihr bereits.«
Er schnalzte mit der Zunge und schüttelte den Kopf. 

»Leider ist Venedig dieser Tage arm. Die Patrizierfamilien 
verkaufen ihre Bilder, geben keine neuen in Auftrag. So bin 
ich genötigt, die Arbeit anzunehmen, die ich fi nden kann. 
Als Signore Salerno mir anbot, mich zu …«

Er verstummte abrupt, als entfernte Stimmen zu ihnen 
drangen. Beide wandten sofort ihre Köpfe zum Vorhang 
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und lauschten dem, was bisher nur ein unverständliches 
Murmeln weit hinten im Theatersaal war.

Die Stimmen und die sie begleitenden Schritte wurden 
lauter.

Jordans Augen weiteten sich. »Sie kommen!«, fl üsterte 
sie.

»Fretta! Affrettarsi! Auf den Tisch!«, befahl Mondroli 
leise und fuchtelte mit seinen Händen. »Ich muss noch eine 
Zeichnung machen.«

Jordan beachtete ihn gar nicht, sondern ging zu den Samt-
vorhängen, welche die kleine Bühne, auf der sie sich mit dem 
Künstler befand, vor dem Rest des schwach beleuchteten 
Theaters abschirmten. Dort weitete sie den Spalt zwischen 
den beiden Vorhängen und linste mit einem Auge hinaus.

Als Erstes erblickte sie Salerno, der in seinem weißen 
Arztmantel durch den Zuschauerraum schritt und ausge-
sprochen wichtig tat. Der Kittel war bloße Aufschneiderei, 
denn heute würde es keine Operation geben, lediglich Ge-
rede. »Eine medizinische Untersuchung« waren die Worte, 
die er auf den Ankündigungen verwandte, welche Salerno 
bei Badern, in den Hospitälern und vergleichbaren Einrich-
tungen ausgehängt hatte, um für seinen heutigen Vortrag zu 
werben. Und sie erfüllten ihren Zweck, denn gelehrte Män-
ner der Wissenschaft und Medizin strömten regelmäßig her-
bei, um Jordan anzusehen – wie die Schmeißfl iegen, die sich 
auf Aas stürzten.

Seine Rockschöße fl atterten, als er durch den Mittelgang 
des Theaters stolzierte. Seit Jordan ihn im letzten Jahr ge-
sehen hatte, war sein Haar dünner geworden. Die verblie-
benen dunklen Strähnen waren mit Hilfe von Haaröl nach 
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hinten gestrichen, so dass sie nassem Rabengefi eder gleich 
an seinem Schädel klebten.

Eine v-förmige Traube Heilskundiger folgte ihm wie ein 
Gänseschwarm zum herbstlichen Zug im September.

Salernos scharfer Blick richtete sich auf den Vorhang. 
Könnte er bemerkt haben, dass sie ihn beobachtete? Seine 
kleinen Augen glichen kalten schwarzen Löchern, bar jeden 
Mitgefühls.

Rasch zog Jordan ihren Kopf zurück und hielt die Vor-
hänge zusammen.

»Per favore – auf den Tisch!«, drängelte der Künstler.
Vorsichtig faltete sie die Vorhangränder übereinander, als 

könnte sie Salerno damit aus ihrem Leben aussperren. Wäre 
es doch nur so einfach!

Dann drehte sie sich seufzend zu Mondroli um. »Wie 
wollen Sie mich jetzt?«

»Auf dem Rücken liegend, auf dem Tisch, bitte.« Er brei-
tete den viereckigen Seidenüberwurf, der zuvor über dem 
Stuhl drapiert gewesen war, auf dem Tisch aus. »Signore Sa-
lerno verlangt eine Serie in exakt denselben Positionen wie 
auf den vorherigen Bildern von Euch. Das Einzige, das noch 
fehlt, ist …«

Er blätterte durch die Zeichnungen des letzten Jahres, 
zückte eine Leinwand hervor und stellte sie auf eine zweite 
Staffelei unweit des Tisches. »Dieses.«

Das Porträt zeigte nur eine Teilansicht, wie Jordan fest-
stellte. Was gut war, denn es bedeutete, dass sie ihr Hemd 
wieder anziehen konnte. Als sie sich danach umsah, fi el ihr 
ein, dass Salerno all ihre Kleidung mit sich genommen hatte, 
als er sie morgens mit Mondroli allein ließ.
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An einem Wandhaken in der Ecke hing ein Umhang. 
Diesen holte Jordan sich und hängte ihn sich über die Schul-
tern, während sie zum Tisch ging. Er war warm und elegant. 
Keine Löcher oder Risse entstellten den edlen Samt oder das 
kostbare Seidenfutter. Der Umhang gehörte Salerno.

Jordan stemmte sich auf den Tisch und rutschte ein Stück 
nach hinten. Auf dem Rücken liegend, zog sie den Umhang 
fester um ihre Schultern und Brüste. Auf der Zeichnung 
wäre er nicht zu sehen.

Sie hörte die Stuhlbeine über die Dielen schaben, als der 
Künstler sich zu ihr bewegte, und winkelte ihre gespreizten 
Knie genau so an, wie sie es für die Skizze im letzten Jahr 
hatte machen müssen. Mondroli hockte sich wie eine Heb-
amme vor sie, seinen Skizzenblock zwischen ihren Füßen 
auf dem Tisch.

»Si, so ist es richtig.« Er sah kurz zu dem anderen Port-
rät. »Und spreizt Eure, ähm …«

»Labia majora und minora«, half Jordan ihm, während 
sie zwischen ihre Beine griff. Im Laufe der Jahre hatte sie 
alle medizinischen Bezeichnungen für ihre Körperteile von 
Salerno und den anderen gelernt, die kamen, um sie zu un-
tersuchen.

Mondroli skizzierte bereits die Umrisse. Am Ende würde 
sein Bild eine Nahaufnahme ihrer Genitalien zeigen. Folg-
lich ließ er die obere Hälfte ihres Körpers weg, so dass ihre 
angewinkelten Schenkel und ihr Unterleib ein großes M auf 
seinem Blatt formten.

Mit zwei Fingern schob Jordan ihre Schamlippen ausein-
ander. Sie waren rund und voll – so ungewöhnlich voll, dass 
Jordan beim Aufstehen jedes Mal spürte, wie sie von ihrem 
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eigenen Gewicht nach unten gezogen wurden. Sie blickte zu 
der Zeichnung vom letzten Jahr. Es handelte sich um eine 
akkurate, detaillierte Darstellung, auf der ihre Schamlippen 
sehr viel dünner und weiblicher wirkten. Warum waren sie 
seither fühlbar angeschwollen? Was auch der Grund sein 
mochte, es bereitete ihr Sorge.

Mondroli räusperte sich, bewegte zwei Finger auf und 
ab, die auf ihre Scham wiesen, und erklärte: »Ihr, ähm, Ding 
ist im Weg.«

Mit der anderen Hand griff Jordan nach unten und 
 richtete jenen Teil von sich, der ihr Leben so entsetzlich 
verkomplizierte: den maskulinen Schaft, der an der Stelle 
aus ihrem Körper wuchs, wo bei jeder anderen Frau eine 
 Klitoris war. 

Sie legte ihn auf ihren Venushügel, worauf die Spitze zu 
ihrem Nabel wies, genau wie auf der anderen Zeichnung. 
Dieser Auswuchs, der viel zu groß für eine Frau und ziem-
lich klein für einen Mann war, verdammte sie, auf immer 
zwischen beiden Geschlechtern zu stehen, weder zu dem 
 einen noch zu dem anderen zu gehören. Nicht ganz ein 
Mann, nicht ganz eine Frau.

Dennoch war bei ihrer Geburt eine Geschlechtswahl für 
sie getroffen worden. Ihre Mutter und Salerno waren über-
eingekommen, den Auswuchs als Phallus zu werten und zu 
bestimmen, dass Jordan ihr Leben als Mann führen sollte. In 
letzter Zeit wuchs Jordans Furcht, dass die Wahl der beiden 
sich als richtig erweisen könnte.

Seit ihre Schamlippen vor zehn Monaten begonnen hat-
ten, dicker zu werden, bereitete ihr Phallus ihr Kummer. 
Jordan wachte häufi g mitten in der Nacht auf und bemerkte, 
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dass er angeschwollen war und pulsierte. Noch dazu such-
ten sie seither diese seltsamen Träume heim.

»Geschätzte Kollegen!«, dröhnte Salernos Stimme hinter 
dem Vorhang durch das Theater.

Jordan und der Künstler zuckten gleichzeitig zusammen. 
Und sie riss ihre Hand aus ihrer Scham zurück, als wäre sie 
bei etwas Sündigem ertappt worden.

»Heute werden Sie ein wahres Wunder zu sehen bekom-
men«, verkündete Salerno. »Eines, für das Ihre Reise zu 
unserem medizinischen Diskurs sich gelohnt haben wird. 
Denn hinter diesem Vorhang habe ich zum Zwecke medizi-
nischer Studien ein …« Hier legte er eine Pause ein, um den 
dramatischen Effekt zu steigern. »… ein Wesen von einer 
Beschaffenheit, wie Sie es nie zuvor gesehen haben noch in 
Zukunft sehen dürften. Manch einer würde bei solch einem 
Geschöpf von einer Monstrosität, einer Missgeburt spre-
chen …«

Er redete weiter, aber Jordan hörte ihm nicht mehr zu. 
Sie kannte das alles schon. »Könnte er doch bloß zusam-
mengewachsene Zwillinge und eine Ziege mit zwei Köpfen 
fi nden, dann hätte er seinen eigenen Jahrmarktswagen bei-
sammen!«, murmelte sie.

Der Maler ignorierte sie, weil er ganz damit befasst war, 
seine Skizze fertigzubekommen. Seine Hand bewegte sich 
in Windeseile über das Blatt, und seine Striche wurden im-
mer schneller, da ihm keine Zeit mehr blieb.

Jordan schaute ihm zu, wie er zwischen ihren Beinen ar-
beitete, und wünschte, er würde langsamer machen. Ihr grau-
te vor der Untersuchung, die dieser Porträtsitzung folgte. 
Zugleich aber sehnte sie sich auch nach einer Erklärung für 



18

die Veränderungen, die ihr Körper im letzten Jahr durchge-
macht hatte. Und diese wiederum konnten ihr Salerno und 
seine Anhänger aus der Medizin zweifellos geben.

Salernos Stimme wurde lauter, was vor allem ihr als Sig-
nal galt, dass die Enthüllung unmittelbar bevorstand.

Jordan ließ den Umhang fallen, stützte sich splitternackt 
auf beide Ellbogen auf und harrte der Dinge, die da kommen 
würden.

»Meine Herren! Darf ich vorstellen …«
Die Vorhänge bewegten sich ein wenig, als Jordans Pei-

niger die Schnur mit der Troddel packte, und der schwere 
Samt wurde mit einem kräftigen Schwung auseinandergezo-
gen, ehe Salerno mit unüberhörbarem Stolz den Satz voll-
endete:

»… der Hermaphrodit!«
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2

H atschi! Hatschi! Haaaatschi!
Lord Raine Satyr, der Zweitgeborene der drei 
wohlhabenden und begehrten Herren von 

 Satyr, nieste dreimal hintereinander. Tauben fl atterten gur-
rend um ihn herum auf, als er die weitläufi ge Piazza San 
Marco in Richtung jener Straßen überquerte, die ihn zu den 
Vortragssälen führten. Dort wurde heute ein Symposium 
abgehalten, das er besuchen wollte.

Hinter ihm hieben ein Paar Bronzefi guren mit ihren 
Hämmern auf die große Glocke oben im Campanile ein.

Fünf Uhr. Das konnte doch nicht sein! Er zog seine Ta-
schenuhr hervor. Doch, so war es.

Bei allen sieben Teufeln, er verspätete sich! Der Nachmit-
tagsvortrag über die traubenvernichtende Reblaus namens 
Phylloxera hätte bis zu seiner Ankunft bereits begonnen. 
Raine konnte es nicht leiden, unpünktlich zu sein. Auch 
diese Kälte konnte er nicht leiden. Vor allem aber konnte er 
Venedig momentan ganz und gar nicht leiden.

Da er nicht wusste, wie lange sein Vorhaben ihn in Vene-
dig festhielte, und da er auf keinen Fall mehr Zeit als nötig in 
der Stadt verbringen wollte, hatte er sich Zimmer südöstlich 
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von Venedig auf der Insel Lido genommen. Das Palazzo-
Hotel, in dem er wohnte, hatte einst einer reichen Familie 
gehört; doch die Zeiten waren hart, und so waren die Be-
wohner aufgrund der hohen Steuern gezwungen gewesen, 
aus ihrem Palazzo auszuziehen. Gleich nach dem Abzug der 
Franzosen waren Österreicher gekommen, hatten das herr-
schaftliche Haus gekauft und vermieteten die Räume nun 
an Besucher, die sich solch luxuriöse Unterkünfte leisten 
konnten.

Raine hatte vor einer guten Stunde eine private Gondel 
genommen, die ihn über die Lagune nach Venedig brachte. 
Allerdings war der Bootsverkehr auf dem Canale Grande, 
der Hauptader der Stadt, außergewöhnlich dicht gewesen, 
weil es irgendeinen Unfall gegeben hatte. Deshalb musste 
Raine bei San Marco aussteigen und zu Fuß weitergehen, 
entlang des Riva del Vin jenseits der Rialto-Brücke. Nach 
dem Vortrag würde ihn die Gondel am verabredeten Treff-
punkt nahe der Brücke am südöstlichen Ufer erwarten.

Obgleich er den Blick entschlossen geradeaus richtete, 
konnte Raine sich der vertrauten Geräusche um ihn herum 
nicht erwehren. Vipern gleich lauerten Erinnerungen über-
all in dieser Stadt, die nur auf ihre Chance warteten, zuzu-
schlagen. Sie kreisten ihn ein und beschworen herauf, was er 
lieber vergessen würde.

Er war in Venedig geboren und hier ihm Schoße einer 
wohlsituierten Reederfamilie aufgewachsen. Als Erbe des 
Altore-Vermögens hatte er eine hervorragende Schulbil-
dung genossen, und man erwartete von ihm, seinen Vater 
eines Tages an der Spitze der Altore-Reederei abzulösen.

Im zarten Alter von dreizehn Jahren jedoch hatte sein Le-
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ben an einem einzigen Nachmittag eine dramatische Wende 
genommen: an jenem Tag, an dem seine Mutter ein langge-
hütetes Geheimnis enthüllt und ihm eröffnet hatte, dass er 
nicht der Sohn des Mannes wäre, den er dreizehn Jahre lang 
Vater genannt hatte. Stattdessen war er der illegitime Spross 
des berüchtigten Lord Marcus Satyr, dessen zügelloses Trei-
ben seinerzeit in ganz Italien als skandalös gegolten hatte.

Binnen Stunden war Raine aus seinem Vaterhaus ver-
bannt worden, um fortan auf dem Gut Satyr in der Toska-
na zu leben. Dort war er unter der Obhut seines leiblichen 
Vaters groß geworden und hatte gelernt, was es bedeutete, 
Satyrblut in sich zu tragen.

In seiner typisch unverblümten Art hatte Lord Satyr ihm 
kurz nach seiner Ankunft erklärt, dass er nicht vollkommen 
menschlich wäre, sondern ein Halbblut, in dessen Adern so-
wohl das Blut der Erdenwelt wie jenes der Anderwelt fl oss. 
Und er hatte erfahren, dass er zwei Halbbrüder hatte – Ni-
cholas, der älter war als Raine, und den jüngeren Lyon. Sie 
drei bildeten die Erben einer Dynastie, die weit einfl ussrei-
cher und unentbehrlicher für das Überleben beider Welten 
waren, als Raine es sich je hätte ausmalen können.

Seit jenem schrecklichen Tag vor nunmehr vierzehn 
Jahren hatte Raine weder Venedig noch irgendein Mit-
glied der Altore-Familie wiedergesehen. Er beschleunigte 
seine Schritte, um den Erinnerungen davonzueilen, denen 
er ungern nachhing, und bog in eine Gasse ein, die kaum 
breit genug war, dass zwei Männer aneinander vorbeigehen 
konnten.

Hatschi! Verfl ucht war diese chaotische, ungezieferver-
pestete Stadt! Nachdem Napoleon hinausgejagt worden 
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war, befand sie sich in einem erbärmlichen Zustand von Zer-
fall und Armut, an dem die gegenwärtigen österreichischen 
Herrscher keine Schuld traf. Überall traf man auf die Ar-
men, die schnieften und kröchten. Gestern hatte Raine sich 
etwas von dem eingefangen, was sie verbreiteten, als er ein 
kleines Geschenk für seine Schwägerin Jane bei einem jun-
gen Burschen auf der Piazza kaufte. In seiner Manteltasche 
befi ngerte er das Bänderknäuel. Der in Lumpen gekleidete 
Junge, dem er es abgekauft hatte, hatte an der Anlegestelle 
vor Raines Hotel gebettelt.

König Feydons auf seinem Sterbebett geäußerter Wunsch 
hatte Raine hergeführt. Er hatte nicht herkommen wollen 
und ärgerte sich über die ihm auferlegte Pfl icht, eine der 
Halbfeentöchter des sterbenden Königs ausfi ndig zu ma-
chen und zu ehelichen. Auf dem Satyr-Anwesen in der Tos-
kana waren sie gerade bei der Weinlese und hatten folglich 
alle Hände voll zu tun. Aber gemäß Feydon – dem noch 
nie zu trauen gewesen war – befanden sich seine Töchter 
in irgendeiner Gefahr, weshalb die Suche nach ihnen keinen 
Aufschub duldete. Raines älterer Bruder Nick hatte die ers-
te der Töchter, Jane, binnen Wochen in einem der Vororte 
Roms gefunden. Wie sich herausstellte, hatte sie fürwahr in 
Gefahr geschwebt; doch inzwischen war sie sicher auf dem 
Anwesen und glücklich mit seinem Bruder verheiratet.

Womit Raine die Aufgabe zufi el, die zweite von Feydons 
Töchtern aufzuspüren. Zweimal war er zu diesem Zweck 
schon in Paris gewesen, bis er letztlich zu dem Schluss ge-
langte, dass es ihm womöglich nicht bestimmt war, die 
Tochter in Paris zu fi nden. Also blieb ihm diejenige, die in 
Venedig lebte. Es sah Feydon ähnlich, Raine einen solch üb-
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len Streich zu spielen: Ihn in diese Stadt zu schicken, die so 
viele schmerzliche Erinnerungen barg.

Raine bog um eine Ecke, und sein Mantel wehte in der 
Brise auf, die vom Kanal kam. Endlich! Er schritt über die 
Rialto-Brücke und an den Geschäften vorbei. Vorn auf der 
anderen Seite wurde gerade ein Kahn mit Wein am Riva del 
Vin entladen.

Die Gerüche von Meer und Seide, Holz, Kerzenwachs, 
Parfum und Brot aus den Läden konnte er nicht wahrneh-
men, und ohne seinen Geruchssinn fühlte er sich seltsam 
von der Welt um ihn herum abgeschnitten.

»Sind Sie hier, um den Vortrag zu hören, Signore?«, frag-
te eine näselnde Stimme hinter ihm.

Zwölf Höllen! Raine drehte sich blitzschnell zu dem 
Mann um, der ihn angesprochen hatte. Dass er sich unbe-
merkt an ihn heranschleichen konnte, war äußerst beun-
ruhigend. Für gewöhnlich entging Raines feiner Nase nichts 
und niemand. Doppelt verfl ucht sei seine Erkältung!

»Erinnert Ihr Euch nicht an mich?«, erkundigte der Mann 
sich, der sich ihm von hinten genähert hatte.

Nun, da er ihn musterte, stellte Raine fest, dass er ihm 
bekannt vorkam. Der Gewandung nach musste es sich um 
 einen Mann der Kirche handeln. Er trug ein violettes Zuc-
chetto, das Scheitelkäppchen in der Farbe des Bischofs, so-
wie eine Alba, jene lange Robe, die in der Mitte seines kartof-
felförmigen Leibs geschnürt war. Obwohl seine Figur nicht 
minder klobig von Figur war als die des grobschlächtigsten 
Hafenarbeiters, haftete ihm etwas mädchenhaft Weiner-
liches an, das nicht recht zu seinen breiten Schultern passen 
wollte.
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Der Mann stellte sich ihm als Bischof vor, wobei er alle 
zehn frisch manikürten Finger auf seiner Brust spreizte, um 
seine Wichtigkeit hervorzuheben. Seine blasse, ungesunde 
Gesichtsfarbe ließ die eng zusammenstehenden braunen 
Augen noch dunkler und vor allem verschlagen wirken, weil 
sein Lächeln sie überhaupt nicht berührte.

»Ich diene in der Kirche Santa Maria Del Gorla«, erklärte 
er, »keine fünfzig Meilen von Eurem Anwesen entfernt. Wir 
sind uns letzten Herbst auf der Festa della vendemmia be-
gegnet, der Feier zur Weinlese.«

Raine nieste. Und weil er diese Antwort für ausreichend 
hielt, wandte er sich um und ging weiter. Der Mann jedoch 
lief ihm nach, eilte an seine Seite und bemühte sich, mit Rai-
ne Schritt zu halten.

»Wie Ihr vielleicht wisst, bin ich für die Messweine ver-
antwortlich. Ich gehe davon aus, meine Weine wie immer im 
nächsten Monat zum Weinlesefest mitzubringen. Entsinnt 
Ihr Euch zufällig an die Weine, die ich im vorigen Jahr vor-
stellte? Selbstverständlich handelt es sich nur um beschei-
dene Versuche, die sich geradezu nichtig ausnehmen, denkt 
man an die herausragenden Weine, welche Ihr und Eure 
Brüder auf dem Satyr-Weingut keltert. Ach! Ein göttlicher 
Trank!«

Raine wusste nie etwas mit oberfl ächlichen Schmeiche-
leien anzufangen, deshalb erwiderte er nichts. Für gewöhn-
lich überließ er Nettigkeiten wie die gepfl egte Konversation 
Nick und Lyon. Ohne seine Brüder, die ihm beisprangen, 
war er hilfl os der Gnade dieses Mannes wie auch jedes an-
deren ausgeliefert, der sinnleere Gespräche mit ihm führen 
wollte.
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Zum Glück – oder wohl eher: leider – schien der Bischof 
durchaus willens, die Unterhaltung allein zu bestreiten. »Ich 
vermute, Ihr seid wegen des Vortrags hier? Natürlich. Wa-
rum sonst? Ich begleite Euch, denn ich bin aus demselben 
Grunde gekommen. Nicht dass die Phylloxera meine Weine 
befallen hat, nein, nein, nichts dergleichen! Ich versichere 
Euch, meine Trauben wachsen, gedeihen und sind bereit für 
die Lese.«

Er holte sehr schnell Atem und fuhr fort: »Was für ein 
Zufall, dass zwei Herren aus derselben Region der Toska-
na am selben Nachmittag zum selben Vortrag nach Venedig 
kommen! Wir hätten gemeinsam herreisen sollen, um uns 
auf der Fahrt die Zeit mit angenehmer Unterhaltung zu ver-
treiben. Wollen wir die Rückreise zusammen antreten?«

Raine erschauderte bei dem Gedanken, mit diesem un-
entwegt plappernden Mann zu reisen. Zudem hatte der Bi-
schof eine enervierende Art, ihn zu mustern – als wäre er am 
Verhungern und Raine ein besonders köstlicher Crostoli-
Krapfen.

In seiner Ratlosigkeit machte Raine noch größere Schrit-
te und ließ die Brücke hinter sich. Der Bischof, der solchen 
Andeutungen gegenüber gänzlich taub zu sein schien, lüpfte 
kurzerhand seine Robe und verfi el in einen Laufschritt. Er 
wollte Raine partout nicht von der Seite weichen. Wie ein 
lästiges Insekt, dachte Raine.

Zu seiner Erleichterung sah er bereits die schweren mit 
Schnitzereien verzierten Türen des Vortragsgebäudes ein 
Stück weiter vorn.

»Der Vortrag?«, fragte er den ersten Bediensteten, dem er 
im Gebäude begegnete.
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»Si, Signore. Er fi ndet oben im Theater statt, die Treppe 
hinauf und gleich rechts«, antwortete der ältere Mann und 
zeigte nach oben. »Oder war es links? Wir haben heute meh-
rere Vorträge. Ich rufe jemanden, der Euch hinbringt.«

»Nicht nötig. Ich fi nde es schon«, erwiderte Raine.
»Si! Si! Signore Satyr und ich fi nden uns schon zurecht«, 

bestätigte der Bischof und schubste den Mann beiseite.
Raine stieg hastig die Treppe hinauf, zwei Stufen auf 

 einmal nehmend. Der Bischof folgte ihm affektiert hüpfend. 
»Gehe ich recht in der Annahme, dass Ihr bald in die Toska-
na zurückkehrt? Ihr wollt doch gewiss beizeiten dort sein, 
um Euch für das Vendemmia-Fest zu melden, nicht wahr?«

»Ja, das hoffe ich«, erwiderte Raine wahrheitsgemäß. Sein 
Zuhause im Castello di Greystone auf dem Satyr-Anwesen 
war genau der Ort, an dem er jetzt sein sollte, um bei der 
Traubenlese mitzuarbeiten und beim Abstich und Mischen 
der fermentierten Trauben dabei zu sein, die bereits in vor-
herigen Jahren geerntet worden waren. Seine Arbeit war sein 
Leben, und er fühlte sich unwohl, wenn er ihr nicht nachge-
hen konnte.

Insofern stellte es eine glückliche Fügung dar, dass er zu-
fällig auf der Suche nach Feydons Tochter in Venedig weilte, 
als dieser Vortrag gehalten wurde. Die Phylloxera bereite-
te ihm und seinen Brüdern große Sorge. Jedes Gegenmittel 
musste geprüft und erprobt werden. Und doch fürchtete 
Raine, dass der Ursprung der Reblaus sich als nicht von die-
ser Welt erweisen könnte.

Tief im Herzen des Satyr-Weinguts stand ein Geheim-
nis, das seit langem von Raines Familie bewacht wurde: eine 
Öffnung, die den einzigen Verbindungspunkt zwischen der 
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Erdenwelt und einer anderen, den Menschen unbekannten 
Welt darstellte. Die Anderwelt war die Heimat von Krea-
turen, die in längst vergangener Zeit von Göttern gezeugt 
worden waren.

Umhüllt von Dunst und Dickicht lag der felsige Eingang 
des Portals verborgen hinter einem Tor, das von drei knorri-
gen Bäumen gebildet wurde – der Eiche, der Esche und dem 
Weißdorn aus der Feenüberlieferung.

Falls die Phylloxera nichtirdischen Ursprungs sein sollte, 
hieß das, dass die böseren Wesen der Anderwelt es irgendwie 
geschafft hatten, diese Welt zu infi ltrieren. Und sollte Rai-
ne nicht entdecken, mit welchen Mitteln ihnen das gelungen 
war, würde die Plage gewiss auch das Satyr-Land befallen. 
Die Folgen wären verheerend.

Es stand nämlich geschrieben, dass, wenn die Weine der 
Satyre fi elen, auch die Pforte fi ele. Und sollte dies gesche-
hen, würde die Anderwelt in die Erdenwelt stürmen und sie 
verwüsten.

Bis Raine den ersten Stock erreichte, lag der schnaufende, 
keuchende Bischof eine halbe Treppe zurück. Raine öffnete 
gleich die erste Tür und trat ein, den Bischof wieder dicht 
auf den Fersen. Beide blieben abrupt stehen, als sie sahen, 
was sie hier erwartete.

Am anderen Ende des schwach beleuchteten Theaters 
stand ein Mann in einem weißen Arztmantel vor einem 
samtenen Bühnenvorhang. Eine Atmosphäre gespannter 
Erwartung lag in der Luft, und im Zuschauerraum drängte 
sich das neugierige Publikum, das größtenteils aus Männern 
bestand. Der weißgewandete Mann riss am Kordelzug, und 
der Vorhang schwang auf. Zwei Gestalten befanden sich auf 
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der Bühne dahinter. Nun schwenkte der Mann seinen Arm 
und verkündete mit donnernder Stimme:

»Meine Herren! Darf ich vorstellen … der Hermaphro-
dit!«
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