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Hannah hasste es zu warten. Zwischen fremden 
Menschen herumzustehen. Die hektischen Finger 
an den Oberschenkeln, den nächsten Schritt im 
Kopf. Sie sah den Koffern zu, die nacheinander auf 
das Fließband knallten. Sie hatte den besten Platz 
erwischt. Hinter ihr schepperten Gepäckwagen su-
chend über gesprungene Fliesen. Es war ein kleiner 
Flughafen mit kurzen Wegen. Der Ausgang war 
vorne rechts ausgeschildert: Exit, in einen Leucht-
kasten gesperrt mit Schmutz hinter den Buchsta-
ben. Dort müsste sie jemand von CHL abholen. 
Das hoffte sie zumindest. Denn sie hatte keine Ah-
nung, wie sie von dort zur Firma finden sollte. Auf 
die Fortbildung war sie gespannt, aber hätte sie die 
nicht in Berlin machen können, wo auch ihr zu-
künftiger Arbeitsplatz sein würde? Sie war gerade 
erst umgezogen und hatte noch nicht einmal ihre 
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Kartons auspacken können. Dabei wollte sie end-
lich ankommen und sich einleben. Ihr Stadtviertel 
entdecken, ein neues Lieblingscafé finden und sich 
einen neuen Freundeskreis aufbauen. Ohne den 
Gedanken im Hinterkopf, dass sie in ein, zwei Jah-
ren wieder alle Zelte abbrechen müsste. Von Zwi-
schenstationen hatte sie genug. Endlich konnte sie 
langfristig planen. Eine Flugreise war das Letzte 
gewesen, wonach ihr der Sinn stand. Die Perso-
nalerin am Telefon hatte sie letzte Woche völlig 
überrumpelt: »Für die Einarbeitungsphase haben 
wir Sie der Inselniederlassung zugeordnet«, hatte 
sie gesagt und ihr dann das Flugticket zugemailt. 
Weder von der Insel noch von diesem Flughafen 
hatte Hannah jemals etwas gehört. Auf der Fir-
menhomepage waren keinerlei Informationen über 
diesen Standort zu finden gewesen, was sie nun 
noch mehr beunruhigte. Sie fühlte sich an ihrem 
ersten Arbeitstag wie ins kalte Wasser geworfen 
und konnte nicht einmal die Wartezeit nutzen, 
um sich vorzubereiten. Sie checkte wiederholt ihr 
Smartphone, rief die E-Mails ab, aber es wurden 
keinerlei Benachrichtigungen angezeigt. Vielleicht 
hatte sie auch keinen Empfang. Ein Mann mit pe-
netrantem Aftershave drängte sich neben sie ans 
Fließband. Hannah spannte die Arme an, um ihren 
Platz zu sichern. Aber der Mann, der viel größer 
und breiter war als sie, wich nicht zurück. Ihr Kof-
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fer rutschte aus der Luke, sie stürzte sich auf das 
Hartschalenungetüm, der Mann ebenso. Mit sei-
nen kräftigen Fingern hob er ihn vom Fließband 
und stellte ihn vor sich ab. »Sorry, Miss. That’s 
mine«, sagte er, lächelte und zeigte ihr das Adress-
schild. Hannahs Name stand nicht darauf. Bevor 
sie ihre Kiefer lockern und eine Entschuldigung 
murmeln konnte, war der Mann mit ihrem Koffer-
doppelgänger schon auf dem Weg zum Ausgang. 
Als sie ihm hinterherblickte, sah sie, dass auf sei-
ner Schulter ein riesiger grüner Papagei saß.

* * *

Hannah steckt das Smartphone zurück in die Tasche 
und setzt sich hin. Sie versucht, sich zu entspannen, 
ertappt sich aber dabei, wie sie die Haut um ihre 
Fingernägel abzupft. Lass es, befiehlt sie sich und 
versteckt ihre Hände zwischen ihren Oberschen-
keln. Seit fünf Minuten drehen vor ihr dieselben paar 
Gepäckstücke ihre Runden, wie die Gedanken in 
ihrem Kopf. Gedanken an die letzten Wochen. Die 
Probleme mit der Kündigungsfrist. Überstunden. 
Projektübergaben. Schwierige Kunden. Diskus-
sionen. Überstunden. Permanenter Schlafmangel. 
Projektübergaben. Schwierige Kunden. Und dann 
noch der Umzug. Es kann nur besser werden, nicht 
wahr? Ein weiterer unnötiger Blick auf ihren Touch-
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screen. Nach und nach werden die  Gepäckstücke 
vom Band gehoben. Ein Schwung neuer kommt 
hinzu. Ein Rucksack vollgestopft mit Fragen. 
Sollte ich jetzt nicht glücklich sein? Hab ich jetzt 
nicht endlich die Stelle bei CHL, von der ich immer 
träumte? Auf die ich jahrelang hingearbeitet habe? 
Aber viel Freude ist da nicht. Eine Tasche voll 
Angst wird heraufbefördert, die gegen das Metall 
donnert. Schwarze Koffer ziehen vorüber. Ich muss 
einen guten ersten Eindruck machen. Ich darf die 
Fehler vom letzten Mal nicht wiederholen, mich 
nicht so im Hintergrund halten. Ich muss Kontakte 
zu den richtigen Leuten knüpfen, schreibt Hannah 
auf ihre innere To-do-Liste. Dass sie mich genom-
men haben, heißt noch gar nichts. Ich muss was 
 daraus machen. Ich werde das Beste daraus machen, 
dieses Mal und gleich die Fortbildung voll ausnut-
zen. Zwei Reisetaschen fallen von der Luke aufs 
Band. Aber glaubt man nicht immer, dass beim 
nächsten Mal alles besser wird? Aber warum glaubt 
man das? Und wie soll das gehen? Wenn man doch 
immer noch dieselbe ist … Die Haut an ihrem lin-
ken kleinen Finger brennt ein wenig. Ich werde an 
mir arbeiten müssen, in jeder Hinsicht, stellt Han-
nah fest und dann leider auch, dass keine weiteren 
Koffer mehr aus der Luke fallen.

* * *
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»Was kann ich für Sie tun?« Die Frau mit dem 
gestreiften Halstuch lächelte, als wüsste sie nicht, 
dass die Leute meistens nur an ihren Schalter 
kamen, um sich zu beschweren.

Hannah legte ihr Flugticket vor. 
»Mein Koffer war eben nicht dabei.« Sie fixierte 

die Frau, die einen kurzen Blick auf ihr Ticket 
warf, etwas in ihren Computer eintippte und dabei 
weiterlächelte, als hätte sie noch immer nicht be-
griffen, dass es ein Problem gab. 

»Das tut uns sehr leid. Ich bin mir sicher, dass 
wir Ihren Koffer schnell finden werden. Und dann 
lassen wir ihn sofort zu Ihrer Unterkunft bringen. 
Tragen Sie hier bitte Ihren Namen, Ihre Kontakt-
daten und die Adresse Ihrer Unterkunft ein.« 

Hannah zögerte, das Formular entgegenzuneh-
men. 

»Was heißt ›schnell‹?«, fragte sie. »Wissen Sie, 
ich brauche den Koffer wirklich dringend!«

»In spätestens ein bis zwei Tagen haben Sie ihn 
zurück. Das kann ich Ihnen versichern.«

Ein bis zwei Tage. Hannahs Magen zog sich zu-
sammen. Sie drehte sich um, um für kurze Zeit 
das Lächeln der Servicekraft aus dem Blickfeld 
verschwinden zu lassen. Sie atmete ein, ohne dass 
wirklich Luft in ihre Lunge kam. Ein bis zwei Tage 
ohne alles! Sie wandte sich wieder der Frau zu. 

»Und wo … wo ist mein Koffer jetzt? Ich meine, 
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ich habe ihn in Berlin aufgegeben … die Koffer der 
anderen Passagiere sind doch auch hier angekom-
men … wie kann das sein?«

»Es tut uns sehr leid. Wir werden uns darum 
kümmern.« Mit ihren manikürten Fingern schob sie 
Hannah noch einmal das Formular entgegen. Han-
nah presste ausgefranste Großbuchstaben und Zif-
fern in die Kästchen. Der Kugelschreiber schmierte. 
Natürlich schmierte er! Nichts in diesem Flughafen 
funktionierte, dachte Hannah und knallte den Stift 
auf die Theke. Aber die Anspannung verschwand 
nicht, sondern wurde größer. Plötzlich schämte 
sie sich ein wenig. Die Frau am Schalter machte 
schließlich nur ihren Job. Sie konnte nichts dafür, 
dass Hannah auf diese Insel musste. »Tut mir leid. 
Vielen Dank«, sagte  Hannah, steckte ihr Ticket zu-
rück in ihre Handtasche und ging. 

* * *

Ihr Koffer. Eine ehemalige Kollegin hatte ihr das 
Modell empfohlen. Groß, aber leicht zu schieben. Sie 
hatte Stunden gebraucht, ihn zu packen. An der Gar-
dinenstange hatte sie ihre Blusen aufgereiht. Die be-
währten, eher unscheinbaren, die sich gut kombinie-
ren ließen, neben den extravaganteren, die sie letzte 
Woche erst bestellt hatte. Die Seidenbluse war für 
den ersten Arbeitstag reserviert. Nur die, mit langen 
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Ärmeln? Die Büros würden sicher klimatisiert sein, 
überlegte sie. Freizeitkleidung würde sie nicht brau-
chen. Zwei Wochen sind nicht viel. Trotzdem: Lie-
ber zu viele Blazer als zu wenige. Sie wollte nicht den 
Anschein erwecken, als würde sie nur einen besitzen. 
Brauchte sie das Reisebügeleisen? Die Schuhe nah-
men so viel Platz weg. Die Stilettos stellte sie wieder 
in den Schrank. Zu aggressiv. Die neuen Pumps aus 
Mailand mussten auf jeden Fall mit. Bei den Balle-
rinas zögerte sie wieder. Sie waren unglaublich be-
quem, aber schon ausgetreten. Nein, sie durfte gar 
nicht erst in die Versuchung kommen, sich damit 
zu zeigen. Laptoptasche und Kosmetiktasche stan-
den bereit. Ionen-Föhn und Paddel-Bürste. Gür-
tel, Armbanduhr, Ohrringe und Halskette. Eine in 
Gold. Die in Silber auch? Sie musste sich die neuen 
Pumps noch einmal ansehen. Brauchte sie eine Son-
nenbrille oder sah das zu sehr nach Urlaub aus? Viel-
leicht, wenn im Handgepäck noch Platz war. Sie 
schrieb, um den Gedanken loszuwerden »Sonnen-
brille? Regenschirm?« auf den Zettel, der auf dem 
Esszimmertisch lag: 

Ladegerät! 
Müll raus
Schlüssel

* * *
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»HANNAH KAHL, CHL«. Das Schild mit ihrem 
Namen war nicht zu übersehen, gehalten von einer 
Frau um die Fünfzig. Hannah straffte ihre Schul-
tern, hob den Kopf. Es ging los. Ihr Lächeln fühlte 
sich an, als wäre es von der Angestellten der Flug-
linie auf sie übergesprungen. »Guten Tag, Frau 
Kahl! Ich bin Frau Bergé-Patt von CHL. Hatten 
Sie einen guten Flug? Ja? Folgen Sie mir!« Han-
nah musterte ihr maßgeschneidertes Kostüm und 
den energischen, federnden Gang. Wahrscheinlich 
gehörte sie zu den bewundernswerten Menschen, 
deren ruhige Hände immer wussten, wo ihr Platz 
war. Hände, die nicht herabhingen, sich ständig 
umentschieden oder etwas zum Festhalten brauch-
ten. Vielleicht war sie ihre neue Vorgesetzte, die sie 
hier höchstpersönlich abholte, dachte Hannah. Sie 
spürte, wie die Ränder ihrer neuen Lederpumps auf 
der Haut scheuerten. Ihre Füße fühlten sich nach 
dem Flug geschwollen und klebrig an. Dazu der 
unebene Fliesenboden des Terminals. Sie biss die 
Zähne zusammen und versuchte, Schritt zu halten. 
»Entschuldigen Sie, Frau Bergé-Patt, dass ich so 
spät dran bin, aber es gab ein Problem mit meinem 
Koffer. Ich müsste vielleicht noch ein paar Dinge 
besorgen und …« Frau Bergé-Patt wandte sich zu 
ihr um und lächelte. Auf ihren Wangen zeichneten 
sich kleine Grübchen ab. »Machen Sie sich keine 
Gedanken, Frau Kahl, das passiert hier immer wie-
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der! Spätestens in zwei Tagen ist Ihr Koffer wieder 
da, und in der Zwischenzeit versorgen wir Sie mit 
allem, was Sie brauchen«, sagte sie mit einer Be-
stimmtheit, die Hannahs Zweifel in Luft auflösten. 
Hannah kannte diese Frau nur ein paar Sekunden 
und verspürte schon den Wunsch, ein wenig wie sie 
zu sein. 

Draußen waren es fünfunddreißig Grad. Die 
heiße Luft flimmerte. Hannah zog ihren Blazer 
aus, bevor sie in das Auto stieg. Ein alter Ford 
Fiesta. Frau Bergé-Patt strich über das Lenkrad, 
warf die Plastikflaschen, die vor dem Beifahrersitz 
lagen, nach hinten zu den übrigen, die den Fuß-
raum der Rücksitzbank füllten. Am Innenspie-
gel baumelte ein Anhänger aus zerrupften roten 
Federn. »In fünf Minuten sind wir schon auf der 
Fähre, und die Überfahrt dauert dann noch ein-
mal zwanzig Minuten«, erklärte sie. Hannah 
spürte, wie sich Schweißtropfen an ihrem Haar-
ansatz bildeten. Die Lüftung war auf ihrer Seite 
kaputt. Entlang des Flughafengebäudes standen 
blank polierte Taxis, die bestimmt eine funkti-
onierende Klimaanlage hatten. »Freuen Sie sich 
schon auf die kommenden sechs Monate?«, fragte 
die Fahrerin. »Sechs Monate? Nein, also ich bin 
nur zwei Wochen hier. Für die Einarbeitung«, er-
klärte Hannah. 

»Ach ja? Als was haben Sie sich denn beworben?« 
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»Junior Consultant«, erwiderte Hannah, und 
Frau Bergé-Patt lachte unerwartet laut. »Das sagen 
sie alle.« Darauf wusste Hannah nichts zu antwor-
ten. Sie betrachtete die vertrockneten Sträucher, 
die an ihrem Fenster vorbeizogen. Wenn es ein 
Witz gewesen sein sollte, fand sie ihn nicht lus-
tig. Sie hatte lange gebraucht, um eine neue Stelle 
zu finden, die ihr langfristig eine Perspektive bot. 
Dass es dann tatsächlich CHL in Berlin geworden 
war, hatte sie erst einmal verdauen müssen. Ihre 
Schwester war unglaublich stolz auf sie gewesen, 
als sie es erfahren hatte, und die Neuigkeit sofort 
sämtlichen Verwandten und Bekannten erzählt. 
»Jetzt hast du es endlich geschafft!«, hatte sie ge-
sagt. 

Aber kaum hatte Hannah den Arbeitsvertrag 
unterschrieben, kamen ihr die ersten Zweifel. War 
es wirklich das, was sie wollte? War sie den Anfor-
derungen überhaupt gewachsen? 

Jetzt, in diesem stickigen, zugemüllten Ford 
 Fiesta, mit den ersten scheinbar unbedachten Wor-
ten, die aus Frau Bergé-Patts Mund kamen, war 
Hannah fast ein bisschen erleichtert, dass nicht 
nur sie selbst unzureichend vorbereitet war. Zwei 
 Wochen, hatte die Frau aus der Personalabteilung 
gesagt, da war sie sich sicher. 

Sobald sie auf der Fähre geparkt hatten, stieg 
Hannah aus dem Auto, stellte sich an die Reling 
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und atmete die Meeresluft ein, die ihr die ver-
schwitzten Haare über die Schultern wehte. Frau 
Bergé-Patt tat es ihr gleich. Für einen kurzen 
Augenblick vergaß Hannah, warum sie hier war 
und dass sie eigentlich gar nicht hier sein wollte. 
Sie betrachtete die Wellen, die an der Fähre vor-
beizogen. 

»Wie lange arbeiten Sie schon bei CHL?«, fragte 
Hannah Frau Bergé-Patt. 

»Bald zehn Jahre.« 
»In welchen Niederlassungen waren Sie? Auch 

in Berlin?«
»Um Gottes willen, nein! Ich war von Anfang 

an hier auf der Insel, und hier werde ich auch bis 
zur Rente bleiben. Falls ich überhaupt jemals in 
Rente gehe.« Kleine Lachfältchen bildeten sich um 
ihre Augen. 

Dann war sie wohl tatsächlich für die Einarbei-
tung zuständig, folgerte Hannah. Oder war sie im 
Personalwesen tätig? Sie traute sich nicht, danach 
zu fragen. Vielleicht hatte sie es am Flughafen er-
wähnt, und Hannah hatte es überhört, weil sie sich 
darauf konzentriert hatte, ihren eigenen Namen zu 
sagen und sich den umständlichen von Frau Bergé-
Patt zu merken. 

Dann kramte Frau Bergé-Patt ein kleines Notiz-
buch aus der Innentasche ihres Jacketts, in dem sie 
furchtbar schwitzen musste. 
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»Was frühstücken Sie gerne?«, fragte sie Han-
nah »Dann nehme ich gleich die Bestellung auf.«

»Die Bestellung?« 
»Ja. Kaffee oder Tee? Orangensaft? Belegte 

Brote? Süß oder herzhaft? Müsli mit Milch oder 
Joghurt? Obst haben wir natürlich auch. Oder ein 
Ei? Ich muss doch wissen, was ich Ihnen morgen 
ans Bett bringen soll!« 

Hannah versuchte, ihre Irritation mit einem Lä-
cheln zu überspielen.

»O.  k. Also ich hätte gerne einen Kaffee, 
schwarz, mit Zucker. Ein Brötchen mit Butter und 
Marmelade. Und einen Apfel.« 

»In Ordnung«, sagte Frau Bergé-Patt und no-
tierte es in ihrem Büchlein. »Wenn Sie mal etwas 
anderes möchten, brauche ich das schriftlich von 
Ihnen. Ach, ich hatte Ihnen meine Karte noch 
nicht gegeben. Das tut mir leid!« 

Sie zog eine Visitenkarte zwischen den Seiten des 
Notizbuches hervor und überreichte sie Hannah: 

Heidrun Bergé-Patt
Frühstücksservice und Fahrdienst
CHL GmbH

»Oh, Danke schön! Eine ungewöhnliche Kombi-
nation …«, rutschte es Hannah heraus. 

»Finden Sie?« Frau Bergé-Patt sah sie erstaunt 
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an. »Vor dem Frühstück fährt doch niemand 
irgendwohin, oder?« 

»Nein, also so hab ich das noch gar nicht be-
trachtet«, ruderte Hannah zurück. 

War das ihr Ernst? Oder ein seltsamer Scherz 
mit falschen Visitenkarten, um Neuankömmlinge 
zu veräppeln? Aber warum sollte sie das tun? Han-
nah beschloss, eine höfliche Distanz zu Frau Bergé-
Patt zu wahren. Sobald man ihr auf der Insel ihre 
neuen Kollegen vorstellen wird, würde sie be-
stimmt schnell Anschluss finden. 

Frau Bergé-Patt lehnte sich gegen die Re-
ling und blätterte in ihrem Notizbuch. 

Charly: 
Kaffee, Milch, Zucker
Rührei, 2 Toast, Butter
Ab 6:30 Uhr

Clarissa: 
Grüner Tee Cappuccino, Zucker
Müsli (klassisch), Joghurt (natur) Milch
kleiner Obstsalat
Ab 8:30 Uhr

Hatte ihr Clarissa nicht noch einmal geschrieben, 
wegen der Milch? 
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(fettarm)

ergänzte sie in Klammern. 
Sie drehte das Notizbuch und schlug es von hin-

ten auf. 

Hannah: 2 

schrieb sie in die nächste Zeile. Zwei Monate 
könnte die Neue durchhalten, wenn überhaupt. 
Länger als Lena wahrscheinlich. Nicht so lange wie 
dieser Sven oder Clarissa, davon war Frau Bergé-
Patt überzeugt. Eine Zeit lang hatte sie mit Paolo 
Wetten darüber abgeschlossen. Aber Paolo wollte 
nicht mehr wetten, er fand es irgendwie unange-
bracht. Jetzt trug sie ihre Schätzungen nur noch 
diskret in ihr Notizbuch ein. Sie meinte es nicht 
böse. Sie war froh um jeden, der blieb. Aber man-
che waren einfach nicht ambitioniert genug, um 
zurechtzukommen. Und manche waren zu ambi-
tioniert. Bei Hannah tippte sie auf Letzteres. Frau 
Bergé-Patt stützte sich wieder auf die Reling und 
lächelte, während sie den Sonnenuntergang be-
trachtete. Die Insel kam immer näher. Ihre Insel. 
Sie liebte das Ruckeln, wenn sie mit dem Fiesta 
über den Kies bretterte. Den Duft der Feigen-
bäume vor ihrem Bungalow. Das Lärmen der Zika-
den nachts vor ihrem Fenster. Für sie war die Insel 
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der schönste Ort auf Erden. Sie würde niemals ver-
stehen, wie man dieses kleine Paradies freiwillig 
verlassen konnte. 

453_35096_Ullmann_Papageieninsel.indd   19453_35096_Ullmann_Papageieninsel.indd   19 02.08.19   13:1102.08.19   13:11



453_35096_Ullmann_Papageieninsel.indd   20453_35096_Ullmann_Papageieninsel.indd   20 02.08.19   13:1102.08.19   13:11


