Leseprobe aus:

ROMAN

. Eim
e = )

GE LU TER

ISBN: 978-3-499-27596-8
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Abbi Waxman wurde in England geboren und arbeitete
fur diverse namhafte Werbeagenturen in London und
New York. Nachdem sie als Ghostwriterin von Nicole
Ritchie deren ersten Roman geschrieben hatte, wandte sie
der Werbebranche den Ricken zu und arbeitet seitdem
als Drehbuchautorin firs amerikanische Fernsehen. Abbi
Waxman lebt zusammen mit ihrem Mann, drei Kindern, drei
Hunden und sieben Hihnern in Los Angeles.

Zu «Gegen Liebe ist kein Kraut gewachsen»:

«So wahr, so witzig und klar beobachtet.»

Jule Baehr, Brigitte Woman



ABBI WAXMAN

Vorstadtgefluster
ROMAN

AUS DEM ENGLISCHEN
VON GERTRUD WITTICH

ROWOHLT TASCHENBUCH VERLAG



Die Originalausgabe erschien 2018
unter dem Titel «Other People’s Houses» bei
Berkley / Penguin Random House LLC, New York.
Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Dezember 2018
Copyright © 2018 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
«Other People’s Houses»

Copyright © 2018 by Dorset Square, LLC
Redaktion Gisela Klemt
Umschlaggestaltung FAVORITBUERO, Miinchen
Umschlagabbildung sivVector/ Shutterstock
Satz Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung GGP Media GmbH, P6Bneck, Germany
ISBN 978 3 499 27596 8



1

Erstaunlich, wie viele Kinder man in einen Minivan be-
kommt, wenn man sie aneinanderschiebt wie Mosaikstein-
chen. Und sich um ihre Sicherheit nicht allzu viele Gedan-
ken macht. Ganz hinten vier, jeweils zwei von ihnen auf ei-
nem Sitzplatz und mit einem Sicherheitsgurt tiber beide,
was nicht nur leichtsinnig, sondern auch verboten ist. Na
ja, blofs gut, dass sie so klein und dinn sind. Frances Bloom
hegte insgeheim die Hoffnung, dass sie bei einem Unfall
an Ort und Stelle fixiert bleiben wirden, weil sie wegen
der drangvollen Enge gar keine Bewegungsfreiheit hatten.
Was naturlich Unsinn war, wie ihr jeder Unfallexperte hat-
te erklaren konnen. Aber gliicklicherweise kannte sie kei-
nen. Und da sie im Berufsverkehr ohnehin selten schneller
als dreifSig Stundenkilometer fuhr, hatte sie vielleicht so-
gar recht. Sie war eine vorsichtige Autofahrerin, vor allem
wenn die Kinder anderer Leute mit im Wagen salSen, und
bis jetzt war ihre verruckte Theorie noch nie auf die Probe
gestellt worden.

In der mittleren Reihe befanden sich die beiden Jiungs-
ten - auf ordnungsgemalien Kindersitzen. Und vorn auf
dem Beifahrersitz thronte ihre Alteste, Ava, und herrschte
mit dem Machtbewusstsein und der Sturheit eines Teen-
Diktators iiber den CD-Player. Sieben Kinder, das geneti-
sche Arsenal von vier Familien. Ein schwerer Unfall, und
die gesamte nachste Generation eines Hauserblocks wur-
de auf einen Schlag ausgeloscht. Nicht, dass das zum La-
chen gewesen ware, aber Frances gingen nun mal solche
und ahnliche Gedanken durch den Kopf, was konnte man
machen. Es war besser, sie kommen und gehen zu lassen,
diese Mistdinger, als sie zu unterdriucken und womoglich
noch mehr Falten zu kriegen.



Vielleicht machte sie diese Schulfahrten ja einfach schon
zu lange, dachte sie. Kein gutes Zeichen, wenn man einen
Unfall uberhaupt in Betracht zog, und nicht mehr als etwas
ansah, das es um jeden Preis zu vermeiden galt. Aber mal
im Ernst, wie oft kann man es ertragen, Streite dartiber zu
schlichten, wer in der Mitte sitzen muss oder welche CD ge-
spielt wird oder ob man nicht doch eine DVD gucken darf -
was man nicht durfte, nicht mal, als das verdammte Gerat
noch funktionierte. Wenn sie eine volle Ladung hatte, so wie
heute Morgen, wurde es manchmal derart laut, dass selbst
Brullaffen vor Ehrfurcht und Bewunderung verstummt wa-
ren. Naturlich waren dies aufgeweckte Kinder, die Spross-
linge gebildeter, kreativer Eltern, als Sauglinge bewundert
und umhegt, als Kleinkinder standig ermuntert, sich auf je-
de erdenkliche Weise auszudrucken. Aber jetzt, wo die klei-
nen Bastarde allmahlich frech wurden, bereuten es die El-
tern, nicht konsequenter und strenger gewesen zu sein, so
lange es noch Frichte getragen hatte.

Ganz hinten in der letzten Reihe salSen die beiden Kinder
ihrer Nachbarn Anne und Charlie Porter: Kate und Theo.
Nette Namen, weniger nette Kinder. Die Spezialitat der
sechsjahrigen Kate war der Uberraschungsangriff. Sie saf3
nicht selten wahrend der ganzen Fahrt brav und still auf
ihrem Platz. Erst bei der Ankunft vor der Schule kam Leben
in sie, und dann schubste sie ihren Bruder mit aller Gewalt
aus dem Auto. Der zehnjahrige Theo rechnete nie damit.
Nicht, dass er dumm war, er rechnete einfach nicht damit.
Theo selbst bevorzugte die Frontalattacke, wahlweise mit
lautem Geschrei, direkt ins Ohr des Gegners. Der Himmel
wusste, wie sich eine solche Dynamik bei einer Therapie
aullern wirde.

Dazwischengeschoben wie das Fleisch in einem Dou-
ble-Beef-Burger sallen ihr Sohn Milo, zehn Jahre, und sein
Cousin Wyatt, sechs Jahre. Sie waren eigentlich keine Cou-
sins, jedenfalls nicht ersten Grades. Zweiten Grades oder so



ahnlich. Iris, Wyatts Mutter, war Frances’ Cousine, aber es
war einfacher, die beiden als Cousins zu bezeichnen. Wyatt
hatte in Wahrheit gleich zwei Miutter - die andere im Bunde
war eine bekannte amerikanische Filmschauspielerin und
Amerikas Sweetheart. Dass sie lesbisch war, war kein Ge-
heimnis, Amerika war’s einfach schnurz.

Auf dem Riicksitz (dem mittleren Riicksitz, hinter dem
Fahrer) salsen Lally, ihre Jingste, und Lucas, der Sohn ihres
Nachbarn Bill, beide vier. Das war praktisch, weil Frances
den beiden bei roten Ampeln diverse Dinge nach hinten rei-
chen konnte, falls es notig war. Ein komplizierter Car-Pool,
der sich mit der Zeit so ergeben hatte. Zunachst hatten sich
die Eltern abgewechselt, aber weil Frances ein Kind in jeder
Schule hatte, erwies es sich einfach als praktischer, wenn
sie die Fahrerei ganz ubernahm. Ihr selbst war das ohne-
hin lieber; sie war die einzige nicht-berufstatige Mutter (wir
wollen uns nicht dartuber streiten, wer mehr Stress hat, Be-
rufstatige oder Hausfrauen /-manner; einigen wir uns dar-
auf, dass das Leben fiir alle Mist ist, und belassen wir’s da-
bei) und musste deshalb auch nirgendwohin. Oft erledigte
sie diese Fahrten in der Pyjamahose und zog sich erst hin-
terher richtig an. AuSerdem hasste sie es, nach dem Larm
und der Aufregung des Morgens - dem Hin- und Hergeren-
ne, der Suche nach verlegten Schuhen, Schulbichern, Ta-
schen, Hiiten oder was auch immer (was sich alles leicht
am Vorabend hatte zurechtlegen lassen, aber wem sagte sie
das) -, nach all dem hasste sie es, allein in einem plotzlich
totenstill gewordenen Haus zuriickzubleiben, nachdem sich
die Brut mit einem flichtigen Tschiiss verabschiedet hatte
und im Auto des Nachbarn abgediist war. Das erinnerte sie
an ihre eigene Schulzeit und wie es gewesen war, hinter-
her in ein leeres Haus zuriuckzukehren. Oder beim Sport
als Letzte ausgewahlt zu werden. Oder auf dem Bahnhof zu
stehen und dem entschwindenden Zug nachzuwinken. Ich
will auch mit, weinte ihr inneres Kind, und die erwachsene



Frances schlug vor, die Schulfahrten ganz zu ibernehmen,
und damit waren dann alle zufrieden.

Als Erstes wurden die Grundschiler abgesetzt, dann Ava
an ihrer Highschool und ganz am Ende Lucas und Lally im
Kindergarten, wo man sie jeden Morgen eintragen musste.
Frances las ihnen eine, manchmal auch zwei Geschichten
vor und hielt danach kurz an der Sichtscheibe inne, um sich
ein letztes Mal zu verabschieden, wahlweise auch so zu tun,
als konne sie ihre Tochter nicht gleich unter den anderen
Kindern entdecken («Wo ist denn Lally? Wo steckt sie blof3?
Ach, da ist sie ja!»). Herrgott, sie wurden es wirklich nie
leid, was? Dann hatte sie frei. Sie konnte einkaufen gehen.
Oder nach Hause fahren. Vollgas geben und mit Wucht an
die nachste Mauer, was manchmal zu schon gewesen ware,
wenn sie Lucas und Lally nicht schon drei Stunden spater
wieder hatte abholen miissen. Frances fragte sich biswei-
len, ob andere Eltern auch so unter der Antiklimax litten,
aber sich trotzdem weiter durchkampften, sich um die Kin-
der kimmerten, jeden Strohhalm aufklaubten, damit kein
Tier daran erstickte, Korken, Knopfe oder sonstigen Bastel-
bedarf sammelten, je nachdem, was gerade im Unterricht
benotigt wurde, schon beim ersten Pieps die Batterien im
Rauchmelder auswechselten und auch sonst alles Notige
taten, was der Alltag erforderte. Vielleicht war das ja ge-
meint, wenn man sagte, man wiurde sich um der Kinder wil-
len zusammennehmen. Mit dem Ehepartner hatte das je-
denfalls gar nichts zu tun.

il

Frances fuhr an der Grundschule vor. Ava stieg mit einem
schweren Seufzer aus, als musse sie gleich in ein Kohle-
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bergwerk hinab und schuften wie ein Kind im viktoriani-
schen Zeitalter. Sie zog die Tir auf und machte eine ausho-
lende Armbewegung.

«MittelgrofSe Zwerge, bitte aussteigen. Vorsicht an der
Bahnsteigkante, und achtet auf Miutter mit Handys am
Steuer.»

Die Kinder hatten sich bereits losgeschnallt und spran-
gen raus, wobei sie Ava nacheinander abklatschten. Doch
anschlielSend blieb Kate unschlussig stehen. Frances dreh-
te sich um, um zu sehen, was los war. Das kleine Madchen
machte ein besorgtes Gesicht.

«Was ist denn, Schatzchen?»

Kate schaute Frances mit groSen Augen an, ihr Kinn zit-
terte.

«Ich hab meine Klorollen vergessen.»

«Ach.» Frances sah zu ihrer Altesten. Ava blickte mit ei-
nem Schulterzucken in den Minivan, dessen Tur noch offen
stand.

«Im Auto sind sie tatsachlich nicht.»

«Ach, nicht so schlimm.» Frances lachelte Kate an. «Dei-
ne Lehrerin hat sicher einen Vorrat dabei.» Sie selbst hat-
te im Laufe der Zeit an die dreitausend Klorollen gesam-
melt. Genug, um daraus einen Teilchenbeschleuniger zu
bauen. Oder eine exakte Nachbildung der New Yorker U-
Bahn-Tunnel.

«NO, ich brauch doch meine eigenen.» Kates Augen full-
ten sich mit Tranen. Ihr Austick-Indikator schaltete auf
Alarmstufe Rot. «Es ist doch fur ein Schulprojekt. Alle an-
deren haben auch welche.»

Frances uberlegte. Einerseits war Kate erst sechs, sie
wirde das Trauma der fehlenden Klorollen nicht nur tiber-
leben, sondern schnell wieder vergessen haben. Anderer-
seits war sie in der Ersten bei Miss Lollio, und deren Schul-
klasse war wie eine Mafia-ahnliche Organisation, die sich
stets wie Wolfe auf das schwachste Mitglied einer Schaf-
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herde stirzte. Seine Klorollen zu vergessen und sich welche
borgen zu missen, hiels unerwiinschte Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Naturlich nicht so schlimm, wie in die Ho-
se zu pinkeln, und auch nicht so schlimm, dass man einen
Spitznamen bekam, den man bis zum College nicht mehr
loswurde, aber immerhin.

«Meine Mommy hat sie in eine Tute getan, aber sie hat
vergessen, sie mir in die Hand zu geben», sagte das Kind
mit einem stahlernen Unterton im glockenhellen Stimm-
chen. Frances musterte das kleine Engelchen, das von ih-
rer Mutter gelegentlich «Butterblimchen» genannt wurde.
Kates Augen waren kalt wie die eines Hais. Sie wusste, dass
sie bekommen wiirde, was sie wollte, es war nur eine Frage
der Zeit. Ich bin jiinger als du, schienen diese Augen zu sa-
gen, und ich kann warten. Ich werde hier stehen, bis du alt
und grau bist, und dann werde ich dich umstofSen und tiber
deine briichigen Knochen treten und mir so viele Klorollen
holen, wie ich will.

«Na gut, Kate, dann fahre ich halt noch mal zurick,
wenn ich Ava abgeliefert habe, und bringe sie dir in die
Schule.» Frances wusste, dass sie sich ausnutzen liefS, aber
es storte sie nicht. Sie war gutmiitig und konnte damit le-
ben.

«Fullmatte», murmelte Ava und kehrte mit einem Kopf-
schiitteln Uber die Schwache ihrer Mutter auf ihren Platz
auf dem Beifahrersitz zurick. Eine Schwache, die sie selbst
auch nur zu gern ausnutzte.

«Danke, Frances!» Kate wandte sich strahlend um und
hupfte davon. Die Verwandlung vom heimatlosen Stral3en-
kind zum goldigen Engelchen vollzog sich im Bruchteil ei-
ner Sekunde. Hinter ihnen hatte sich eine Autoschlange ge-
bildet, und jemand hupte. Okay, schien dieses Hupen zu sa-
gen, wir haben geduldig gewartet, wahrend du diese Mini-
krise hdandelst, die du wahrscheinlich nur durch deine Unfd-
higkeit als Mutter heraufbeschworen hast, aber jetzt mach
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mal, denn wir haben hier alle Wichtigeres zu tun, als zu war-
ten, bis du deinen Scheif$ auf die Reihe kriegst. Erstaunlich,
wie viel man mit einem kurzen Hupen mitteilen kann.

Frances entschuldigte sich mit einem Winken und fuhr
davon.

Sie lieferte die restlichen Kinder ab und hielt kurz dar-
auf wieder vor Annes Haus. Die taglichen Schulfahrten wa-
ren gar nicht so schlimm, wie die anderen Eltern vielleicht
meinten: Alle drei Schulen lagen in der Nahe, und alle vier
Familien wohnten in derselben StrafSe, nur wenige Hauser
voneinander entfernt. Frances rannte durch den Vorgarten
auf Annes Haus zu. Sie klopfte leise an, horte aber nichts.
Vielleicht hatte sich Anne ja noch mal hingelegt. Frances
drehte vorsichtig am Turknauf, es war offen. Sie warf einen
Blick in die Diele. Ja, da stand ja die Tiute mit den Klorollen.
Sie ergriff sie und wollte sich gerade zum Gehen wenden,
als sie Anne erblickte. Diese lag mit abgewandtem Gesicht
auf dem Boden, und ihr langes Haar ergoss sich iiber den
Teppich.

«Anne! Um Himmels willen, ist was passiert?» Aber noch
wahrend sie das rief, wurde ihr klar, was Sache war. Anne
lag auf dem FulSboden, das stimmte. Aber passiert war ihr
nichts, im Gegenteil, es ging ihr sogar bestens. Frances war
instinktiv einen Schritt naher getreten und sah nun, dass
Annes Gesicht gerotet war. Und sie war nackt. Ein Mann
hatte seinen Kopf zwischen ihren Schenkeln vergraben.

«Shit ...» Frances blickte hastig weg und wich zur Haus-
tur zuruck. «Sorry, Anne! Kate hatte ihre Klorollen ver-
gessen ...» Sie hielt, wie um sich zu rechtfertigen, die Tu-
te hoch. Als ob das entschuldigen wirde, dass sie Anne
und Charlie bei einem Quickie auf dem Teppichboden tber-
rascht hatte. Wollte blofs die Klorollen holen. Lasst euch
nicht storen, ihr Lieben.

Der Mann merkte jetzt auch, dass etwas nicht stimmte.
Er hob den Kopf und blickte Anne an, dann folgte er ihrem
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Blick, um zu sehen, warum sie auf einmal so bleich gewor-
den war.

Frances war schon fast wieder draufSen, aber sie be-
kam trotzdem noch mit, dass das nicht Annes Ehemann
war. Nein, es handelte sich um einen anderen, unbekann-
ten Mann.
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Anne schloss die Augen und erschauerte. Frances hatte kal-
te Luft reingelassen. Vielleicht sogar das Ende der Welt.

Der jungere Mann schmiegte seine Wange an ihren
Oberschenkel und blickte mit einem reuigen Schmunzeln
zu ihr auf.

«Ah ... lass mich raten: Es ware dir lieber gewesen, wenn
diese Frau nicht mein Gesicht gesehen hatte.»

Anne nickte, dann zog sie ihre Beine unter ihm hervor
und bedeckte ihre Blofe. «Richtig. Aber wenn uns schon
jemand erwischen musste, dann wenigstens sie.»

«Eine Freundin von dir, nicht von ihm?»

Sie zuckte mit den Achseln. «Von uns beiden, aber sie
wird nichts sagen. Vielleicht nicht mal zu mir.» Sie bemerk-
te, dass er noch immer einen Steifen hatte. Die Ausdauer
der Jugend ... Ware sie selbst junger gewesen, sie hatte sich
jetzt verpflichtet gefiihlt, ihm zum Trost einen zu blasen -
aber diese Tage waren langst vorbei.

«Bist du sicher, dass sie mich iberhaupt gesehen hat?»
Richard, der hoffte, das Date doch noch retten zu konnen,
gab ihr einen Kuss aufs Knie. Vielleicht wiirde sie ihm zum
Trost ja einen blasen.

Sie blickte ihn stirnrunzelnd an. Erhob sich, wandte sich
ab und griff nach ihrem Morgenmantel, dem Kleidungs-
stick, das sie bei seinem Eintreffen angehabt hatte. Sie
hatten sich vorher lange nicht gesehen und es deshalb nur
bis zum Wohnzimmer geschafft. Wenn sie nach oben ge-
gangen waren, ware ihr Geheimnis jetzt noch sicher, uber-
legte Anne, aber sie fuhlte sich nicht wohl dabei, im eheli-
chen Schlafzimmer mit ihm zu vogeln. Nicht, dass in diesem
Schlafzimmer noch besonders viel gevogelt wurde, aber
trotzdem.
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Richard, der ihr Gesicht ansah, weil der Rest wieder be-
deckt war, fragte sich zum wohl hundertsten Mal, was in
dieser Frau vorging. Sie verwirrte und verunsicherte ihn;
er fuhlte sich unglaublich zu ihr hingezogen, obwohl ihm
klar war, dass das, was sie machten, totaler Karma-Selbst-
mord war. Die einzige Frau, die davon wusste - eine gute
Bekannte, mit der er frither auf dem College mal zusammen
gewesen war, die dann aber eine gute Freundin wurde -,
verlor zum ersten Mal seit Jahren die Geduld mit ihm, als
er es ihr erzahlte.

«Sie hat Kinder?» Richard konnte ihren angewiderten
Gesichtsausdruck jetzt noch vor sich sehen.

Er hatte versucht, es mit einem Lacher abzutun. «Sie soll
ihre Kinder ja nicht verlassen. Ist doch blof$ eine Affare.»

Aber die Freundin wusste es besser und war nicht be-
sanftigt. «So was kann nur schiefgehen, du wirst sehen, das
endet in einer Katastrophe. Wie kann man blofs so egois-
tisch sein? Wegen Sex! Du bist doch keine siebzehn mehr,
verdammt noch mal! Kannst du deinen Schwanz nicht in
der Hose behalten?»

Richard blickte Annes entschwindendem Riuicken nach.
Sie schlang beim Gehen ihr langes braunes Haar zu einem
Knoten, ganz ohne Haarband, nur mit Hilfe einer Strahne.
Er war hingerissen, wenn er solche Details beobachtete,
es war wie Magie. Er war vom ersten Moment an verrickt
nach ihr gewesen und zwar auf die fiebrige Art eines Teen-
agers, der schon einen Steifen bekommt, wenn er sich nur
in der Nahe eines Madchens aufhalt. Er hatte geglaubt, das
alles langst hinter sich gelassen zu haben. Er war ein er-
wachsener Mann, er hatte einen guten Job, bezahlte Steu-
ern. Er hatte drei Jahre mit einer Frau zusammengelebt,
hatte Tampons fir sie besorgt, hatte sich, wenn sie fir eine
langere Sitzung auf dem Klo hockte, durch die Badezimmer-
tur mit ihr unterhalten, hatte tagaus, tagein gesehen, wie
sie sich an- und wieder auskleidete. Der nachste Schritt, die
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Heirat, war immer naher geriickt, und seine Mutter lag ihm
ohnehin mit Enkelkindern in den Ohren. Doch dann ende-
te die Beziehung irgendwie, fast wie nebenbei, als hatten
sie bei einem Stafettenlauf die Ubergabe verpasst und sich
schon zu weit voneinander entfernt gehabt, um noch mal
umzudrehen. Die Gleichgiiltigkeit, die er empfand, als sie
auszog, war ihm fast peinlich gewesen.

Und dann war er Anne begegnet, in einem Laden fur
Kunstlerbedarf. Sie hatten beide den letzten Bogen eines
handgeschopften Zeichenpapiers kaufen wollen, beide bo-
ten an, zu verzichten und es dem anderen zu uberlassen.
Aber er bestand darauf, dass sie es nahm, und hinterher
standen sie noch eine Weile vor dem Laden und unterhiel-
ten sich Uuber Kunst ... Und als sie ihn anlachelte, wurde
er steif. Er konnte gut mit Frauen, er war attraktiv, besals
Kunstsinn und wirkte immer ein wenig zurtickhaltend - und
er wurde selten abgewiesen. Aber als er sie um ihre Tele-
fonnummer bat, wurde sie rot, lachte verlegen und lehnte
ab. Sie sei verheiratet, habe Kinder, ja, sie zog ihn sogar
ein wenig damit auf, dass er mit einer Frau anbandeln wol-
le, die alt genug sei, um seine Mutter zu sein ... Aber das
stimmte gar nicht, es lagen nicht mal zehn Jahre zwischen
ihnen. Er liel8 sich nicht abwimmeln, blieb erstaunlich hart-
nackig. Und dann drehte er plotzlich vollig ab und sprach
aus, was er empfand: Er wolle mit ihr schlafen, wolle sie
wahnsinnig machen vor Lust, sie sei die schonste Frau, der
er je begegnet war, seine Wohnung lage nur vier Blocks von
hier entfernt, und es miisse ja keiner erfahren. Niemand
wird es je erfahren, Anne, komm mit, ich will meine Finger
in deinem Haar vergraben und dich lieben, bis du zuckend
nach Luft ringst.

Und Anne, die sich so an ihre Traurigkeit gewohnt hat-
te, dass es ihr gar nicht mehr einfiel, uber den jeweiligen
Tag hinauszudenken, sagte ja. Sie betrat sein kleines Apart-
ment, und es war, als wirde sie sich durch einen Schrank
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voll Pelzmantel kampfen und in Narnia herauskommen. Sie
liel8 sich selbst zurick, und Richard bekam eine Anne zu
sehen, die sonst keiner kannte.

Fur ihn selbst war diese Affare irgendwie irreal, ei-
ne Ubergangsperiode, wie ein Kater oder die Spanne zwi-
schen Weihnachten und Silvester. Leidenschaftlicher Sex
wechselte sich ab mit langen Perioden des Stillschweigens.
Mit Tagen, an denen Anne mit ihren Kindern nach Disney-
land fuhr, sich mit ihrem Mann herumstritt, Mahlzeiten fur
die Familie zubereitete, alte Kleidung anprobierte, die ihr
plotzlich wieder passte. Mit Androhungen, die Affare zu be-
enden, nur um ihn Tage spater doch wieder anzurufen, um
ihn noch ein letztes Mal zu sehen. Fir ihn wiederum be-
stand diese Beziehung aus intensivem Sex und Schweigen,
aber naturlich fragte er sich manchmal, was wohl sonst al-
les geschah.

Jetzt konnte er sie in der Kiche rumoren horen und
begann, seine auf dem Boden verstreuten Klamotten zu-
sammenzusuchen. Vielleicht machte Anne gerade mit ihren
schonen, schlanken, geschickten Handen Kaffee. Vielleicht
brach sie mit einer anmutigen Drehung des Handgelenks
ein Brotchen auf und bestrich es mit Marmelade. Oder sie
schnitt sich mit einem dieser schicken Keramikmesser, die
sie so mochte, die Pulsadern auf. Sein Hals war auf einmal
wie zugeschniirt. Er streifte hopsend die Jeans iiber.

Anne holte den Kaffee aus dem Schrank und fragte sich,
was Richard wohl gerade machte. Anziehen, hoffentlich.
Von Frances ertappt worden zu sein war ein solcher Schock,
dass sie Richard jetzt nur noch loswerden wollte, so schnell
wie moglich. Sie 6ffnete die Kaffeetiite und fluchte, als da-
bei der Drahtverschluss abging. Warum machten sie sol-
che Verpackungen, an denen der Verschluss nur angeklebt
war? Die alten Tuten mit dem integrierten Verschluss wa-
ren viel besser gewesen. Der angeklebte ging fruher oder
spater ab und zwar meistens dann, wenn man es am we-

18



nigsten gebrauchen konnte, wenn man ohnehin total ge-
stresst war. Gern kippte einem dann die Tiite entgegen,
wenn man den Schrank 6ffnete. Landete mit der Offnung
nach unten, und dann hatte man die Schweinerei. Noch Ta-
ge spater fand man tiberall Kaffeemehl, selbst im Wohnzim-
mer oder in den Fasern des Teppichbodens, wie Mohnkor-
ner zwischen Zahnen.

Anne warf den noch dreiviertelvollen Beutel kurzerhand
in den Mulleimer. Damit wdre zumindest dieses Desaster
vermieden. Thre Mundwinkel hoben sich ein wenig, obwohl
die Lippen zusammengepresst blieben.

Richard trat von hinten an sie heran, strich tiber den
dinnen Stoff ihres Morgenmantels, knetete besitzergrei-
fend ihre Hiftknochen. Sie fuhlte sich anders an als die jun-
gen Frauen, mit denen er sonst zusammen war. Thre Huf-
ten waren breiter, obwohl ihre Taille sehr schmal war. Und
ihr Po war nicht so fest und Sportstudio-durchtrainiert wie
bei den Jungeren. Trotzdem war er total verruckt nach ihr.
Traumte jede Nacht von ihr, wollte sie am liebsten hier und
jetzt uber die Anrichte beugen und beenden, was sie im
Wohnzimmer begonnen hatten.

Anne machte sich sanft von ihm los. Sie gab Halbfett-
milch in ihren Kaffee und fragte ihn stumm, mit hochgezo-
gener Augenbraue, ob er auch einen wolle. Er schiittelte
den Kopf. «Ich hab das Gefiihl, dass ich jetzt besser gehen
sollte.»

Anne uberlegte bereits, wie sie Frances alles erklaren
sollte. Richard war jung und attraktiv und sexy, dieses Kli-
schee stimmte. Aber das war es gar nicht, was sie so zu ihm
hinzog, obwohl es sich damit wahrscheinlich am besten er-
klaren lieBe. Sie mochte die Art, wie er redete, seinen et-
was moderneren Wortschatz, die Popkultur-Anspielungen,
die sie nicht immer gleich kapierte, seine Andersartigkeit.
Er wollte wissen, was sie dachte, was sie zu sagen hatte, er
hielt sie fiur klug, schatzte ihre grofSere Lebenserfahrung.
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Hinzu kam, dass er standig scharf auf sie war. Wenn ihr der
Gesprachsstoff ausging, konnte sie sich im Sex mit ihm ver-
lieren.

Ihr Mann Charlie liebte sie zwar, sehr sogar, aber auf ei-
ne eher briderliche Art und Weise, mit allen Vor- und Nach-
teilen, die sich daraus ergaben. Er kannte alle ihre Witze
und wenn sie was Neues anzog, wollte er wissen, ob es das
im Angebot gegeben habe. Richard dagegen fand sie fas-
zinierend. Charlie hielt sie fur stark und tichtig. Richard
wollte sie verschlingen, wollte sich in ihr verlieren, in ihrem
Korper vergraben, er schob seine Finger in sie hinein und
leckte sie dann grinsend ab. Charlie machte es nichts aus
zu verzichten, wenn sie nicht wollte, kein Problem, Babe,
ein andermal, dann kuscheln wir eben.

«Ja, du solltest wirklich besser gehen. Ich melde mich.»
Sie hielt ihre Tasse vor die Brust, er konnte die Aufschrift
lesen: BESTE MOM DER WELT .

Er verschwand durch die Hintertir. Sie wendete sich ab,
noch ehe er den Garten verlassen hatte.
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Frances stellte zu ihrer Verbluffung fest, dass ihre Beine sie
noch trugen. Dennoch tappte sie wie eine Schlafwandlerin
die Stralle entlang auf ihr Haus zu. Vogel zwitscherten ir-
gendwo in den Baumen, und der Gehsteig tat sich mitnich-
ten unter ihr auf, um sie zu verschlingen. Thr war schwach
und schwindelig, als habe sie vier Jagermeister intus und
Probleme mit dem Gleichgewicht.

«Hey, Frank!» Frances blickte sich erschrocken um und
sah ihre Cousine Iris auf sich zulaufen. Ihr Gesicht war
frisch und rosig, als kame sie vom Sport. «Ist bei der Ab-
lieferung alles gut gegangen? Hat Wyatt sich anstandig be-
nommen?»

«Ja, naturlich.» Frances’ Stimme funktionierte also auch
noch. Erstaunlich. «Er war ein Engel, wie immer.» Offenbar
konnte sie ein ganz normales Gesprach fihren, ohne gleich
herauszusprudeln, was sie soeben erlebt hatte. Eine solche
Abgebriththeit hatte sie sich gar nicht zugetraut.

«Bei dir vielleicht. Bei uns fuhrt er sich auf wie der
Spross des Satans.»

«Vielleicht hattest du dir das Spenderprofil doch ein
bisschen genauer ansehen sollen.»

«Meinst du?» Iris grinste. «Vielleicht ist Nick O’'Deamus
ja doch nicht der eins-neunzig-grofSe irisch-amerikanische
Hottie und Geologe, der er zu sein behauptet hat?»

«Nun ... <Meine Hobbies umfassen das Sammeln von Mi-
neralien wie Feuer- und Schwefelgestein, ich scharfe regel-
malsig meine Sense und befordere arme Seelen in die Hol-
le.> Es ist wichtig, sich das Ganze bis zum Schluss durch-
zulesen.»

Iris lachte. Sie war grofs und blond und hatte herbe Ge-
sichtsziuge. Sie und Frances waren praktisch zusammen
aufgewachsen, weil ihre Mitter Schwestern waren und nur
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vier Blocks voneinander entfernt an der Upper West Side
von Manhattan gewohnt hatten. Als Iris und Sara, die da-
mals noch eine junge, unbekannte Schauspielerin gewesen
war und sich mit Werbespots iiber Wasser hielt, nach Los
Angeles umzogen, ermunterten sie Frances nachzukom-
men, vor allem, als dann in derselben Stralle ein Haus auf
den Markt kam. Sie riefen sofort an und drangten Frances,
zuzugreifen. Michael und sie verlieSen kurzerhand New
York und zogen an die Westkuste. Ohne es bisher bereut zu
haben. Aber vielleicht war es ja heute so weit.

«Stimmt was nicht?» Iris musterte ihre Cousine besorgt.

Frances iiberlegte, ob sie nicht einfach damit rausplat-
zen und so ihre Kopfschmerzen halbieren sollte, stellte aber
fest, dass sie’s nicht fertigbrachte. Sie hatte keine Ahnung,
warum Anne Charlie betrog, es war ihr unbegreiflich, wie
sie ihre ganze Existenz, ihr Ehegluck, ihre Familie aufs
Spiel setzen konnte. Aber solange sie nicht mit ihr daruber
gesprochen hatte, konnte sie es auch niemandem verraten.
Das war nun mal die Omerta der Freundschaft.

«Ach, es ist nichts weiter, bin blofS erledigt, du kennst
das ja.»

«Woran liegt das eigentlich?» Iris schlang die Arme um
ihren Oberkorper. «Ich meine, dass du standig so kaputt
bist?»

Frances lachelte grimmig.

«Leg dich doch einfach noch ein bisschen aufs Ohr»,
schlug Iris mitfuhlend vor. «Du hast ja noch Zeit, ehe du
Lally abholen musst.»

«Ja, du hast recht, das sollte ich wirklich machen.» Fran-
ces umarmte ihre Cousine und ging.

Iris blickte ihr nach und fragte sich, was da im Busch
sein mochte. Dann wandte sie sich mit einem inneren Ach-
selzucken ab. Was immer es auch war, es wirde beizeiten
schon herauskommen. Wie immer.
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Als Frances das Haus betrat, klingelte das Festnetztelefon.
Die blecherne Automatenstimme verkiindete: Anrufvon An-
ne Purr-tah ... Anruf von Anne Purr-tah ...

«Scheil Anne Purr-tah», murmelte Frances, plotzlich
witend, «verpiss dich.»

Als der Anrufbeantworter ansprang, war sie schon da-
bei, die Spilmaschine auszuraumen.

«Ich bin’s, Anne, bitte lass uns reden.» Klick.

Geh zum Teufel, dachte Frances und stellte die Tassen
mit der Offnung nach unten in die Vitrine. Fuck you very
much! Musstest du unbedingt meine Idylle platzen lassen?
Ich hab mir schliefslich eingebildet, dass meine Nachbarn
genauso gliicklich und zufrieden sind wie ich! Dass wir’s
besser machen als unsere Eltern, dass wir unsere Kinder
nicht traumatisieren, weil wir immer frustriert und zwiege-
spalten sind. Aber du musstest ja unbedingt im Wespennest
rumstochern, du selbstsiichtiges Biest.

Abermals klingelte das Telefon. Frances uberlegte es
sich und ging mit einem verargerten Zungenschnalzen ran.

«Ich bin’s, Anne.»

«Ja.»

«Konnten wir reden?»

«Ja. Aber du musst zu mir kommen, bin gerade beim Auf-
raumen.»

<<Okay, »

«Okay, bis dann.» Aber geh erst unter die Dusche und
wasch dir den Saft von den Schenkeln, du Nutte.

«Bye.» Anne hangte ein.
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Frances schaltete die Kaffeemaschine an und schaute im
Kihlschrank nach, ob noch genug Milch da war. Sie richte-
te ein paar Cookies auf einem Teller an. Sie fegte die Kru-
mel auf dem Tisch erst zu einem Haufchen zusammen und
dann auf ihre Hand und warf sie ins Spulbecken. Sie raum-
te die Spulmaschine fertig aus und fullte sie dann erneut
mit schmutzigem Geschirr. Sie stellte Cornflakes- und Mis-
lischachteln vom Friihstiick wieder in den Vorratsschrank
zuruck und wischte die Anrichte sauber. Ruckte die Stiih-
le um den Tisch gerade. Schaute noch mal in den Kiihl-
schrank, wegen der Milch. Dann ging sie aufs Klo, und als
sie einen Blick in den Spiegel warf, entdeckte sie darin das
Gesicht ihrer Mutter.

il

Anne bekam die Tasse, die Frances ihr immer gab, wenn
sie vorbeischaute. Es war eine, die Anne einmal von einem
Venedig-Urlaub mitgebracht hatte. Der Gondoliere mit dem
roten Halstuch und die blauen und weilsen Streifen wirkten
so frohlich und aufmunternd. Anne warf einen Blick auf den
Keksteller. «Selbst gebacken?»

Frances nickte.

Anne nahm sich aus purer Gewohnheit eins. «War auf
der Fahrt alles okay?»

Abermals nickte Frances. «Abgesehen von der Sache mit
den Klorollen, naturlich.» Ja, klar, lass uns iiber Klorollen
reden.

«Ja, ich hatte sie extra rausgestellt, aber sie muss ver-
gessen haben, die Tute mitzunehmen. Danke ubrigens, dass
du extra deswegen noch mal zurickgefahren bist.» Und
mich gleich dabei hast auffliegen lassen.
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«Kein Problem.» Natiirlich habe ich sie deinem Kind
noch nicht in die Schule gebracht. Ich wurde ja irgendwie
abgelenkt. Und aufSerdem hab ich noch nicht entschieden,
ob ich die Kleine nicht deine Siinden ausbaden lasse.

Stille. Noch ein Cookie.

Sie waren seit funf Jahren befreundet, seit Iris und Sa-
ra sie bekannt gemacht hatten, und immer gut miteinan-
der ausgekommen. Sie teilten dieselben Interessen: Haus-
halt und Kinder, ihre Ehe, ihre Hoffnungen und Traume,
ihre Posts auf ihren Pinterest-Boards. Sie waren nicht be-
sonders eng miteinander, sondern nur Freundinnen, weil
es sich aus den Umstanden ergeben hatte, weil sie Nachba-
rinnen waren. Weil ihre Kinder zusammen zur Schule gin-
gen und, damit verbunden, natiirlich wegen der taglichen
Schulfahrten. Wenn man einander auf der Stralse begegne-
te, blieb man kurz stehen, umarmte sich und tauschte Neu-
igkeiten aus. Man nahm sich vor, sich mal wieder zum Essen
zu verabreden, und etwa zweimal pro Jahr klappte das in
der Regel auch. Anderen gegeniiber bezeichnete man sich
als Freundinnen, man half einander, tat sich Gefalligkei-
ten. Doch wenn eine von ihnen wegzoge, wurde man zwar
schworen, in Kontakt zu bleiben, es aber nicht einhalten.
Aber hey, wer weils, jetzt war man ja auf ganz neue Weise
miteinander verknupft.

Frances trank einen Schluck Kaffee. «Also, seit wann
schlafst du mit einem anderen Mann?»

Anne zuckte die Achseln. «Seit sechs Monaten.» Thre
Stimme klang vollkommen sachlich, als wiurde man sich
noch tiber die Klorollen unterhalten.

«Und Charlie weils nichts davon, nehme ich an?»

«Nein.»

«Liebst du ihn?»

«Charlie?»

«Nein, den andern. Den Fremden.»

«Er heifst Richard.»
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«Ist mir scheillegal, wie er heilst, Anne. Liebst du ihn?»

«Nein.»

«Nimm’s mir nicht uibel, aber wieso schlafst du dann mit
ihm? Und setzt damit das Glick deiner Kinder aufs Spiel?
Blofs wegen Sex?»

Frances’ Gesicht war rot angelaufen, in ihren Augen
schimmerten Tranen. Anne bemerkte es irritiert, sie arger-
te sich uber diese Reaktion, iiber das Urteil, das Frances
sich herausnahm. Obwohl sie die andere aufrichtig gern-
hatte, ihr absolut vertraute und sah, wie nahe ihr die Sache
ging.

«Ich habe keine Ahnung.»

«Liebst du deine Kinder?»

«Mehr als alles auf der Welt.»

«Aber nicht genug, um auf das Vogeln mit diesem Mann
zu verzichten? Und zu riskieren, dass es Charlie rauskriegt
und am Boden zerstort ist, sich von dir scheiden lasst, einen
Sorgerechtsstreit vom Zaun bricht und die Kinder zwingt,
sich zwischen euch zu entscheiden?» Frances sprang auf,
um sich Kaffee nachzuschenken. Am liebsten hatte sie An-
ne in das schone, ruhige Gesicht geschlagen. Es war diese
Gelassenheit, die sie am meisten an ihr bewunderte und um
die sie sie beneidete. Wenn sie nur halb so kiihl sein konn-
te, hatte sie schon oft gedacht, oder nur zehn Prozent ...
Jetzt jedoch fragte sie sich, ob das vielleicht eine emotiona-
le Storung war, eine milde Form von Soziopathie. Vielleicht
waren Menschen fur Anne nur Mobelstiicke, und sie selbst
unfahig, sich in andere einzufuhlen.

Frances wandte sich wieder zu der Freundin um. «Wie
kommt'’s, dass ich vollig aufSer mir bin und du nicht? Hast
du eine Art Nervenzusammenbruch oder so? Ich dachte, ihr
wart gliicklich, du und Charlie.»

«Sind wir doch.»

Frances lachte zynisch.

Da klingelte es an der Tur.
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Sara Gillespie, die Ehefrau von Frances’ Cousine Iris, war
berihmt genug, um immer wieder auf der Stralse erkannt
zu werden. Nicht so berithmt, dass sie sich nicht mehr un-
ter die Leute trauen konnte, aber erkannt wurde sie schon.
Sie spielte gewohnlich die naive Unschuld, das leicht be-
schrankte, aber unglaublich siifSe Madchen, das immer auf
den Falschen reinfiel, bis endlich, in allerletzter Minute,
als sie bereits den Glauben an die Menschheit verloren
hatte, ihr Ritter in schimmernder Ristung angetrabt kam,
weil er endlich geschnallt hatte, dass er ohne sie nicht le-
ben konnte, und ihr auf Knien den ersehnten Heiratsantrag
machte. In Wirklichkeit war Sara smart und intelligent und
geschaftstiichtig. Sie wechselte zwischen diesen munteren
Romantikkomodien, die viel Geld einbrachten und schar-
fen, sarkastischen Indie-Filmen, die zwar kein Geld, aber
dafiir Ruhm und Ehre brachten. Sie gab fast nie Interviews
und erschien nur bei wohltatigen Anlassen in der Offent-
lichkeit oder in Talkshows. Oder weil sie auf irgendwelche
Ungerechtigkeiten aufmerksam machen wollte. Ihre sexu-
elle Ausrichtung war hinlanglich bekannt, aber das uber-
sah man aus irgendeinem Grunde. Vielleicht gestand ihr die
Welt ja die Freiheiten zu, die sie fiir sich selbst beanspruch-
te, hoffen konnte man es ja. Sara jedenfalls tat das alles mit
einem Achselzucken ab. Als sie nun Frances’ Kiche betrat,
schwenkte sie lachend eine Zeitschrift.

«Hier steht - ach, hallo Anne -, mir sei inzwischen klar-
geworden, dass ich doch nicht lesbisch bin und ich Iris we-
gen dieses Kerls hier verlassen will, wer immer das auch
sein mag.» Sie beugte sich vor und gab Anne einen Kuss auf
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die Wange, dann nahm sie sich ein Cookie vom Teller. «Ich
store doch hoffentlich nicht? Ihr wirkt so ernst.»

«Ach was, gar nicht.» Anne lachelte ihr zu. «Wir haben
uns nur unterhalten, weilSt du.»

«Na prima. Ist aber gut, dass du da bist, ich muss nam-
lich was mit Frances besprechen und wiirde mich auch iber
deinen Input freuen. Ich méchte eine Geburtstags-Uberra-
schungsparty fur Iris geben und wollte wissen, was ihr von
meiner Idee haltet.» Sie setzte sich auf die Tischkante, was
typisch fur sie war. Sara hiipfte gewohnlich auf die Anrichte
oder setzte sich im Schneidersitz auf den FulSboden oder
drehte einen Stuhl herum und setzte sich rittlings darauf.
Nur unter Zwang nahm sie auf einem Stuhl Platz wie ein
normaler Mensch.

Frances schenkte auch ihr eine Tasse Kaffee ein. «In eu-
rem Haus?»

«Ja, ich denke schon, was meinst du?» Sara zauste ihr
kunstvoll gelocktes, kurzes blondes Haar, das einen sehr
teuren Schnitt hatte und so aussah, als sei sie gerade
erst den Bettlaken entschlipft, was naturlich Absicht war.
Sie nahm sich viel Zeit fiir ihr AuReres, aber das gehérte
schliefSlich zu ihrem Beruf. Es kostete eine Menge Zeit und
Geld, wenn man so aussehen wollte, als ware alles ganz na-
tarlich.

«Wieso nicht, das wird bestimmt lustig. Was fur eine Art
von Party? Abends und nur die Erwachsenen? Oder nach-
mittags, mit Kind und Kegel?»

Sara nahm die Kaffeetasse entgegen, die Frances ihr
reichte, und stibitzte sich noch ein Cookie. «Also die sind
wirklich kostlich. Low Fat, nehme ich an?» Sie grinste schel-
misch. Dann beantwortete sie Frances’ Frage. «Ich dach-
te mir, es ware doch lustig, wenn die Gaste scheinbar nur
zufallig vorbeikamen, versteht ihr?» Als die beiden sie mit
einem verwirrten Stirnrunzeln ansahen, beeilte sie sich zu
erklaren: «Stellt euch vor, Frances, Michael und die Kin-
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der kommen zu einem einfachen Lunch riiber, und Frances
bringt einen tollen, selbstgebackenen Kuchen mit. Ich hab
eine Sandwichplatte gemacht und vielleicht noch einen Sa-
lat oder so. Ganz normal, nichts Besonderes.» Sie grinste.
«Dann klingelt es plotzlich, und Anne, Charlie und die Kids
stehen vor der Tir, und wer hatte das gedacht, sie haben
auch was zum Essen mitgebracht! Ich selbst stobere wie
zufallig noch eine Platte mit Happchen auf und vielleicht
eine mit knackigem Gemiuse. Plotzlich klingelt’s schon wie-
der und, wow, es sind Maggie und Melanie, und sie haben
Wein dabei und ... kapiert ihr? Am Ende sind auf einmal alle
da, und Iris wird klar, dass das Ganze eine abgekartete Sa-
che ist, blofs dass ich mir diesmal nicht wer weils was ein-
fallen lassen musste, um sie aus dem Haus zu schaffen.»
Sara blickte sich hochst zufrieden um.

Frances nickte. «Hort sich toll an. Auf mich kannst du
zahlen.»

Anne runzelte die Stirn. «Aber dann versaumt sie ja den
groflsen Augenblick, wenn alle plotzlich aus den Schranken
springen und <Uberraschung!> rufen.»

Sara schiittelte den Kopf. «Iris hasst diese Art von Uber-
raschungen, ganz ehrlich. Aber wenn wir’s so machen, kann
ich sie uiberraschen, ohne dass sie gleich einen Herzanfall
kriegt. Oder blod reagiert. Es ist ja schlieSlich ihr Geburts-
tag.»

«Ja, allerdings», bemerkte Frances trocken. Sie muster-
te Anne ausdruckslos. «Nicht jeder mag Heimlichtuerei und
Verschworungen.»

«Genau!» Sara giggelte. «Und ich darf die Happchen-
platten und alles andere bei euch verstecken, ja?»

«Klar, kein Problem.»

«Ich dachte, ich bestelle eine aufblasbare Hiupfburg, da-
mit die Kinder beschaftigt sind.»

«Gute Idee.»
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«Jep. Also gut, das ware abgemacht. Jetzt muss ich nur
noch dichthalten, bis es so weit ist, was mir verflixt schwer-
fallt.» Sie rutschte vom Tisch herunter, nahm sich noch ein
Cookie und umarmte die anderen.

«Wie kommt es, dass du so viele Cookies futtern kannst,
ohne auch nur ein Gramm zuzunehmen? Ich hasse dich»,
sagte Anne schmunzelnd. Frances konnte die perfekte Fas-
sade, die sie zur Schau stellte, nur bewundern. Als ware al-
les ganz normal, normales Gesprach, normale Freundschaf-
ten. Frances wurde jah von einer abgrundtiefen Erschop-
fung erfasst, so wie sich eine Frau fuhlte, die einen vier Wo-
chen alten Saugling hatte.

Sara setzte eine uberraschte Miene auf. «Was glaubst
du? Ich kotze zu Hause natirlich alles wieder ins Klo. Macht
doch jede.»

Frances lachte. «Ich nicht. Ich habe ein Geheimversteck
in speziellen Hauttaschen an meinen Oberschenkeln.»

«Ach ja - so kann man’s natirlich auch machen.»

Frances brachte Sara zur Tir und schaute ihr nach. Die
andere hiipfte den Weg entlang zu ihrem Haus zurick. Kein
Wunder, dass sie schlank blieb - ihr ganzes Leben war im
Grunde ein kleiner Workout.

Frances schob einen Keil unter die Haustiir und liel sie
einen Spalt offen, damit frische Luft reinkam, dann kehrte
sie in die Kiiche zurtck.

[...]

30



