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1
Erstaunlich, wie viele Kinder man in einen Minivan be-
kommt, wenn man sie aneinanderschiebt wie Mosaikstein-
chen. Und sich um ihre Sicherheit nicht allzu viele Gedan-
ken macht. Ganz hinten vier, jeweils zwei von ihnen auf ei-
nem Sitzplatz und mit einem Sicherheitsgurt über beide,
was nicht nur leichtsinnig, sondern auch verboten ist. Na
ja, bloß gut, dass sie so klein und dünn sind. Frances Bloom
hegte insgeheim die Hoffnung, dass sie bei einem Unfall
an Ort und Stelle fixiert bleiben würden, weil sie wegen
der drangvollen Enge gar keine Bewegungsfreiheit hatten.
Was natürlich Unsinn war, wie ihr jeder Unfallexperte hät-
te erklären können. Aber glücklicherweise kannte sie kei-
nen. Und da sie im Berufsverkehr ohnehin selten schneller
als dreißig Stundenkilometer fuhr, hatte sie vielleicht so-
gar recht. Sie war eine vorsichtige Autofahrerin, vor allem
wenn die Kinder anderer Leute mit im Wagen saßen, und
bis jetzt war ihre verrückte Theorie noch nie auf die Probe
gestellt worden.

In der mittleren Reihe befanden sich die beiden Jüngs-
ten  – auf ordnungsgemäßen Kindersitzen. Und vorn auf
dem Beifahrersitz thronte ihre Älteste, Ava, und herrschte
mit dem Machtbewusstsein und der Sturheit eines Teen-
Diktators über den CD-Player. Sieben Kinder, das geneti-
sche Arsenal von vier Familien. Ein schwerer Unfall, und
die gesamte nächste Generation eines Häuserblocks wur-
de auf einen Schlag ausgelöscht. Nicht, dass das zum La-
chen gewesen wäre, aber Frances gingen nun mal solche
und ähnliche Gedanken durch den Kopf, was konnte man
machen. Es war besser, sie kommen und gehen zu lassen,
diese Mistdinger, als sie zu unterdrücken und womöglich
noch mehr Falten zu kriegen.
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Vielleicht machte sie diese Schulfahrten ja einfach schon
zu lange, dachte sie. Kein gutes Zeichen, wenn man einen
Unfall überhaupt in Betracht zog, und nicht mehr als etwas
ansah, das es um jeden Preis zu vermeiden galt. Aber mal
im Ernst, wie oft kann man es ertragen, Streite darüber zu
schlichten, wer in der Mitte sitzen muss oder welche CD ge-
spielt wird oder ob man nicht doch eine DVD gucken darf –
was man nicht durfte, nicht mal, als das verdammte Gerät
noch funktionierte. Wenn sie eine volle Ladung hatte, so wie
heute Morgen, wurde es manchmal derart laut, dass selbst
Brüllaffen vor Ehrfurcht und Bewunderung verstummt wä-
ren. Natürlich waren dies aufgeweckte Kinder, die Spröss-
linge gebildeter, kreativer Eltern, als Säuglinge bewundert
und umhegt, als Kleinkinder ständig ermuntert, sich auf je-
de erdenkliche Weise auszudrücken. Aber jetzt, wo die klei-
nen Bastarde allmählich frech wurden, bereuten es die El-
tern, nicht konsequenter und strenger gewesen zu sein, so
lange es noch Früchte getragen hätte.

Ganz hinten in der letzten Reihe saßen die beiden Kinder
ihrer Nachbarn Anne und Charlie Porter: Kate und Theo.
Nette Namen, weniger nette Kinder. Die Spezialität der
sechsjährigen Kate war der Überraschungsangriff. Sie saß
nicht selten während der ganzen Fahrt brav und still auf
ihrem Platz. Erst bei der Ankunft vor der Schule kam Leben
in sie, und dann schubste sie ihren Bruder mit aller Gewalt
aus dem Auto. Der zehnjährige Theo rechnete nie damit.
Nicht, dass er dumm war, er rechnete einfach nicht damit.
Theo selbst bevorzugte die Frontalattacke, wahlweise mit
lautem Geschrei, direkt ins Ohr des Gegners. Der Himmel
wusste, wie sich eine solche Dynamik bei einer Therapie
äußern würde.

Dazwischengeschoben wie das Fleisch in einem Dou-
ble-Beef-Burger saßen ihr Sohn Milo, zehn Jahre, und sein
Cousin Wyatt, sechs Jahre. Sie waren eigentlich keine Cou-
sins, jedenfalls nicht ersten Grades. Zweiten Grades oder so
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ähnlich. Iris, Wyatts Mutter, war Frances’ Cousine, aber es
war einfacher, die beiden als Cousins zu bezeichnen. Wyatt
hatte in Wahrheit gleich zwei Mütter – die andere im Bunde
war eine bekannte amerikanische Filmschauspielerin und
Amerikas Sweetheart. Dass sie lesbisch war, war kein Ge-
heimnis, Amerika war’s einfach schnurz.

Auf dem Rücksitz (dem mittleren Rücksitz, hinter dem
Fahrer) saßen Lally, ihre Jüngste, und Lucas, der Sohn ihres
Nachbarn Bill, beide vier. Das war praktisch, weil Frances
den beiden bei roten Ampeln diverse Dinge nach hinten rei-
chen konnte, falls es nötig war. Ein komplizierter Car-Pool,
der sich mit der Zeit so ergeben hatte. Zunächst hatten sich
die Eltern abgewechselt, aber weil Frances ein Kind in jeder
Schule hatte, erwies es sich einfach als praktischer, wenn
sie die Fahrerei ganz übernahm. Ihr selbst war das ohne-
hin lieber; sie war die einzige nicht-berufstätige Mutter (wir
wollen uns nicht darüber streiten, wer mehr Stress hat, Be-
rufstätige oder Hausfrauen / -männer; einigen wir uns dar-
auf, dass das Leben für alle Mist ist, und belassen wir’s da-
bei) und musste deshalb auch nirgendwohin. Oft erledigte
sie diese Fahrten in der Pyjamahose und zog sich erst hin-
terher richtig an. Außerdem hasste sie es, nach dem Lärm
und der Aufregung des Morgens – dem Hin- und Hergeren-
ne, der Suche nach verlegten Schuhen, Schulbüchern, Ta-
schen, Hüten oder was auch immer (was sich alles leicht
am Vorabend hätte zurechtlegen lassen, aber wem sagte sie
das) – , nach all dem hasste sie es, allein in einem plötzlich
totenstill gewordenen Haus zurückzubleiben, nachdem sich
die Brut mit einem flüchtigen Tschüss verabschiedet hatte
und im Auto des Nachbarn abgedüst war. Das erinnerte sie
an ihre eigene Schulzeit und wie es gewesen war, hinter-
her in ein leeres Haus zurückzukehren. Oder beim Sport
als Letzte ausgewählt zu werden. Oder auf dem Bahnhof zu
stehen und dem entschwindenden Zug nachzuwinken. Ich
will auch mit, weinte ihr inneres Kind, und die erwachsene
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Frances schlug vor, die Schulfahrten ganz zu übernehmen,
und damit waren dann alle zufrieden.

Als Erstes wurden die Grundschüler abgesetzt, dann Ava
an ihrer Highschool und ganz am Ende Lucas und Lally im
Kindergarten, wo man sie jeden Morgen eintragen musste.
Frances las ihnen eine, manchmal auch zwei Geschichten
vor und hielt danach kurz an der Sichtscheibe inne, um sich
ein letztes Mal zu verabschieden, wahlweise auch so zu tun,
als könne sie ihre Tochter nicht gleich unter den anderen
Kindern entdecken («Wo ist denn Lally? Wo steckt sie bloß?
Ach, da ist sie ja!»). Herrgott, sie wurden es wirklich nie
leid, was? Dann hatte sie frei. Sie konnte einkaufen gehen.
Oder nach Hause fahren. Vollgas geben und mit Wucht an
die nächste Mauer, was manchmal zu schön gewesen wäre,
wenn sie Lucas und Lally nicht schon drei Stunden später
wieder hätte abholen müssen. Frances fragte sich biswei-
len, ob andere Eltern auch so unter der Antiklimax litten,
aber sich trotzdem weiter durchkämpften, sich um die Kin-
der kümmerten, jeden Strohhalm aufklaubten, damit kein
Tier daran erstickte, Korken, Knöpfe oder sonstigen Bastel-
bedarf sammelten, je nachdem, was gerade im Unterricht
benötigt wurde, schon beim ersten Pieps die Batterien im
Rauchmelder auswechselten und auch sonst alles Nötige
taten, was der Alltag erforderte. Vielleicht war das ja ge-
meint, wenn man sagte, man würde sich um der Kinder wil-
len zusammennehmen. Mit dem Ehepartner hatte das je-
denfalls gar nichts zu tun.

Frances fuhr an der Grundschule vor. Ava stieg mit einem
schweren Seufzer aus, als müsse sie gleich in ein Kohle-
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bergwerk hinab und schuften wie ein Kind im viktoriani-
schen Zeitalter. Sie zog die Tür auf und machte eine ausho-
lende Armbewegung.

«Mittelgroße Zwerge, bitte aussteigen. Vorsicht an der
Bahnsteigkante, und achtet auf Mütter mit Handys am
Steuer.»

Die Kinder hatten sich bereits losgeschnallt und spran-
gen raus, wobei sie Ava nacheinander abklatschten. Doch
anschließend blieb Kate unschlüssig stehen. Frances dreh-
te sich um, um zu sehen, was los war. Das kleine Mädchen
machte ein besorgtes Gesicht.

«Was ist denn, Schätzchen?»
Kate schaute Frances mit großen Augen an, ihr Kinn zit-

terte.
«Ich hab meine Klorollen vergessen.»
«Ach.» Frances sah zu ihrer Ältesten. Ava blickte mit ei-

nem Schulterzucken in den Minivan, dessen Tür noch offen
stand.

«Im Auto sind sie tatsächlich nicht.»
«Ach, nicht so schlimm.» Frances lächelte Kate an. «Dei-

ne Lehrerin hat sicher einen Vorrat dabei.» Sie selbst hat-
te im Laufe der Zeit an die dreitausend Klorollen gesam-
melt. Genug, um daraus einen Teilchenbeschleuniger zu
bauen. Oder eine exakte Nachbildung der New Yorker U-
Bahn-Tunnel.

«Nö, ich brauch doch meine eigenen.» Kates Augen füll-
ten sich mit Tränen. Ihr Austick-Indikator schaltete auf
Alarmstufe Rot. «Es ist doch für ein Schulprojekt. Alle an-
deren haben auch welche.»

Frances überlegte. Einerseits war Kate erst sechs, sie
würde das Trauma der fehlenden Klorollen nicht nur über-
leben, sondern schnell wieder vergessen haben. Anderer-
seits war sie in der Ersten bei Miss Lollio, und deren Schul-
klasse war wie eine Mafia-ähnliche Organisation, die sich
stets wie Wölfe auf das schwächste Mitglied einer Schaf-
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herde stürzte. Seine Klorollen zu vergessen und sich welche
borgen zu müssen, hieß unerwünschte Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Natürlich nicht so schlimm, wie in die Ho-
se zu pinkeln, und auch nicht so schlimm, dass man einen
Spitznamen bekam, den man bis zum College nicht mehr
loswurde, aber immerhin.

«Meine Mommy hat sie in eine Tüte getan, aber sie hat
vergessen, sie mir in die Hand zu geben», sagte das Kind
mit einem stählernen Unterton im glockenhellen Stimm-
chen. Frances musterte das kleine Engelchen, das von ih-
rer Mutter gelegentlich «Butterblümchen» genannt wurde.
Kates Augen waren kalt wie die eines Hais. Sie wusste, dass
sie bekommen würde, was sie wollte, es war nur eine Frage
der Zeit. Ich bin jünger als du, schienen diese Augen zu sa-
gen, und ich kann warten. Ich werde hier stehen, bis du alt
und grau bist, und dann werde ich dich umstoßen und über
deine brüchigen Knochen treten und mir so viele Klorollen
holen, wie ich will.

«Na gut, Kate, dann fahre ich halt noch mal zurück,
wenn ich Ava abgeliefert habe, und bringe sie dir in die
Schule.» Frances wusste, dass sie sich ausnutzen ließ, aber
es störte sie nicht. Sie war gutmütig und konnte damit le-
ben.

«Fußmatte», murmelte Ava und kehrte mit einem Kopf-
schütteln über die Schwäche ihrer Mutter auf ihren Platz
auf dem Beifahrersitz zurück. Eine Schwäche, die sie selbst
auch nur zu gern ausnutzte.

«Danke, Frances!» Kate wandte sich strahlend um und
hüpfte davon. Die Verwandlung vom heimatlosen Straßen-
kind zum goldigen Engelchen vollzog sich im Bruchteil ei-
ner Sekunde. Hinter ihnen hatte sich eine Autoschlange ge-
bildet, und jemand hupte. Okay, schien dieses Hupen zu sa-
gen, wir haben geduldig gewartet, während du diese Mini-
krise händelst, die du wahrscheinlich nur durch deine Unfä-
higkeit als Mutter heraufbeschworen hast, aber jetzt mach
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mal, denn wir haben hier alle Wichtigeres zu tun, als zu war-
ten, bis du deinen Scheiß auf die Reihe kriegst. Erstaunlich,
wie viel man mit einem kurzen Hupen mitteilen kann.

Frances entschuldigte sich mit einem Winken und fuhr
davon.

Sie lieferte die restlichen Kinder ab und hielt kurz dar-
auf wieder vor Annes Haus. Die täglichen Schulfahrten wa-
ren gar nicht so schlimm, wie die anderen Eltern vielleicht
meinten: Alle drei Schulen lagen in der Nähe, und alle vier
Familien wohnten in derselben Straße, nur wenige Häuser
voneinander entfernt. Frances rannte durch den Vorgarten
auf Annes Haus zu. Sie klopfte leise an, hörte aber nichts.
Vielleicht hatte sich Anne ja noch mal hingelegt. Frances
drehte vorsichtig am Türknauf, es war offen. Sie warf einen
Blick in die Diele. Ja, da stand ja die Tüte mit den Klorollen.
Sie ergriff sie und wollte sich gerade zum Gehen wenden,
als sie Anne erblickte. Diese lag mit abgewandtem Gesicht
auf dem Boden, und ihr langes Haar ergoss sich über den
Teppich.

«Anne! Um Himmels willen, ist was passiert?» Aber noch
während sie das rief, wurde ihr klar, was Sache war. Anne
lag auf dem Fußboden, das stimmte. Aber passiert war ihr
nichts, im Gegenteil, es ging ihr sogar bestens. Frances war
instinktiv einen Schritt näher getreten und sah nun, dass
Annes Gesicht gerötet war. Und sie war nackt. Ein Mann
hatte seinen Kopf zwischen ihren Schenkeln vergraben.

«Shit … » Frances blickte hastig weg und wich zur Haus-
tür zurück. «Sorry, Anne! Kate hatte ihre Klorollen ver-
gessen … » Sie hielt, wie um sich zu rechtfertigen, die Tü-
te hoch. Als ob das entschuldigen würde, dass sie Anne
und Charlie bei einem Quickie auf dem Teppichboden über-
rascht hatte. Wollte bloß die Klorollen holen. Lasst euch
nicht stören, ihr Lieben.

Der Mann merkte jetzt auch, dass etwas nicht stimmte.
Er hob den Kopf und blickte Anne an, dann folgte er ihrem
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Blick, um zu sehen, warum sie auf einmal so bleich gewor-
den war.

Frances war schon fast wieder draußen, aber sie be-
kam trotzdem noch mit, dass das nicht Annes Ehemann
war. Nein, es handelte sich um einen anderen, unbekann-
ten Mann.
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2
Anne schloss die Augen und erschauerte. Frances hatte kal-
te Luft reingelassen. Vielleicht sogar das Ende der Welt.

Der jüngere Mann schmiegte seine Wange an ihren
Oberschenkel und blickte mit einem reuigen Schmunzeln
zu ihr auf.

«Äh … lass mich raten: Es wäre dir lieber gewesen, wenn
diese Frau nicht mein Gesicht gesehen hätte.»

Anne nickte, dann zog sie ihre Beine unter ihm hervor
und bedeckte ihre Blöße. «Richtig. Aber wenn uns schon
jemand erwischen musste, dann wenigstens sie.»

«Eine Freundin von dir, nicht von ihm?»
Sie zuckte mit den Achseln. «Von uns beiden, aber sie

wird nichts sagen. Vielleicht nicht mal zu mir.» Sie bemerk-
te, dass er noch immer einen Steifen hatte. Die Ausdauer
der Jugend … Wäre sie selbst jünger gewesen, sie hätte sich
jetzt verpflichtet gefühlt, ihm zum Trost einen zu blasen –
aber diese Tage waren längst vorbei.

«Bist du sicher, dass sie mich überhaupt gesehen hat?»
Richard, der hoffte, das Date doch noch retten zu können,
gab ihr einen Kuss aufs Knie. Vielleicht würde sie ihm zum
Trost ja einen blasen.

Sie blickte ihn stirnrunzelnd an. Erhob sich, wandte sich
ab und griff nach ihrem Morgenmantel, dem Kleidungs-
stück, das sie bei seinem Eintreffen angehabt hatte. Sie
hatten sich vorher lange nicht gesehen und es deshalb nur
bis zum Wohnzimmer geschafft. Wenn sie nach oben ge-
gangen wären, wäre ihr Geheimnis jetzt noch sicher, über-
legte Anne, aber sie fühlte sich nicht wohl dabei, im eheli-
chen Schlafzimmer mit ihm zu vögeln. Nicht, dass in diesem
Schlafzimmer noch besonders viel gevögelt wurde, aber
trotzdem.
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Richard, der ihr Gesicht ansah, weil der Rest wieder be-
deckt war, fragte sich zum wohl hundertsten Mal, was in
dieser Frau vorging. Sie verwirrte und verunsicherte ihn;
er fühlte sich unglaublich zu ihr hingezogen, obwohl ihm
klar war, dass das, was sie machten, totaler Karma-Selbst-
mord war. Die einzige Frau, die davon wusste – eine gute
Bekannte, mit der er früher auf dem College mal zusammen
gewesen war, die dann aber eine gute Freundin wurde – ,
verlor zum ersten Mal seit Jahren die Geduld mit ihm, als
er es ihr erzählte.

«Sie hat Kinder?» Richard konnte ihren angewiderten
Gesichtsausdruck jetzt noch vor sich sehen.

Er hatte versucht, es mit einem Lacher abzutun. «Sie soll
ihre Kinder ja nicht verlassen. Ist doch bloß eine Affäre.»

Aber die Freundin wusste es besser und war nicht be-
sänftigt. «So was kann nur schiefgehen, du wirst sehen, das
endet in einer Katastrophe. Wie kann man bloß so egois-
tisch sein? Wegen Sex! Du bist doch keine siebzehn mehr,
verdammt noch mal! Kannst du deinen Schwanz nicht in
der Hose behalten?»

Richard blickte Annes entschwindendem Rücken nach.
Sie schlang beim Gehen ihr langes braunes Haar zu einem
Knoten, ganz ohne Haarband, nur mit Hilfe einer Strähne.
Er war hingerissen, wenn er solche Details beobachtete,
es war wie Magie. Er war vom ersten Moment an verrückt
nach ihr gewesen und zwar auf die fiebrige Art eines Teen-
agers, der schon einen Steifen bekommt, wenn er sich nur
in der Nähe eines Mädchens aufhält. Er hatte geglaubt, das
alles längst hinter sich gelassen zu haben. Er war ein er-
wachsener Mann, er hatte einen guten Job, bezahlte Steu-
ern. Er hatte drei Jahre mit einer Frau zusammengelebt,
hatte Tampons für sie besorgt, hatte sich, wenn sie für eine
längere Sitzung auf dem Klo hockte, durch die Badezimmer-
tür mit ihr unterhalten, hatte tagaus, tagein gesehen, wie
sie sich an- und wieder auskleidete. Der nächste Schritt, die
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Heirat, war immer näher gerückt, und seine Mutter lag ihm
ohnehin mit Enkelkindern in den Ohren. Doch dann ende-
te die Beziehung irgendwie, fast wie nebenbei, als hätten
sie bei einem Stafettenlauf die Übergabe verpasst und sich
schon zu weit voneinander entfernt gehabt, um noch mal
umzudrehen. Die Gleichgültigkeit, die er empfand, als sie
auszog, war ihm fast peinlich gewesen.

Und dann war er Anne begegnet, in einem Laden für
Künstlerbedarf. Sie hatten beide den letzten Bogen eines
handgeschöpften Zeichenpapiers kaufen wollen, beide bo-
ten an, zu verzichten und es dem anderen zu überlassen.
Aber er bestand darauf, dass sie es nahm, und hinterher
standen sie noch eine Weile vor dem Laden und unterhiel-
ten sich über Kunst … Und als sie ihn anlächelte, wurde
er steif. Er konnte gut mit Frauen, er war attraktiv, besaß
Kunstsinn und wirkte immer ein wenig zurückhaltend – und
er wurde selten abgewiesen. Aber als er sie um ihre Tele-
fonnummer bat, wurde sie rot, lachte verlegen und lehnte
ab. Sie sei verheiratet, habe Kinder, ja, sie zog ihn sogar
ein wenig damit auf, dass er mit einer Frau anbandeln wol-
le, die alt genug sei, um seine Mutter zu sein … Aber das
stimmte gar nicht, es lagen nicht mal zehn Jahre zwischen
ihnen. Er ließ sich nicht abwimmeln, blieb erstaunlich hart-
näckig. Und dann drehte er plötzlich völlig ab und sprach
aus, was er empfand: Er wolle mit ihr schlafen, wolle sie
wahnsinnig machen vor Lust, sie sei die schönste Frau, der
er je begegnet war, seine Wohnung läge nur vier Blocks von
hier entfernt, und es müsse ja keiner erfahren. Niemand
wird es je erfahren, Anne, komm mit, ich will meine Finger
in deinem Haar vergraben und dich lieben, bis du zuckend
nach Luft ringst.

Und Anne, die sich so an ihre Traurigkeit gewöhnt hat-
te, dass es ihr gar nicht mehr einfiel, über den jeweiligen
Tag hinauszudenken, sagte ja. Sie betrat sein kleines Apart-
ment, und es war, als würde sie sich durch einen Schrank
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voll Pelzmäntel kämpfen und in Narnia herauskommen. Sie
ließ sich selbst zurück, und Richard bekam eine Anne zu
sehen, die sonst keiner kannte.

Für ihn selbst war diese Affäre irgendwie irreal, ei-
ne Übergangsperiode, wie ein Kater oder die Spanne zwi-
schen Weihnachten und Silvester. Leidenschaftlicher Sex
wechselte sich ab mit langen Perioden des Stillschweigens.
Mit Tagen, an denen Anne mit ihren Kindern nach Disney-
land fuhr, sich mit ihrem Mann herumstritt, Mahlzeiten für
die Familie zubereitete, alte Kleidung anprobierte, die ihr
plötzlich wieder passte. Mit Androhungen, die Affäre zu be-
enden, nur um ihn Tage später doch wieder anzurufen, um
ihn noch ein letztes Mal zu sehen. Für ihn wiederum be-
stand diese Beziehung aus intensivem Sex und Schweigen,
aber natürlich fragte er sich manchmal, was wohl sonst al-
les geschah.

Jetzt konnte er sie in der Küche rumoren hören und
begann, seine auf dem Boden verstreuten Klamotten zu-
sammenzusuchen. Vielleicht machte Anne gerade mit ihren
schönen, schlanken, geschickten Händen Kaffee. Vielleicht
brach sie mit einer anmutigen Drehung des Handgelenks
ein Brötchen auf und bestrich es mit Marmelade. Oder sie
schnitt sich mit einem dieser schicken Keramikmesser, die
sie so mochte, die Pulsadern auf. Sein Hals war auf einmal
wie zugeschnürt. Er streifte hopsend die Jeans über.

Anne holte den Kaffee aus dem Schrank und fragte sich,
was Richard wohl gerade machte. Anziehen, hoffentlich.
Von Frances ertappt worden zu sein war ein solcher Schock,
dass sie Richard jetzt nur noch loswerden wollte, so schnell
wie möglich. Sie öffnete die Kaffeetüte und fluchte, als da-
bei der Drahtverschluss abging. Warum machten sie sol-
che Verpackungen, an denen der Verschluss nur angeklebt
war? Die alten Tüten mit dem integrierten Verschluss wa-
ren viel besser gewesen. Der angeklebte ging früher oder
später ab und zwar meistens dann, wenn man es am we-
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nigsten gebrauchen konnte, wenn man ohnehin total ge-
stresst war. Gern kippte einem dann die Tüte entgegen,
wenn man den Schrank öffnete. Landete mit der Öffnung
nach unten, und dann hatte man die Schweinerei. Noch Ta-
ge später fand man überall Kaffeemehl, selbst im Wohnzim-
mer oder in den Fasern des Teppichbodens, wie Mohnkör-
ner zwischen Zähnen.

Anne warf den noch dreiviertelvollen Beutel kurzerhand
in den Mülleimer. Damit wäre zumindest dieses Desaster
vermieden. Ihre Mundwinkel hoben sich ein wenig, obwohl
die Lippen zusammengepresst blieben.

Richard trat von hinten an sie heran, strich über den
dünnen Stoff ihres Morgenmantels, knetete besitzergrei-
fend ihre Hüftknochen. Sie fühlte sich anders an als die jun-
gen Frauen, mit denen er sonst zusammen war. Ihre Hüf-
ten waren breiter, obwohl ihre Taille sehr schmal war. Und
ihr Po war nicht so fest und Sportstudio-durchtrainiert wie
bei den Jüngeren. Trotzdem war er total verrückt nach ihr.
Träumte jede Nacht von ihr, wollte sie am liebsten hier und
jetzt über die Anrichte beugen und beenden, was sie im
Wohnzimmer begonnen hatten.

Anne machte sich sanft von ihm los. Sie gab Halbfett-
milch in ihren Kaffee und fragte ihn stumm, mit hochgezo-
gener Augenbraue, ob er auch einen wolle. Er schüttelte
den Kopf. «Ich hab das Gefühl, dass ich jetzt besser gehen
sollte.»

Anne überlegte bereits, wie sie Frances alles erklären
sollte. Richard war jung und attraktiv und sexy, dieses Kli-
schee stimmte. Aber das war es gar nicht, was sie so zu ihm
hinzog, obwohl es sich damit wahrscheinlich am besten er-
klären ließe. Sie mochte die Art, wie er redete, seinen et-
was moderneren Wortschatz, die Popkultur-Anspielungen,
die sie nicht immer gleich kapierte, seine Andersartigkeit.
Er wollte wissen, was sie dachte, was sie zu sagen hatte, er
hielt sie für klug, schätzte ihre größere Lebenserfahrung.
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Hinzu kam, dass er ständig scharf auf sie war. Wenn ihr der
Gesprächsstoff ausging, konnte sie sich im Sex mit ihm ver-
lieren.

Ihr Mann Charlie liebte sie zwar, sehr sogar, aber auf ei-
ne eher brüderliche Art und Weise, mit allen Vor- und Nach-
teilen, die sich daraus ergaben. Er kannte alle ihre Witze
und wenn sie was Neues anzog, wollte er wissen, ob es das
im Angebot gegeben habe. Richard dagegen fand sie fas-
zinierend. Charlie hielt sie für stark und tüchtig. Richard
wollte sie verschlingen, wollte sich in ihr verlieren, in ihrem
Körper vergraben, er schob seine Finger in sie hinein und
leckte sie dann grinsend ab. Charlie machte es nichts aus
zu verzichten, wenn sie nicht wollte, kein Problem, Babe,
ein andermal, dann kuscheln wir eben.

«Ja, du solltest wirklich besser gehen. Ich melde mich.»
Sie hielt ihre Tasse vor die Brust, er konnte die Aufschrift
lesen: BESTE MOM DER WELT .

Er verschwand durch die Hintertür. Sie wendete sich ab,
noch ehe er den Garten verlassen hatte.
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3
Frances stellte zu ihrer Verblüffung fest, dass ihre Beine sie
noch trugen. Dennoch tappte sie wie eine Schlafwandlerin
die Straße entlang auf ihr Haus zu. Vögel zwitscherten ir-
gendwo in den Bäumen, und der Gehsteig tat sich mitnich-
ten unter ihr auf, um sie zu verschlingen. Ihr war schwach
und schwindelig, als habe sie vier Jägermeister intus und
Probleme mit dem Gleichgewicht.

«Hey, Frank!» Frances blickte sich erschrocken um und
sah ihre Cousine Iris auf sich zulaufen. Ihr Gesicht war
frisch und rosig, als käme sie vom Sport. «Ist bei der Ab-
lieferung alles gut gegangen? Hat Wyatt sich anständig be-
nommen?»

«Ja, natürlich.» Frances’ Stimme funktionierte also auch
noch. Erstaunlich. «Er war ein Engel, wie immer.» Offenbar
konnte sie ein ganz normales Gespräch führen, ohne gleich
herauszusprudeln, was sie soeben erlebt hatte. Eine solche
Abgebrühtheit hätte sie sich gar nicht zugetraut.

«Bei dir vielleicht. Bei uns führt er sich auf wie der
Spross des Satans.»

«Vielleicht hättest du dir das Spenderprofil doch ein
bisschen genauer ansehen sollen.»

«Meinst du?» Iris grinste. «Vielleicht ist Nick O’Deamus
ja doch nicht der eins-neunzig-große irisch-amerikanische
Hottie und Geologe, der er zu sein behauptet hat?»

«Nun … ‹Meine Hobbies umfassen das Sammeln von Mi-
neralien wie Feuer- und Schwefelgestein, ich schärfe regel-
mäßig meine Sense und befördere arme Seelen in die Höl-
le.› Es ist wichtig, sich das Ganze bis zum Schluss durch-
zulesen.»

Iris lachte. Sie war groß und blond und hatte herbe Ge-
sichtszüge. Sie und Frances waren praktisch zusammen
aufgewachsen, weil ihre Mütter Schwestern waren und nur
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vier Blocks voneinander entfernt an der Upper West Side
von Manhattan gewohnt hatten. Als Iris und Sara, die da-
mals noch eine junge, unbekannte Schauspielerin gewesen
war und sich mit Werbespots über Wasser hielt, nach Los
Angeles umzogen, ermunterten sie Frances nachzukom-
men, vor allem, als dann in derselben Straße ein Haus auf
den Markt kam. Sie riefen sofort an und drängten Frances,
zuzugreifen. Michael und sie verließen kurzerhand New
York und zogen an die Westküste. Ohne es bisher bereut zu
haben. Aber vielleicht war es ja heute so weit.

«Stimmt was nicht?» Iris musterte ihre Cousine besorgt.
Frances überlegte, ob sie nicht einfach damit rausplat-

zen und so ihre Kopfschmerzen halbieren sollte, stellte aber
fest, dass sie’s nicht fertigbrachte. Sie hatte keine Ahnung,
warum Anne Charlie betrog, es war ihr unbegreiflich, wie
sie ihre ganze Existenz, ihr Eheglück, ihre Familie aufs
Spiel setzen konnte. Aber solange sie nicht mit ihr darüber
gesprochen hatte, konnte sie es auch niemandem verraten.
Das war nun mal die Omertà der Freundschaft.

«Ach, es ist nichts weiter, bin bloß erledigt, du kennst
das ja.»

«Woran liegt das eigentlich?» Iris schlang die Arme um
ihren Oberkörper. «Ich meine, dass du ständig so kaputt
bist?»

Frances lächelte grimmig.
«Leg dich doch einfach noch ein bisschen aufs Ohr»,

schlug Iris mitfühlend vor. «Du hast ja noch Zeit, ehe du
Lally abholen musst.»

«Ja, du hast recht, das sollte ich wirklich machen.» Fran-
ces umarmte ihre Cousine und ging.

Iris blickte ihr nach und fragte sich, was da im Busch
sein mochte. Dann wandte sie sich mit einem inneren Ach-
selzucken ab. Was immer es auch war, es würde beizeiten
schon herauskommen. Wie immer.
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Als Frances das Haus betrat, klingelte das Festnetztelefon.
Die blecherne Automatenstimme verkündete: Anruf von An-
ne Purr-tah … Anruf von Anne Purr-tah …

«Scheiß Anne Purr-tah», murmelte Frances, plötzlich
wütend, «verpiss dich.»

Als der Anrufbeantworter ansprang, war sie schon da-
bei, die Spülmaschine auszuräumen.

«Ich bin’s, Anne, bitte lass uns reden.» Klick.
Geh zum Teufel, dachte Frances und stellte die Tassen

mit der Öffnung nach unten in die Vitrine. Fuck you very
much! Musstest du unbedingt meine Idylle platzen lassen?
Ich hab mir schließlich eingebildet, dass meine Nachbarn
genauso glücklich und zufrieden sind wie ich! Dass wir’s
besser machen als unsere Eltern, dass wir unsere Kinder
nicht traumatisieren, weil wir immer frustriert und zwiege-
spalten sind. Aber du musstest ja unbedingt im Wespennest
rumstochern, du selbstsüchtiges Biest.

Abermals klingelte das Telefon. Frances überlegte es
sich und ging mit einem verärgerten Zungenschnalzen ran.

«Ich bin’s, Anne.»
«Ja.»
«Könnten wir reden?»
«Ja. Aber du musst zu mir kommen, bin gerade beim Auf-

räumen.»
«Okay.»
«Okay, bis dann.» Aber geh erst unter die Dusche und

wasch dir den Saft von den Schenkeln, du Nutte.
«Bye.» Anne hängte ein.
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Frances schaltete die Kaffeemaschine an und schaute im
Kühlschrank nach, ob noch genug Milch da war. Sie richte-
te ein paar Cookies auf einem Teller an. Sie fegte die Krü-
mel auf dem Tisch erst zu einem Häufchen zusammen und
dann auf ihre Hand und warf sie ins Spülbecken. Sie räum-
te die Spülmaschine fertig aus und füllte sie dann erneut
mit schmutzigem Geschirr. Sie stellte Cornflakes- und Müs-
lischachteln vom Frühstück wieder in den Vorratsschrank
zurück und wischte die Anrichte sauber. Rückte die Stüh-
le um den Tisch gerade. Schaute noch mal in den Kühl-
schrank, wegen der Milch. Dann ging sie aufs Klo, und als
sie einen Blick in den Spiegel warf, entdeckte sie darin das
Gesicht ihrer Mutter.

Anne bekam die Tasse, die Frances ihr immer gab, wenn
sie vorbeischaute. Es war eine, die Anne einmal von einem
Venedig-Urlaub mitgebracht hatte. Der Gondoliere mit dem
roten Halstuch und die blauen und weißen Streifen wirkten
so fröhlich und aufmunternd. Anne warf einen Blick auf den
Keksteller. «Selbst gebacken?»

Frances nickte.
Anne nahm sich aus purer Gewohnheit eins. «War auf

der Fahrt alles okay?»
Abermals nickte Frances. «Abgesehen von der Sache mit

den Klorollen, natürlich.» Ja, klar, lass uns über Klorollen
reden.

«Ja, ich hatte sie extra rausgestellt, aber sie muss ver-
gessen haben, die Tüte mitzunehmen. Danke übrigens, dass
du extra deswegen noch mal zurückgefahren bist.» Und
mich gleich dabei hast auffliegen lassen.
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«Kein Problem.» Natürlich habe ich sie deinem Kind
noch nicht in die Schule gebracht. Ich wurde ja irgendwie
abgelenkt. Und außerdem hab ich noch nicht entschieden,
ob ich die Kleine nicht deine Sünden ausbaden lasse.

Stille. Noch ein Cookie.
Sie waren seit fünf Jahren befreundet, seit Iris und Sa-

ra sie bekannt gemacht hatten, und immer gut miteinan-
der ausgekommen. Sie teilten dieselben Interessen: Haus-
halt und Kinder, ihre Ehe, ihre Hoffnungen und Träume,
ihre Posts auf ihren Pinterest-Boards. Sie waren nicht be-
sonders eng miteinander, sondern nur Freundinnen, weil
es sich aus den Umständen ergeben hatte, weil sie Nachba-
rinnen waren. Weil ihre Kinder zusammen zur Schule gin-
gen und, damit verbunden, natürlich wegen der täglichen
Schulfahrten. Wenn man einander auf der Straße begegne-
te, blieb man kurz stehen, umarmte sich und tauschte Neu-
igkeiten aus. Man nahm sich vor, sich mal wieder zum Essen
zu verabreden, und etwa zweimal pro Jahr klappte das in
der Regel auch. Anderen gegenüber bezeichnete man sich
als Freundinnen, man half einander, tat sich Gefälligkei-
ten. Doch wenn eine von ihnen wegzöge, würde man zwar
schwören, in Kontakt zu bleiben, es aber nicht einhalten.
Aber hey, wer weiß, jetzt war man ja auf ganz neue Weise
miteinander verknüpft.

Frances trank einen Schluck Kaffee. «Also, seit wann
schläfst du mit einem anderen Mann?»

Anne zuckte die Achseln. «Seit sechs Monaten.» Ihre
Stimme klang vollkommen sachlich, als würde man sich
noch über die Klorollen unterhalten.

«Und Charlie weiß nichts davon, nehme ich an?»
«Nein.»
«Liebst du ihn?»
«Charlie?»
«Nein, den andern. Den Fremden.»
«Er heißt Richard.»
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«Ist mir scheißegal, wie er heißt, Anne. Liebst du ihn?»
«Nein.»
«Nimm’s mir nicht übel, aber wieso schläfst du dann mit

ihm? Und setzt damit das Glück deiner Kinder aufs Spiel?
Bloß wegen Sex?»

Frances’ Gesicht war rot angelaufen, in ihren Augen
schimmerten Tränen. Anne bemerkte es irritiert, sie ärger-
te sich über diese Reaktion, über das Urteil, das Frances
sich herausnahm. Obwohl sie die andere aufrichtig gern-
hatte, ihr absolut vertraute und sah, wie nahe ihr die Sache
ging.

«Ich habe keine Ahnung.»
«Liebst du deine Kinder?»
«Mehr als alles auf der Welt.»
«Aber nicht genug, um auf das Vögeln mit diesem Mann

zu verzichten? Und zu riskieren, dass es Charlie rauskriegt
und am Boden zerstört ist, sich von dir scheiden lässt, einen
Sorgerechtsstreit vom Zaun bricht und die Kinder zwingt,
sich zwischen euch zu entscheiden?» Frances sprang auf,
um sich Kaffee nachzuschenken. Am liebsten hätte sie An-
ne in das schöne, ruhige Gesicht geschlagen. Es war diese
Gelassenheit, die sie am meisten an ihr bewunderte und um
die sie sie beneidete. Wenn sie nur halb so kühl sein könn-
te, hatte sie schon oft gedacht, oder nur zehn Prozent …
Jetzt jedoch fragte sie sich, ob das vielleicht eine emotiona-
le Störung war, eine milde Form von Soziopathie. Vielleicht
waren Menschen für Anne nur Möbelstücke, und sie selbst
unfähig, sich in andere einzufühlen.

Frances wandte sich wieder zu der Freundin um. «Wie
kommt’s, dass ich völlig außer mir bin und du nicht? Hast
du eine Art Nervenzusammenbruch oder so? Ich dachte, ihr
wärt glücklich, du und Charlie.»

«Sind wir doch.»
Frances lachte zynisch.
Da klingelte es an der Tür.
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Sara Gillespie, die Ehefrau von Frances’ Cousine Iris, war
berühmt genug, um immer wieder auf der Straße erkannt
zu werden. Nicht so berühmt, dass sie sich nicht mehr un-
ter die Leute trauen konnte, aber erkannt wurde sie schon.
Sie spielte gewöhnlich die naive Unschuld, das leicht be-
schränkte, aber unglaublich süße Mädchen, das immer auf
den Falschen reinfiel, bis endlich, in allerletzter Minute,
als sie bereits den Glauben an die Menschheit verloren
hatte, ihr Ritter in schimmernder Rüstung angetrabt kam,
weil er endlich geschnallt hatte, dass er ohne sie nicht le-
ben konnte, und ihr auf Knien den ersehnten Heiratsantrag
machte. In Wirklichkeit war Sara smart und intelligent und
geschäftstüchtig. Sie wechselte zwischen diesen munteren
Romantikkomödien, die viel Geld einbrachten und schar-
fen, sarkastischen Indie-Filmen, die zwar kein Geld, aber
dafür Ruhm und Ehre brachten. Sie gab fast nie Interviews
und erschien nur bei wohltätigen Anlässen in der Öffent-
lichkeit oder in Talkshows. Oder weil sie auf irgendwelche
Ungerechtigkeiten aufmerksam machen wollte. Ihre sexu-
elle Ausrichtung war hinlänglich bekannt, aber das über-
sah man aus irgendeinem Grunde. Vielleicht gestand ihr die
Welt ja die Freiheiten zu, die sie für sich selbst beanspruch-
te, hoffen konnte man es ja. Sara jedenfalls tat das alles mit
einem Achselzucken ab. Als sie nun Frances’ Küche betrat,
schwenkte sie lachend eine Zeitschrift.

«Hier steht – ach, hallo Anne – , mir sei inzwischen klar-
geworden, dass ich doch nicht lesbisch bin und ich Iris we-
gen dieses Kerls hier verlassen will, wer immer das auch
sein mag.» Sie beugte sich vor und gab Anne einen Kuss auf
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die Wange, dann nahm sie sich ein Cookie vom Teller. «Ich
störe doch hoffentlich nicht? Ihr wirkt so ernst.»

«Ach was, gar nicht.» Anne lächelte ihr zu. «Wir haben
uns nur unterhalten, weißt du.»

«Na prima. Ist aber gut, dass du da bist, ich muss näm-
lich was mit Frances besprechen und würde mich auch über
deinen Input freuen. Ich möchte eine Geburtstags-Überra-
schungsparty für Iris geben und wollte wissen, was ihr von
meiner Idee haltet.» Sie setzte sich auf die Tischkante, was
typisch für sie war. Sara hüpfte gewöhnlich auf die Anrichte
oder setzte sich im Schneidersitz auf den Fußboden oder
drehte einen Stuhl herum und setzte sich rittlings darauf.
Nur unter Zwang nahm sie auf einem Stuhl Platz wie ein
normaler Mensch.

Frances schenkte auch ihr eine Tasse Kaffee ein. «In eu-
rem Haus?»

«Ja, ich denke schon, was meinst du?» Sara zauste ihr
kunstvoll gelocktes, kurzes blondes Haar, das einen sehr
teuren Schnitt hatte und so aussah, als sei sie gerade
erst den Bettlaken entschlüpft, was natürlich Absicht war.
Sie nahm sich viel Zeit für ihr Äußeres, aber das gehörte
schließlich zu ihrem Beruf. Es kostete eine Menge Zeit und
Geld, wenn man so aussehen wollte, als wäre alles ganz na-
türlich.

«Wieso nicht, das wird bestimmt lustig. Was für eine Art
von Party? Abends und nur die Erwachsenen? Oder nach-
mittags, mit Kind und Kegel?»

Sara nahm die Kaffeetasse entgegen, die Frances ihr
reichte, und stibitzte sich noch ein Cookie. «Also die sind
wirklich köstlich. Low Fat, nehme ich an?» Sie grinste schel-
misch. Dann beantwortete sie Frances’ Frage. «Ich dach-
te mir, es wäre doch lustig, wenn die Gäste scheinbar nur
zufällig vorbeikämen, versteht ihr?» Als die beiden sie mit
einem verwirrten Stirnrunzeln ansahen, beeilte sie sich zu
erklären: «Stellt euch vor, Frances, Michael und die Kin-
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der kommen zu einem einfachen Lunch rüber, und Frances
bringt einen tollen, selbstgebackenen Kuchen mit. Ich hab
eine Sandwichplatte gemacht und vielleicht noch einen Sa-
lat oder so. Ganz normal, nichts Besonderes.» Sie grinste.
«Dann klingelt es plötzlich, und Anne, Charlie und die Kids
stehen vor der Tür, und wer hätte das gedacht, sie haben
auch was zum Essen mitgebracht! Ich selbst stöbere wie
zufällig noch eine Platte mit Häppchen auf und vielleicht
eine mit knackigem Gemüse. Plötzlich klingelt’s schon wie-
der und, wow, es sind Maggie und Melanie, und sie haben
Wein dabei und … kapiert ihr? Am Ende sind auf einmal alle
da, und Iris wird klar, dass das Ganze eine abgekartete Sa-
che ist, bloß dass ich mir diesmal nicht wer weiß was ein-
fallen lassen musste, um sie aus dem Haus zu schaffen.»
Sara blickte sich höchst zufrieden um.

Frances nickte. «Hört sich toll an. Auf mich kannst du
zählen.»

Anne runzelte die Stirn. «Aber dann versäumt sie ja den
großen Augenblick, wenn alle plötzlich aus den Schränken
springen und ‹Überraschung!› rufen.»

Sara schüttelte den Kopf. «Iris hasst diese Art von Über-
raschungen, ganz ehrlich. Aber wenn wir’s so machen, kann
ich sie überraschen, ohne dass sie gleich einen Herzanfall
kriegt. Oder blöd reagiert. Es ist ja schließlich ihr Geburts-
tag.»

«Ja, allerdings», bemerkte Frances trocken. Sie muster-
te Anne ausdruckslos. «Nicht jeder mag Heimlichtuerei und
Verschwörungen.»

«Genau!» Sara giggelte. «Und ich darf die Häppchen-
platten und alles andere bei euch verstecken, ja?»

«Klar, kein Problem.»
«Ich dachte, ich bestelle eine aufblasbare Hüpfburg, da-

mit die Kinder beschäftigt sind.»
«Gute Idee.»
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«Jep. Also gut, das wäre abgemacht. Jetzt muss ich nur
noch dichthalten, bis es so weit ist, was mir verflixt schwer-
fällt.» Sie rutschte vom Tisch herunter, nahm sich noch ein
Cookie und umarmte die anderen.

«Wie kommt es, dass du so viele Cookies futtern kannst,
ohne auch nur ein Gramm zuzunehmen? Ich hasse dich»,
sagte Anne schmunzelnd. Frances konnte die perfekte Fas-
sade, die sie zur Schau stellte, nur bewundern. Als wäre al-
les ganz normal, normales Gespräch, normale Freundschaf-
ten. Frances wurde jäh von einer abgrundtiefen Erschöp-
fung erfasst, so wie sich eine Frau fühlte, die einen vier Wo-
chen alten Säugling hatte.

Sara setzte eine überraschte Miene auf. «Was glaubst
du? Ich kotze zu Hause natürlich alles wieder ins Klo. Macht
doch jede.»

Frances lachte. «Ich nicht. Ich habe ein Geheimversteck
in speziellen Hauttaschen an meinen Oberschenkeln.»

«Ach ja – so kann man’s natürlich auch machen.»
Frances brachte Sara zur Tür und schaute ihr nach. Die

andere hüpfte den Weg entlang zu ihrem Haus zurück. Kein
Wunder, dass sie schlank blieb – ihr ganzes Leben war im
Grunde ein kleiner Workout.

Frances schob einen Keil unter die Haustür und ließ sie
einen Spalt offen, damit frische Luft reinkam, dann kehrte
sie in die Küche zurück.

[...]
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