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Vorwort

Wenn schon,

dann richtig



9Das Schöne an Hochzeiten ist, sofern es sich nicht um
die eigene handelt: Alles ist so herrlich bequem – außer,
man wurde im Vorfeld zum Trauzeugen oder Diashow-
Moderator berufen. Man futtert sich auf Kosten anderer
durch einen Tag, an dem das Brautpaar seit Monaten
bis ins letzte Detail gefeilt, gebastelt, poliert und retu-
schiert hat. Wenn an diesem Tag Fehler passieren, ist
das höchstens schlimm für das Brautpaar. Den Gästen
macht das gar nichts, im Gegenteil: peinliche Verwand-
te, betrunkene Schulfreunde, linkische Arbeitskollegen,
und man selbst mittendrin – toll: eine Show, die unbe-
teiligte und bisher unverheiratete Hochzeitsgäste ganz
ungeniert nutzen, um innerlich dem eigenen Geschmack
zu huldigen: »Wenn ich mal heirate, dann wird das alles
ganz anders.«

Nämlich: viel schöner, entspannter, unpeinlicher, gla-
mouröser. Es gibt während einer Hochzeit so viele Ge-
legenheiten, dem überheblichen »Ich mache alles an-
ders«-Gedanken zu frönen: Wenn der Brautvater eine
biedere Rede hält; wenn eine Showband namens »Twix
and the Riders« beginnt, ihre Instrumente aufzubauen;
wenn nach dem Gottesdienst eine der weißen Tauben
vom »Hochzeitstauben-Service« nicht wie geplant mit
ihren Kollegen in den Himmel emporsteigt, sondern
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der Braut erst mal aufs Kleid kackt; wenn Onkel Horst
mit einer riesigen Videokamera vor dem Gesicht und
Heinz-Sielmann-mäßig auf dem Boden robbend die Gäs-
te beim Essen filmt; wenn die Braut auf den Bildern des
halbstündigen Diavortrags der Schulfreundinnen feste
Zahnspange, ausgewaschene Karottenjeans und eine be-
tonierte Haartolle trägt.

Und dann wird man plötzlich von diesen Gedanken
eingeholt. Es kommt der Tag, an dem tatsächlich alles
besser gemacht werden muss. Den vielen Sätzen, die
mit »Also, wenn ich irgendwann mal heirate, dann …«
begonnen haben, müssen Taten folgen. Auch bei mir war
»irgendwann mal« plötzlich da. Mein Freund Johannes
hat mir nach sieben Jahren Zusammensein einen Hei-
ratsantrag gemacht. Innerhalb dieser sieben Jahre habe
ich mich durchaus mit dem Gedanken an meine eigene
Hochzeit beschäftigt. Meist handelte es sich dabei aller-
dings um einen eher utopistischen Ansatz, einen Mix aus
Größenwahn und Wunschdenken, Schloss Neuschwan-
stein spielte dabei eine nicht unerhebliche Rolle. Erst
als es plötzlich aktuell wurde, begann ich mich ernsthaft
zu fragen, wie ich diesen Tag verbringen möchte. Wenn
zwei Menschen heute beschließen zu heiraten, dann tun
sie das in aller Regel freiwillig und weil sie sich sehr lie-
ben und immer zusammenbleiben wollen. Und durchaus
auch, weil sie Lust auf ein besonderes Fest haben. Ein
Hochzeitsfest ist anders als andere Feste, es ist im Ide-
alfall eine einmalige Sache. Wahrscheinlich haben wir
deshalb so große Erwartungen an diesen einen Tag und
setzen uns selbst so unglaublich unter Druck: Man hat
nur eine einzige Chance, alles richtig zu machen. Ich
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jedenfalls nahm mir vor, die denkwürdigste Party meines
Lebens zu feiern.

Und schon bald dämmerte mir, dass ich damals als über-
heblicher Hochzeitsgast einiges nicht bedacht hatte:
1. In jeder Familie gibt es mindestens einen Onkel Horst.
2. Ich trug in der siebten Klasse zwar keine feste Zahn-

spange, dafür aber ein ellipsenförmiges Brillengestell
aus pink-türkis marmoriertem Kunststoff.

3. Neuschwanstein liegt ein bisschen weit draußen.
4. Nachdem am Ende jeden Monats die Spannung steigt,

ob ich den Dispo diesmal knacke oder nicht: Neu-
schwanstein könnte ein bisschen teuer sein.

Was ich also sagen will: Anspruch und Wirklichkeit unter
einen Hut zu bringen wurde mein Projekt für das Jahr, das
dem Heiratsantrag von Johannes folgen sollte.Darüber,was
nach demAntrag alles passierte,habe ich jedeWoche in mei-
ner Kolumne »Ich will« auf www.jetzt.de berichtet. Es pas-
sierte nämlich eine ganze Menge.Anflüge von Panik galt es
in den Monaten vor der Hochzeit genauso zu unterdrücken
wie den Gedanken, ob es nicht besser gewesen wäre, ganz
allein in einer einsamen kleinen Waldkapelle fernab jegli-
cher Zivilisation zu heiraten.Wer ein großes Hochzeitsfest
plant, der muss irgendwann einsehen, dass man das nicht
für sich selbst tut und dass das mit dem schönsten Tag im
Leben vielleicht stimmt, es aber vor allem auch einer der
stressigsten Tage im Leben ist.Völlig entspannt sind in der
Regel vor allem die Gäste.

Ich hatte Angst, auf meiner Hochzeit so zu enden wie
Geburtstagskinder im Kindergartenalter auf ihrer eigenen



Fete. Aufgeputscht vom langen Im-Mittelpunkt-Stehen,
Topfschlagen und Wattepusten wälzt sich das Geburts-
tagskind irgendwann am Nachmittag, wenn die Party ih-
ren Zenit überschritten hat, mit glühendem Kopf brül-
lend und heulend auf dem Boden. So war es zumindest
früher auf den Geburtstagsfeiern, denen ich als Kinder-
gartenkind beiwohnte.

Von all den großen Erwartungen, die man an sich selbst
und diesen einen Tag stellt, kann man schon einen glü-
henden Kopf bekommen. Es geht schließlich um einen
der wichtigsten Tage im Leben. Und damit niemand wie
ein überanstrengtes Geburtstagskind endet, sondern Con-
tenance und gute Laune bewahrt, gibt es dieses Buch. Um
alle, die eine Hochzeit planen, zu beruhigen: Der Wahn-
sinn ist ganz normal.

12





Kapitel 1

Eine Art Antrag



15Meinem Magen geht es ziemlich schlecht. Ich war ge-
rade in einem Fischrestaurant. Ein Fischrestaurant, das
seinen Namen sehr ernst nimmt, denn es gibt in diesem
Lokal ausschließlich Fisch zu essen. Fischsuppe, Fischfri-
kadellen, Fischcarpaccio, Fischplatte für zwei mit Fisch
als Beilage. Einziges Nicht-Fisch-Element war ein Viertel
Zitrone.

Auf jeden Fall ist das mit meinem Magen ungünstig,
denn ich sitze am Ufer eines sehr hübschen italienischen
Sees auf einer kleinen Mauer. Neben mir sitzt Johannes,
mein Freund. Er sagt romantische Dinge, schon eine
ganze Zeit lang. Ich bin nicht so gut im Multitasking,
im Moment verdaue ich in erster Linie Fisch. Deshalb
höre ich nicht so genau hin. Ich denke vielmehr darüber
nach, ob es auch so etwas wie ein Fleischrestaurant geben
könnte, mir zumindest ist bisher noch keines untergekom-
men. Johannes redet weiter. Nette Sachen sagt er, »schon
so lange zusammen« und »wunderschöne gemeinsame
Zeit«. Jaja, ganz reizend, find ich auch, alles sehr schön.
Können wir vielleicht gerade mal nicht reden und einfach
nur hier sitzen? Dann sagt er: »Und deswegen wollte ich
dich was fragen.«

Oh! Oh, oh, oh, oje. Langsam, ganz langsam setzt sich
in meinem Gehirn etwas zusammen. Johannes nestelt ein
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bisschen umständlich an seiner Hosentasche herum und
zieht ein ziemlich hässliches Ding hervor, eine winzige
herzförmige Pappschachtel. »Und da wollt ich halt fragen,
ob, na ja, also, ob wir vielleicht heiraten wollen?«

In meinem Kopf passieren jetzt viele Dinge gleichzei-
tig: Ha! Ein Antrag, und noch dazu an einem hübschen
italienischen See, wie romantisch! Oh Gott, wie krass,
was sag ich denn jetzt? Wir haben noch nicht mal zu-
sammengewohnt, und jetzt heiraten? Johannes ist, Ent-
schuldigung, ein Freak, was Ordnungsdinge betrifft–kann
ich mit jemandem leben, der die feuchte Duschmatte auf
dem Badezimmerboden liegen lässt? Heiraten bedeutet ja
auch Zusammenziehen, oder? Mist, hätte ich mir damals
doch das Brautkleid von Viktor & Rolf bei H&M kaufen
sollen. Ha! Ich werde mir das Kleid von Grace Kelly nach-
schneidern lassen! Krass. Ich kann dann also nie wieder
mit einem anderen Mann Sex haben?

Während ich all das denke, muss ich ja irgendwas sagen,
damit keine zu große Pause entsteht. Weil ich aber noch
nicht genau weiß, was, kommen Viertel- und Achtelsätze
aus mir raus.

»Ja, ach, hm, ist ja toll, ooooooh.« −»Ja, das ist ja ’n
Ding, äh ... «

Johannes ist ein bisschen irritiert jetzt.
»Och, ähm, ja, also, warum nicht«, sage ich.
»Also das heißt ja, oder wie?«, fragt Johannes, ein biss-

chen verstört und ein bisschen verärgert und ein bisschen
erleichtert. Ich stottere weiter. »Och, ja klar, warum nicht,
also ... «

»Willst du mal den Ring probieren? Ist ein Erbstück, der
Verlobungsring meiner Mutter«, sagt Johannes, um etwas

BB821197
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Schwung in dieses Gespräch zu bringen. Seine Mutter hat
offenbar schmalere Finger als ich, denn wir kriegen den
Klunker mit den vielen roten Steinen nicht über die di-
cke Mitte von meinem Ringfinger. Pah. Den hätte ich eh’
nicht getragen, denke ich. »Den lassen wir zu Hause wei-
ter machen«, sagt Johannes. Etwas beleidigt stecke ich den
Ring wieder in die herzförmige Pappschachtel, aus der er
ihn rausgeholt hat. »Die war nur für den Transport«, sagt
er genervt, als er meinen Blick auf die Schachtel sieht.

Wir gehen zum Auto und kichern die ganze Zeit leicht
blöde. Besser gesagt, ich. Auf der Fahrt zum Hotel sagen
wir abwechselnd Sachen wie »Krass!« und »Wow!«. Auf
der Terrasse unseres winzigen Hotels bestellen wir so lan-
ge Prosecco Aperol, bis der Kellner die Bar zumacht.

Als ich im Bett liege und das Licht aus ist, fahren mei-
ne Gedanken Schneeexpress. Was bedeutet das jetzt?
Mit Johannes bin ich seit über sieben Jahren zusammen.
Inklusive einer Trennung. Klar hab ich manchmal daran
gedacht, dass wir vielleicht mal heiraten könnten. Theo-
retisch. Zumindest ist er ohne die leiseste Konkurrenz der
erste Junge, bei dem ich mir das immer vorstellen konnte.
Heiraten ist so ein großer Schritt, will ich ihn wirklich
schon gehen? Hurra, Hochzeit! Sicher sehe ich vor dem
Altar ähnlich grandios aus wie Sissi. Und meine Schleppe
wird von wenigstens acht in rosafarbenes Bonbonpapier
gehüllten Mädchen getragen. Mit diesem Gedankenwirr-
warr schlafe ich irgendwann erschöpft ein. Wahnsinnig
anstrengend, so ein Heiratsantrag.

BB 2 21197



Kapitel 2

1968 ist vorbei



19Echt? Ist ja toll, nimmt Johannes dann den scharfen
Florian?«, brüllt meine Freundin Nina begeistert ins Tele-
fon. Ich habe Nina gerade erzählt, dass ich heiraten werde,
und gefragt, ob sie meine Trauzeugin sein will. Und Nina
sieht ganz uneigennützig Chancen, in dieser Funktion
dem scharfen Florian im Zuge der Hochzeitsparty-Orga-
nisation von Trauzeugin zu Trauzeuge näherzukommen.
Ich fürchte nur, der scharfe Florian wird gar nicht Trau-
zeuge von Johannes. Er ist zwar scharf, aber für Johannes
ist das vermutlich nicht das entscheidende Kriterium.

Ich posaune die Nachricht von meiner Verlobung natür-
lich freudig heraus.Alle Freunde sind begeistert, freuen sich
sehr und malen sich vor allem das feine Fest aus,auf dem sie
bis zum Mittag des nächstenTages zu feiern gedenken.Was
meine Eltern betrifft:Zumindest meine Mutter reagiert so,
wie man es von Müttern erwartet. Sie ist ein bisschen ge-
rührt amTelefon und sagt: »Ach.Toll. Jaja,der Johannes.Da
hab ich immer gedacht,dass das was Festes ist.«

Mein Vater gibt sich da weniger euphorisch. Er ver-
bringt seine Zeit, seit er in Rente ist, vornehmlich damit,
mit seinem alten Studienfreund Rainer zu Attac-Kon-
gressen zu reisen, auf Attac-Demonstrationen für Men-
schenrechte und gegen Ausbeutung durch Globalisierung
zu marschieren und bis tief in die Nacht über Bücher wie
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›Zufall und Notwendigkeit. Philosophische Fragen der
modernen Biologie‹ zu diskutieren, dabei schweren Rot-
wein zu trinken und filterlose Gitanes zu rauchen. Seine
Studienzeit im Sechziger-Jahre-München stelle ich mir
ungefähr so vor wie in ›Zur Sache, Schätzchen‹.

Auf jeden Fall reicht meine Mutter den Hörer weiter.
Papa kichert ins Telefon und sagt: »Soso, verlobt. Macht
man heute wieder so, ja?« Ich bin ein bisschen beleidigt. Es
gibtThemen, für die gilt die einfache Regel:Man selbst darf
lästern, allerdings ist es nicht erwünscht, dass Gesprächs-
partner das ebenso tun. Die eigenen Geschwister sind bei
vielen so ein Thema. Und bei mir, das merke ich gerade, ist
es meine Hochzeit.Papa erzählt,wie das bei Mama und ihm
war damals,natürlich keine Kirche,da beide aus der Kirche
ausgetreten waren.Also Standesamt,und abends eine riesige
Party auf dem Dachboden des alten Bauernhofs, auf dem
meine Eltern zusammen mit allerleiTieren wohnten.

Das passte damals bestimmt gut in die Zeit, Ende der
sechziger Jahre, eine Generation, die langsam begann, sich
gegen die Elterngeneration aufzulehnen, mit deren Wer-
ten und Konventionen brechen wollte. In diesen Zeiten
der Rebellion gegen das spießige, verstaubte und reakti-
onäre Nachkriegsdeutschland ging eine klassische Hoch-
zeit natürlich nicht gerade als Avantgarde durch. Das ist
aber mehr als vierzig Jahre her. Es gibt einiges, woran ich
merke, dass heute eben nicht mehr 1968 ist. Mein Vater
zum Beispiel verachtet Udo Jürgens auf das Schärfste und
ist immer fassungslos, wenn ich behaupte, dass das doch
eigentlich einer der Liedermacher deutscher Sprache und
›Griechischer Wein‹ gar nicht sooooo übel und noch dazu
total gesellschaftskritisch sei.


