Gregg Hurwitz

ODER SIE STIRBT
Thriller

Aus dem Englischen von
Wibke Kuhn

KNAURD



Die englische Originalausgabe erschien 2009 unter dem Titel

»Or She Dies« bei Sphere, London.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

‘ : ®
www.fsc.org
MIX
Papler aus ver-
antwortungsvollen

Quellen

FSC® C083411

Deutsche Erstausgabe Juli 2013
© 2009 Gregg Hurwitz
Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
© 2013 Knaur Taschenbuch
Ein Unternehmen der Droemerschen Verlagsanstalt
Th. Knaur Nachf. GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf — auch teilweise — nur mit
Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Umschlaggestaltung: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagabbildung: FinePic®, Miinchen

Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI - Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-426-63897-2



Fiir Kelly Macmanus,
die mich mit dieser Stadt bekannt gemacht hat.






Vor einem echten Idioten 1st nichts idiotensicher.

Anonym






Wihrend ich den Wagen durch die Haarnadelkurve mano-
vrierte, umklammerte ich fest das Lenkrad und bemiibte mich,
ja nicht weiter auf meinem Sitz zuriickzurutschen. Wenn sich
das Messer bewegte, das ich mir unter den Oberschenkel ge-
klemmt hatte, wiirde es mir das Bein aufschlitzen. Ich hatte die
Klinge gut festgeklemmt, und der Griff ragte so hervor, dass ich
es jederzeit leicht herausziehen konnte. BeifSender Gestank
von verbranntem Gummi drang durch die Beliiftung ins Wa-
geninnere. Ich widerstand dem Drang, noch mebr aufs Gas-
pedal zu driicken — in Anbetracht der knappen Zeit durfte ich
es nicht riskieren, dass die Polizei mich am Ende noch raus-
winkte.

Ich schoss die schmale StrafSe entlang. Meine Héinde am Lenk-
rad waren glitschig vor SchweifS, und mein Herz pumpte mir so
viel Angst und Adrenalin durch die Adern, dass es mir den
Atem nabhm. Ich blickte auf die Ubr, blickte auf die Strafle,
blickte wieder auf die Ubr. Als ich nur noch wenige Blocks ent-
fernt war, fubrich an den StrafSenrand und brachte den Wagen
mit quietschenden Reifen zum Stehen. Gerade noch rechtzeitig
riss ich die Tiir auf. Wihrend ich mich in den Rinnstein erbrach,
beobachtete mich ein Gdrtner hinter seinem Rasenmdhber mit
undurchdringlicher Miene.

Alsich fertig war, liefS ich mich wieder in den Sitz fallen, wisch-
te mir den Mund ab und fubr etwas langsamer die steile Stei-
gung hoch. Wie angegeben, bog ich in die AnliegerstrafSe, und
innerhalb weniger Sekunden kam die Steinmaner in Sicht,
dann das schmiedeeiserne Gittertor. Ich sprang aus dem Wagen

und gab den Tiircode ein. Ruckelnd offneten sich die Torfliigel.
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Die asphaltierte Auffabrt wurde von Jacaranda-Biumen ge-
saumt und fiihrte direkt ans hintere Ende des Grundstiicks.
SchliefSlich kam das Gistehaus in Sicht. Mit seinen Stuckwdin-
den, dem flachen Ziegeldach und der leicht erhohten Veranda
war es grofSer als die meisten anderen Hdiuser in dieser StrafSe.
Ich blieb direkt am Fuf$ der Verandatreppe stehen, neben ei-
nem Topf mit Kakteen, und versuchte, wieder rubig durchzu-
atmen. Nirgendwo war ein Lebenszeichen anszumachen. Ein
gutes Stiick vom Gistehaus entfernt konnte man das Hauptge-
biude gerade noch durch das dichte Gedst erkennen, aber auch
dort war alles dunkel und still. Die Stufen neben meinem
Autofenster waren so steil, dass ich die Veranda nicht einseben
konnte. Im Grunde konnte ich fast gar nichts sehen, bis auf die
Stufen. Wahrscheinlich war das auch so gedacht.

Ich wartete. Und lauschte.

Schliefilich horte ich, wie sich oben knarrend eine Tiir offnete.
Ein Schritt. Noch einer. Dann erschien ein Mdinnerstiefel auf
der obersten Treppenstufe. Der andere Stiefel folgte. Knie wur-
den sichtbar, dann Oberschenkel, schliefSlich ein Oberkirper.
Der Mann trug abgewetzte Jeans, einen unaunffilligen schwar-
zen Giirtel, vielleicht ein graues T-Shirt.

Ich liefS meine Hand zum Griff des Fleischmessers wandern
und umklammenrte ibn so fest, dass mir die Handfliche web tat.
In meinem Mund spiirte ich etwas Warmes — ich musste mir in
die Wange gebissen haben.

Der Mann blieb an der untersten Stufe stehen, hochstens eine
Armlinge vom Seitenfenster meines Wagens entfernt. Die Li-
nie des Autodachs schnitt ihn genau in der Mitte ab. Ich wollte
mich schon ducken, um sein Gesicht erkennen zu konnen, aber
man hatte mich gewarnt, das lieber nicht zu tun. Er war sowie-
so schon zu nah.

Dann klopfte er mit den Knicheln gegen die Fensterscheibe.
Mit der Linken driickte ich auf den Fensterheber, und die
Scheibe glitt nach unten. Unter meinem Oberschenkel spiirte
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ich die Messerklinge. Ich suchte mir einen Punkt an seinem
Oberkorper aus, direkt unter den Rippen. Aber erst musste ich
unbedingt noch etwas in Erfabrung bringen.

Kaum war das Fenster ganz unten, riickte seine zweite Hand
in mein Blickfeld und lief$ einen faustgroffen Gegenstand in
den Wagen fallen. Als er in meinen Schof$ fiel, stellte ich fest,
dass er erstaunlich schwer war.

Ich blickte nach unten.

Eine Handgranate.

Ich schnappte nach Luft und versuchte, sie zu packen.

Doch bevor ich sie zu fassen bekam, detonierte sie.
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Zehn Tage zuvor

n Boxershorts trat ich auf die kalten Fliesen meiner Veran-

da, um die Morgenzeitung hereinzuholen, die — wie konnte
es anders sein — mitten in der Pfiitze neben dem kaputten Ra-
sensprenger gelandet war. In den Fenstern und Schiebetiiren
des gegentiberliegenden Wohnblocks, der aufler der Postleit-
zahl wenig mit Bel Air gemeinsam hatte, spiegelten sich die
grauen Wolken. Das passte haargenau zu meiner Laune. Der
Winter in L. A. hatte wie immer spat begonnen und kam nur
langsam in die Ginge. Aber gekommen war er doch, die Tem-
peratur war auf acht Grad gefallen, und die Windschutzschei-
ben der geleasten Luxuslimousinen waren beschlagen.
Ich fischte die tropfnasse Zeitung, die glicklicherweise in
Plastikfolie eingeschweiflt war, aus der Pfiitze und ging wieder
ins Haus. Im Wohnzimmer lief} ich mich aufs Sofa fallen, riss
die Verpackung der Times auf und zog mir erst mal den Unter-
haltungsteil heraus. Als ich thn auseinanderfaltete, fiel mir eine
DVD in einer durchsichtigen Hiille auf den Schof.
Ich starrte sie einen Moment an. Dann drehte ich sie um. Eine
unbeschriftete CD, wie die Rohlinge, die man sich stapelweise
abgepackt zum Selberbrennen kaufen konnte. Seltsam. Fast
schon ominds. Ich stand auf, kniete mich auf den Teppich und
schob sie in den DVD-Player. Um Ariana nicht zu wecken,
stellte ich den Surround-Sound ab. Dann setzte ich mich vor
den Plasmabildschirm, den wir uns voreilig gekauft hatten, als
unser Kontostand noch nach oben tendierte.
Ein paar visuelle Schluckaufs verzerrten das Bild, dann kam
die beschauliche Nahaufnahme eines Fensters mit nicht ganz
geschlossenen Fensterliden. Durch die Scheibe konnte ich
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einen Handtuchhalter aus gebiirstetem Nickel und ein Stand-
waschbecken erkennen. Am Rand des Bildschirms sah man
einen Streifen zartblauer Hauswand. Ich brauchte nur eine Se-
kunde, um das Bild aufzunehmen — es war mir so vertraut wie
mein Spiegelbild, aber in diesem Zusammenhang doch seltsam
fremd.

Es war eine Aufnahme unseres Badezimmers im Erdgeschoss,
von auflen durchs Fenster gefilmt.

Ein schwaches Pulsieren meldete sich in meinem Magen. Eine
dumpfe Vorahnung.

Das Bild war kornig, offensichtlich mit einer Digitalkamera
gemacht. Allerdings ohne Zoom, denn die Tiefenschirfe lief§
zu wiinschen tbrig. Die Kamera war wahrscheinlich nur we-
nige Meter von der Fensterscheibe entfernt, und sie bewegte
sich die ganze Zeit nicht; wahrscheinlich war ein Stativ benutzt
worden. Kein Ton, nur vollige Stille, die mir iiber den Nacken
kroch und sich unter meine Haut fraff. Ich war wie gelihmt.
Durch das Fenster und die halboffene Badezimmertiir konnte
man einen Streifen des Flurs erkennen. Ein paar Sekunden ver-
gingen, ohne dass etwas geschah, dann ging die Tir auf. Das
war ich. Ich trat ein, nur vom Hals bis zum Knie sichtbar, und
tiberdies von den Lamellen der Fensterliden in Streifen ge-
schnitten. In meiner blau-weifl gestreiften Boxershorts trat ich
vor die Toilette und pinkelte. Ganz oben auf meinem Schulter-
blatt ein kaum erkennbarer blauer Fleck. Ich wusch mir die
Hinde am Waschbecken, dann putzte ich mir die Zihne. Ich
ging hinaus. Der Bildschirm wurde schwarz.

Wahrend ich mir selbst zugesehen hatte, hatte ich mir die In-
nenseite meiner Wange aufgebissen. Dimmlich glotzte ich an
mir herab, um festzustellen, was fiir Shorts ich eigentlich an
diesem Tag anhatte. Karierter Flanell. Ich dachte an den Blut-
erguss, und mir fiel ein, dass ich mir in der Woche zuvor den
Riicken an einer offenstehenden Schranktiir gestoffen hatte.
Ich versuchte, mich zu erinnern, an welchem Tag das gewesen
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war, da horte ich plotzlich, wie Ariana in der Kiiche herum-
klapperte. Sie machte Frihstiick. Unsere Wohnung mit den
breiten Turen ist ziemlich hellhorig.

Dass die DVD ausgerechnet in den Unterhaltungsteil der Zei-
tung gesteckt worden war, kam mir ziemlich hintersinnig vor.
Ich driickte auf Play und sah mir das Ganze noch einmal an.
Ein Scherz? Aber nichts daran war komisch. Im Grunde war
es iberhaupt nichts. Nur beunruhigend.

Ohne das Kauen an meiner Wange zu unterbrechen, stand ich
auf und ging ins Obergeschoss, vorbei an meinem Arbeitszim-
mer mit Blick auf den viel grofleren Garten der Millers, und
ins Schlafzimmer. Dort warf ich einen Blick in den Spiegel -
der Bluterguss war immer noch da, gleicher Fleck, gleiche
Grofle und Farbe. In unserem begehbaren Kleiderschrank
fand ich den Wischekorb, und ganz obenauf prompt meine
blau-weif} gestreifte Boxershorts.

Am Tag zuvor also.

Ich zog mich an und ging wieder ins Wohnzimmer. Nachdem
ich meine Decke und das Kissen beiseitegeschoben hatte, setz-
te ich mich aufs Sofa und sah die DVD noch einmal an. Thre
Laufzeit betrug genau eine Minute und vierzig Sekunden.
Selbst wenn das Ganze nur ein geschmackloser Scherz war — es
war ungefahr das Letzte, was Ariana und ich derzeit brauchen
konnten. Ich wollte sie nicht unnétig aufregen, andererseits
wollte ich ihr aber auch nichts verheimlichen.

Bevor ich zu einem Entschluss gekommen war, erschien sie
mit dem Frithstiickstablett. Sie hatte geduscht, sich angezogen
und eine Bliite aus threm Gewichshaus hinters linke Ohr ge-
steckt, was einen wunderbaren Kontrast zu ithrem dunkel-
braunen, lockigen Haar bildete. Instinktiv schaltete ich den
Fernseher aus. Sie blickte zum DVD-Player, wo immer noch
das griine Licht leuchtete. Ohne das Tablett loszulassen,
schnipste sie mit dem Daumen gegen ihren Ehering, ein nervo-
ser Tick von ihr. »Was schaust du da an?«
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»Ach, blof§ was von der Schule«, meinte ich. »Musst dir keine
Gedanken machen.«

»Wieso sollte ich mir da Gedanken machen?«

Es entstand eine kurze Pause, wihrend ich tberlegte, was ich
darauf antworten sollte. Mehr als ein gespielt lassiges Schulter-
zucken wollte mir nicht einfallen.

Mit dem Kinn deutete sie auf den schmalen Streifen Schorf an
den Knocheln meiner linken Hand.

»Was ist dir da denn passiert, Patrick?«

»Hab mich in der Autotiir eingeklemmt.«

»Diese Tir ist neuerdings echt tlickisch.« Sie stellte das Tablett
auf dem Tisch ab. Pochierte Eier, Toast, Orangensaft. Ich lief§
meine Augen auf ihr ruhen. Karamellbraune Haut, schwarz-
braune Mihne, grofle dunkle Augen. Sie war ein Jahr élter als
ich, aber ihren Genen hatte sie es zu verdanken, dass sie jiinger
wirkte als ihre finfunddreiflig Jahre. Obwohl sie im Valley
aufgewachsen war, war sie ein wilder mediterraner Mix — grie-
chisch, italienisch, spanisch, sogar ein bisschen tiirkisch. Und
die besten Ziige jedes Volkes hatten sich in ithren Gesichtszii-
gen niedergeschlagen. Zumindest hatte ich es immer so gese-
hen. Als ich sie betrachtete, musste ich daran denken, wie un-
ser Verhiltnis frither gewesen war — da lag meine Hand beim
Essen auf ihrem Knie, ich spiirte die Wirme ihrer Wange,
wenn sie aufwachte, und wenn wir im Kino waren, kuschelte
sie den Kopf in meine Armbeuge. Mein Arger auf sie begann
zu verfliegen, also konzentrierte ich mich schnell auf den
schwarzen Bildschirm.

»Danke«, sagte ich mit einem Blick auf das Frihstiickstablett.
Meine dilettantische Detektivarbeit hatte mich schon zehn
Minuten meines Tagesplans gekostet. Offensichtlich war mir
meine Nervositit deutlich anzumerken, denn sie sah mich
noch einmal stirnrunzelnd an, bevor sie sich zuriickzog.
Ohne das Essen anzuriihren, stand ich auf und trat noch ein-
mal vor die Haustur. Ich ging auf die Seite mit unserem Bade-
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zimmerfenster, die dem Haus der Millers gegentiberlag. Na-
tirlich war auf dem nassen Gras unter dem Fenster unserer
Nachbarn keine Spur zu sehen, und der Titer hatte es leider
versdumt, ein hilfreiches Notizbtichlein, eine Zigarettenkippe
oder einen zu kleinen Handschuh zu verlieren. Ich machte ei-
nen Schritt zur Seite, bis die Perspektive stimmte. Da tiberkam
mich eine gewisse Vorahnung, und ich warf einen Blick iiber
die Schulter, einmal rechts, einmal links, ohne dass das meine
Nerven beruhigt hitte. Wihrend ich durch die Lamellen der
Fensterladen spihte, erwartete ich halb, mich gleich selbst mit
gestreiften Boxershorts ins Badezimmer kommen zu sehen,
wie in einer surrealen Zeitschleife.

Stattdessen erschien Ariana in der Tiir und sah zu mir hinaus.
»Was machst du da?<, las ich von ihren Lippen.

Der Schmerz in meinen Fingerknocheln verriet mir, dass ich
die Fiuste ballte. Ich atmete aus und entspannte die Hande.
»Ich hab nur den Zaun tiberpriift, der sackt dahinten so weg.«
Dabei deutete ich idiotisch auf den Zaun. Guck. Da. Zaun.
Schmunzelnd schloss sie die Fensterliden von innen und
klappte den Klodeckel herunter.

Ich ging zurtick ins Haus, setzte mich wieder aufs Sofa und sah
die DVD ein viertes Mal an. Dann nahm ich die DVD aus dem
Player und starrte auf das Logo. Dieselbe Billigmarke, auf der
ich manchmal Fernsehserien aufnahm. Bewusst nichtssagend.
Ariana kam ins Zimmer und warf einen Blick auf das Friih-
stlick, das ich immer noch nicht angeriihrt hatte. »Ich versi-
chere dir, ich hab’s nicht vergiftet.«

Widerwillig musste ich grinsen. Als ich aufblickte, war sie
schon auf dem Weg zur Treppe.

Ich warf die DVD auf den Beifahrersitz meines klapprigen al-
ten Toyota Camry, dann blieb ich vor der offenen Tiir stehen
und lauschte der Stille in der Garage.

Friher hatte ich dieses Haus geliebt. Es lag ganz am Ende der
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Roscomare Road, in der Nihe des Mulholland Drive, und wir
konnten es uns nur deshalb leisten, weil es im selben Viertel lag
wie die Wohnblocke mit dem brockelnden Putz und die Ein-
kaufsstrafle. Auf unserer Straflenseite gab es nur Wohnhauser,
und wir redeten uns ein, dass wir in einem echten Wohnviertel
wohnten und nicht nur an einer Verbindungsstrafle zwischen
zwei Wohnvierteln. Als wir einzogen, war ich so stolz auf das
Haus. Ich kaufte Metallziffern zum Anschrauben der Haus-
nummer, reparierte das Verandalicht und riss die altjiingferli-
chen Rosenbiische aus. Und bei allem, was ich tat, erfiillte
mich so ein Optimismus, ich legte so viel Liebe hinein.

Das gleichmiflige Gerdusch der vorbeifahrenden Autos drang
in den dunklen Raum, der mich umgab. Ich driickte auf einen
Knopf, und das Garagentor ging langsam auf. Dann verlief§ ich
die Garage durch eine Seitentiir und stellte mich hinter die
Miilltonnen. Das Fenster tiber der Kiichenspiile gewihrte ei-
nen unverstellten Blick ins Wohnzimmer, wo Ariana gerade
auf der Sofalehne saff. Es dampfte aus ihrer Kaffeetasse, die sie
auf ihrem Pyjamaknie abstiitzte. Obwohl sie die Tasse sorgfal-
tig umklammerte, wusste ich, sie wiirde den Kaffee nicht trin-
ken. Sondern weinen, bis er kalt wurde, und dann wiirde sie
ithn in die Spiile gieflen. Wie immer blieb ich wie festgenagelt
stehen. Ich wusste, ich hitte zu ihr gehen sollen, aber mein
letztes Restchen Stolz hielt mich davon ab. Da safl nun die
Frau, mit der ich seit elf Jahren verheiratet war, und weinte.
Und ich stand hier drauflen und gab mich meiner stummen,
zerstorerischen Verzweiflung hin. Irgendwann trat ich vom
Fenster zurtick. Die bizarre DVD hatte mich noch diinnhiuti-
ger gemacht. Ich brachte es einfach nicht iiber mich, mich noch
mehr zu bestrafen, indem ich sie beobachtete. Nicht an diesem
Morgen.
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