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22 Ich bin nur zufillig am Bahnhof vorbeigekommen.
Aber gibt es Zufille Gberhaupt? Ich habe nur eine Packung
Toastbrot kaufen wollen, weil Sonntag ist. Habe die Rolltreppe
nehmen wollen, weil die Rolltreppe ein bestimmtes Lebensge-
fiihl bedeutet. Habe einen genauen Plan gehabt: In die Kata-
komben hinab, wo es dréhnt von den Gleisen tiber dem Kopf,
wo die Toiletten sind und wo eine Frauenstimme von siiddeut-
schen Stidten triumt. Eine Packung Toast und ein Stiick Kise,

ein genauer Plan. Rein in den Bahnhof, weil die Geschifte
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sonntags geschlossen haben. Sich nicht von den Japanergrup-
pen und Sonntagsankommern ablenken lassen. Hinein in den
Supermarkt, durch die Regalginge hindurch und zur Kasse, den
Kaufvorgang abwickeln. Habe nichts dabei gedacht, weil Den-
ken an Bahnhdfen in zu viele Richtungen entgleisen kann.
Habe fiinf Minuten eingeplant.

Ich sehe sie von hinten, sie legt Minzen auf die Theke der Bi-
ckerei und nimmt eine Papiertiite entgegen. Auf dem Boden
neben ihr ein Rollkoffer, der gar nicht zu ihr passt. Theres, wie
sie danke sagt, sich die Haare aus der Stirn streicht, nach dem
Rollkoffer greift, der gar nicht zu ihr passt. Ein schwarzer Roll-
koffer, ein Aluminiumfremdkorper aus dem All, ein Astronau-
ten-Accessoire. Theres, wie sie sich umdreht. Theres, wie sie in-
nehilt, weil die unsichtbare Frauenstimme wieder im Schlaf
redet. Theres, wie sie aufmerksam zuhort, sich in Bewegung setzt
und in den Durchgang unter den Gleisen taucht. Theres mit
dem Rollkoffer, der gar nicht zu ihr passt. Theres auf der Treppe.
'Theres auf dem Bahnsteig Nummer drei. Und ich auf der Treppe.
Stufe fiir Stufe. Und dann hinter ihr auf dem Bahnsteig.
Theres!, rufe ich.

Ein Zug fihrt ein. Quietschen wie im Schweinestall. Sie fahrt
erst herum, als ich ihr die Hand auf die Schulter lege, eine
schlanke, zarte Schulter.

Ach so, sagt sie.

Du fihrst weg?

Ich?, fragt sie.

Eine Menschenmenge umflutet uns, jemand rempelt mich an,
'Theres wird fortgerissen, tiber uns die Durchsage: Willkommen,
Ihre Anschlussméglichkeiten, Bahnsteig gegentiber. Theres’ Li-
cheln zwischen all den Gesichtern. Dann ihr Blick zum Zug
und auf die Uhr an der Decke.
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Du fihrst?, rufe ich.

Ja, ruft sie zurtck.

Dann stehe ich wieder neben ihr. Wohin?

Nur fiir ein paar Tage, sagt sie.

Ist etwas passiert?

Nein, sagt sie. Alles in Ordnung.

Wohin fihrst du, Theres?

Ich will nur etwas ausspannen.

Ist etwas passiert?, frage ich wieder.

Nichts Schlimmes, sagt sie. Eine schéne alte Burg. Ganz in der
Nihe von meiner Tante. Sie sagt, die Burg ist achthundert Jahre
alt. Kannst du dir das vorstellen? Es gibt sogar eine Zugbricke.
Aber sie wird nicht benutzt.

Was fiir eine Burg? Was fiir eine Tante?

Wausstest du, dass die Leute vor achthundert Jahren gar keine
Kanalisation hatten? Auf dieser Burg gab es aber schon eine.
Von allen Klos fithren Steinrohre in ein System aus Rinnen. Ein
bisschen wie unsere Bichlein hier. Der Burgherr war wohl
ziemlich fortschrittlich.

Theres.

Mein Zug fihrt gleich, sagt sie.

Geht es dir gut?

Es geht mir sehr gut.

Das Piepen der Tur. Der PAff zur Abfahrt. Der Flaum an The-
res’ Hals. Thr Fufl auf dem Treppchen. Das Knallen von be-
nachbarten Tiiren.

Ich habe dir einen Brief geschrieben, sagt sie. Aber ich habe
ihn nicht abgeschickt. Dann habe ich dir einen zweiten ge-
schrieben. Aber auch den hab ich...

Mit einem Seufzen springt die Tir zwischen uns zu. Theres

steht neben der Zugtoilette, beugt sich vor. Ihr Licheln. Thr
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Winken. Der Ruck, der durch den Waggon geht. Ein Moment,
in dem nichts geschieht. Dann der Beginn von Geschwindig-
keit. Interlaken steht auf der Anzeige. Von irgendwoher wieder
die dumpfe Frauenstimme. Der Zug ist schon in Fahrt, Men-
schen an den Scheiben, der letzte Wagen rollt vorbei. Der Zug
windet sich davon, wird zu einem Element der Gleis- und
Ginsterlandschaft.

Stille. Nicht einmal mehr die Frauenstimme. An den anderen
Gleisen kein Mensch mehr. Ich steige zurtick in die Katakom-
ben. Alles um mich flimmert. Ein Irrtum. Natiirlich. Ich bilde
mir alles nur ein. Muss Toastbrot kaufen. Und dann zuriick
nach Hause. Bahnhofe in Zukunft meiden.

23 Der Sonntag in der siidwestlichsten Universititsstadt
Deutschlands. Fahrradfahrer auf der Blauen Briicke. Sonne, ra-
sende weifle Wolken, blauer Himmel, kaum Autoverkehr. Um
das alles herum die hundefellfarbigen Winde des Schwarz-
walds. Der Geruch nach Pisse im Eschholzpark. Die Mutter
mit den drei Kindern auf dem Fahrrad in der Eschholzstrafie.
Alles geschieht in Zeitlupe. Sonntage sind in Wahrheit Ge-
mailde aus der Romantik. Weil die Menschen nicht arbeiten,
gibt es nur das Wetter, sonst passiert nichts. Ich denke nicht
an Theres auf dem Heimweg. Es gibt keinen Grund. Sie ist zu
Hause und arbeitet in ihrer Werkstatt. Oder sie trinkt Tee in
der Kiiche und hort franzosisches Radio. Oder sie macht einen
Sonntagsspaziergang im Sternwald. Sie ist gliicklich, weil wir
zwei uns jetzt haben. Wo soll sie denn hingefahren sein? Mit
wem? Das ist alles absurd und beweist, dass die Welt sich einen

Spafl mit uns erlaubt. Das alles passiert doch gar nicht.





