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22	 Ich bin nur zufällig am Bahnhof vorbeigekommen. 
Aber gibt es Zufälle überhaupt ? Ich habe nur eine Packung 
Toastbrot kaufen wollen, weil Sonntag ist. Habe die Rolltreppe 
nehmen wollen, weil die Rolltreppe ein bestimmtes Lebensge-
fühl bedeutet. Habe einen genauen Plan gehabt: In die Kata-
komben hinab, wo es dröhnt von den Gleisen über dem Kopf, 
wo die Toiletten sind und wo eine Frauenstimme von süddeut-
schen Städten träumt. Eine Packung Toast und ein Stück Käse, 
ein genauer Plan. Rein in den Bahnhof, weil die Geschäfte 
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sonntags geschlossen haben. Sich nicht von den Japanergrup-
pen und Sonntagsankommern ablenken lassen. Hinein in den 
Supermarkt, durch die Regalgänge hindurch und zur Kasse, den 
Kaufvorgang abwickeln. Habe nichts dabei gedacht, weil Den-
ken an Bahnhöfen in zu viele Richtungen entgleisen kann. 
Habe fünf Minuten eingeplant.
Ich sehe sie von hinten, sie legt Münzen auf die Theke der Bä-
ckerei und nimmt eine Papiertüte entgegen. Auf dem Boden 
neben ihr ein Rollkoffer, der gar nicht zu ihr passt. Theres, wie 
sie danke sagt, sich die Haare aus der Stirn streicht, nach dem 
Rollkoffer greift, der gar nicht zu ihr passt. Ein schwarzer Roll-
koffer, ein Aluminiumfremdkörper aus dem All, ein Astronau-
ten-Accessoire. Theres, wie sie sich umdreht. Theres, wie sie in-
nehält, weil die unsichtbare Frauenstimme wieder im Schlaf 
redet. Theres, wie sie aufmerksam zuhört, sich in Bewegung setzt 
und in den Durchgang unter den Gleisen taucht. Theres mit 
dem Rollkoffer, der gar nicht zu ihr passt. Theres auf der Treppe. 
Theres auf dem Bahnsteig Nummer drei. Und ich auf der Treppe. 
Stufe für Stufe. Und dann hinter ihr auf dem Bahnsteig.
Theres !, rufe ich.
Ein Zug fährt ein. Quietschen wie im Schweinestall. Sie fährt 
erst herum, als ich ihr die Hand auf die Schulter lege, eine 
schlanke, zarte Schulter.
Ach so, sagt sie.
Du fährst weg?
Ich?, fragt sie.
Eine Menschenmenge umflutet uns, jemand rempelt mich an, 
Theres wird fortgerissen, über uns die Durchsage: Willkommen, 
Ihre Anschlussmöglichkeiten, Bahnsteig gegenüber. Theres’ Lä-
cheln zwischen all den Gesichtern. Dann ihr Blick zum Zug 
und auf die Uhr an der Decke.
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Du fährst ?, rufe ich.
Ja, ruft sie zurück.
Dann stehe ich wieder neben ihr. Wohin?
Nur für ein paar Tage, sagt sie.
Ist etwas passiert ?
Nein, sagt sie. Alles in Ordnung.
Wohin fährst du, Theres?
Ich will nur etwas ausspannen.
Ist etwas passiert ?, frage ich wieder.
Nichts Schlimmes, sagt sie. Eine schöne alte Burg. Ganz in der 
Nähe von meiner Tante. Sie sagt, die Burg ist achthundert Jahre 
alt. Kannst du dir das vorstellen? Es gibt sogar eine Zugbrücke. 
Aber sie wird nicht benutzt.
Was für eine Burg? Was für eine Tante ?
Wusstest du, dass die Leute vor achthundert Jahren gar keine 
Kanalisation hatten? Auf dieser Burg gab es aber schon eine. 
Von allen Klos führen Steinrohre in ein System aus Rinnen. Ein 
bisschen wie unsere Bächlein hier. Der Burgherr war wohl 
ziemlich fortschrittlich.
Theres.
Mein Zug fährt gleich, sagt sie.
Geht es dir gut ?
Es geht mir sehr gut.
Das Piepen der Tür. Der Pfiff zur Abfahrt. Der Flaum an The-
res’ Hals. Ihr Fuß auf dem Treppchen. Das Knallen von be
nachbarten Türen.
Ich habe dir einen Brief geschrieben, sagt sie. Aber ich habe 	
ihn nicht abgeschickt. Dann habe ich dir einen zweiten ge-
schrieben. Aber auch den hab ich …
Mit einem Seufzen springt die Tür zwischen uns zu. Theres 
steht neben der Zugtoilette, beugt sich vor. Ihr Lächeln. Ihr 



Winken. Der Ruck, der durch den Waggon geht. Ein Moment, 
in dem nichts geschieht. Dann der Beginn von Geschwindig-
keit. Interlaken steht auf der Anzeige. Von irgendwoher wieder 
die dumpfe Frauenstimme. Der Zug ist schon in Fahrt, Men-
schen an den Scheiben, der letzte Wagen rollt vorbei. Der Zug 
windet sich davon, wird zu einem Element der Gleis- und 
Ginsterlandschaft.
Stille. Nicht einmal mehr die Frauenstimme. An den anderen 
Gleisen kein Mensch mehr. Ich steige zurück in die Katakom-
ben. Alles um mich flimmert. Ein Irrtum. Natürlich. Ich bilde 
mir alles nur ein. Muss Toastbrot kaufen. Und dann zurück 
nach Hause. Bahnhöfe in Zukunft meiden.

23	 Der Sonntag in der südwestlichsten Universitätsstadt 
Deutschlands. Fahrradfahrer auf der Blauen Brücke. Sonne, ra-
sende weiße Wolken, blauer Himmel, kaum Autoverkehr. Um 
das alles herum die hundefellfarbigen Wände des Schwarz-
walds. Der Geruch nach Pisse im Eschholzpark. Die Mutter 
mit den drei Kindern auf dem Fahrrad in der Eschholzstraße. 
Alles geschieht in Zeitlupe. Sonntage sind in Wahrheit Ge-
mälde aus der Romantik. Weil die Menschen nicht arbeiten, 
gibt es nur das Wetter, sonst passiert nichts. Ich denke nicht 	
an Theres auf dem Heimweg. Es gibt keinen Grund. Sie ist zu 
Hause und arbeitet in ihrer Werkstatt. Oder sie trinkt Tee in 	
der Küche und hört französisches Radio. Oder sie macht einen 
Sonntagsspaziergang im Sternwald. Sie ist glücklich, weil wir 
zwei uns jetzt haben. Wo soll sie denn hingefahren sein? Mit 
wem? Das ist alles absurd und beweist, dass die Welt sich einen 
Spaß mit uns erlaubt. Das alles passiert doch gar nicht.




