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Man gewährt sich Vertrauen,
bis zu einem gewissen Grade;

man versteht sich,
vermittels Nachsicht;

man ist eins,
unter Vorbehalt.

Heinrich Mann
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»Er ist ein Blender!«
»Wer? Wen meinen Sie?« Carl Breitenbach blickte sein

Gegenüber bestürzt an, dann begrió er. »Ach so«, sagte er
gedehnt, »ich dachte, Sie meinen . . .«, er zögerte wieder un-
entschlossen.
Der Fremde kicherte vor sich hin. »Den Winzer?« Er

neigte abwägend den Kopf. »Nein . . . ich meinte natürlich
den Wein.«
Carl blickte den Fremden an, dann in sein halbvolles Glas,

er war sich nicht sicher, was er von ihm zu halten hatte. Ton
und Gesichtsausdruck des Mannes ließen ihn zweifeln, be-
sonders sein süösantes Lächeln. Man hätte es als überheblich
deuten können, oder als eine Art Abgeklärtheit, ein solches
Urteil mit so viel Selbstverständlichkeit auszusprechen. Da
war er viel vorsichtiger, schon aus Unsicherheit. In seinem
Beruf konnte er sich zwar nicht um Entscheidungen drü-
cken, aber beim Wein war er nur zu schnell bereit, sein Urteil
zu revidieren. Verlegen wich er dem Blick des Fremden aus,
hob das Glas an die Nase und nahm so viel wie möglich von
dem fruchtigen Duft des Weins in sich auf.
Er kostete, bewegte den Wein im Mund, kaute ihn, wie er

es gelernt hatte, ließ sich auf den Geschmack ein, auf Süße
und Säure, die man nur schmecken konnte – und kam zum
selben Ergebnis. Dieser Chardonnay war ein Blender. Und
Carl sagte, ohne sich anbiedern zu wollen: »Gewiss, ein Blen-
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der. Nur komisch«, er hielt kurz inne, »dass ich nicht gleich
darauf gekommen bin.«
»Wäre ein schlechter Blender, wenn man ihm sofort auf

die Schliche käme«, erklärte ihm der Fremde, »so ein Wein
hätte den Namen nicht verdient. Auch ein negatives Prädikat
muss man sich erarbeiten. Blender muss man machen kön-
nen. Das schaót nur ein fähiger Winzer – oder Önologe.«
Jetzt schnüóelte der Fremde seinerseits am Glas, zuerst mit
dem linken und dann mit dem rechten Nasenloch.
Carl nickte mehrmals, als müsse er seinen eigenen Ein-

druck bestätigen, er runzelte die Stirn. »Sie meinten doch
den Winzer, ist es nicht so?«
Sein Gegenüber lachte. »Beantwortet sich diese Frage

nicht von selbst?«
Da war wieder diese Sicherheit in der Stimme des ande-

ren, die Carl zuvor bereits verunsichert hatte, die aber nicht
aufgesetzt schien. Es verwirrte ihn immer aufs Neue, mit
welcher Selbstverständlichkeit, ja, Nonchalance war als Be-
grió eigentlich besser, mit welcher Lässigkeit andere Leute,
ob vom Fach oder nicht, Urteile über Wein abgaben. Carls
Neugier demMann gegenüber war geweckt.
Er mochte Anfang vierzig sein, im dunklen, lockigen Haar

zeigten sich erste graue Strähnen. Er hatte ein schmales,
sympathisches Gesicht und blaue Augen, die er hinter einer
kleinen, kreisrunden Brille verbarg. Er trug Jeans, ein helles
Hemd und ein zerknittertes Leinensakko. Wie der Einkäufer
eines Weinimporteurs sah er nicht aus, beileibe nicht wie ein
Sommelier, schon eher wie ein Weinhändler; unter denen
traf man die merkwürdigsten Typen. Viele waren Querein-
steiger, hatten weder eine Lehre im Weinbau noch ein Studi-
um als Agronom hinter sich. Es waren ehemalige Ingenieure,
Lehrer und Polizisten – sogar einen Mathematiker hatten sie
zu Hause unter den Weinhändlern in Stuttgart.
Der Unbekannte unterbrach Carls Überlegungen. »Glau-

ben Sie, dass ein korrekter Winzer, einer, dem seine Weine
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wichtig sind, einen Blender produziert?«, fragte er leise, um
nicht die Aufmerksamkeit der Herren vom Nebentisch zu
erregen.
Klar, die Frage war rhetorisch gemeint: Wem an seinem

Beruf etwas lag, und das sollte man bei den Winzern, die
heute im Schloss versammelt waren, voraussetzen, der übte
seinen Beruf mit Hingabe aus. So jemand wollte ernst ge-
nommen werden, war stolz auf das, was er tat. Carl erinnerte
sich an einen aufgeschnappten Satz: Es bedarf schon eines
Dichters, um einen großen Wein zu machen! Bauern waren
das, Bauern-Dichter.
»Hinter einem Blender steht eine Absicht«, fuhr der Frem-

de fort und schien nicht im Geringsten verstimmt. »So ein
Wein gelingt einem nicht durch Zufall. Da will einer seine
Kunden sozusagen an der Nase herumführen, im wahrsten
Sinne des Wortes.«
Das war eine harte Unterstellung, die Carl als ziemlich

gewagt empfand. Das mochte auf jemanden zutreóen, dem
lediglich etwas an Verkaufszahlen lag, am Einkommen, am
Prestige – aber nichts am Wein, weder an den Stöcken noch
amWeinberg selbst, nichts an der Arbeit, die er lieber andere
machen ließ, auf jemanden, der es nicht genoss, durch die
Rebzeilen zu gehen und sich zu freuen, dass im Mai wie
immer der Austrieb begann – diese Selbstverständlichkeit
und gleichzeitig ein Wunder. So jemandem lag auch nichts
an denMenschen, denen er mit seinemWein Freude machte.
Carl schaute verlegen ins Glas, er schwenkte es, damit der

Wein seinAroma entfalten konnte, undhielt dieNase darüber.
»Dazu muss man erst einmal die Fähigkeit haben zu unter-
scheiden, ob man einen Blender vor sich hat oder nicht.«
»Und was sagt Ihnen Ihr Gefühl, beziehungsweise Ihre

Nase? Ist das nun ein Blender?«, fragte der Fremde provozie-
rend. »Glauben Sie, dass ein korrekter Winzer auf einer
Verkostung wie dieser einen Blender vorstellt?«
»Nein, eher unwahrscheinlich, Sie haben Recht«, Carl
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stöhnte. Er wunderte sich über sein radikales Urteil, betrach-
tete die vielen Tische im Saal, das Gewimmel der Besucher
davor und die geschäftigen Winzer hinter ihren aufgereihten
Flaschen. »Woran haben Sie’s bemerkt, das mit dem Blen-
der?«
»Das sagt mir meine Nase, beim Wein wie bei den Men-

schen. Geht Ihnen das nicht auch so? Sie treóen jemanden,
stehen ihm gegenüber – und auf einmal haben Sie ein komi-
sches Gefühl. Das ist beim Wein nicht anders. Nennen Sie es
Erfahrung, nennen Sie es Intuition, Instinkt, jeder hat ihn,
ich glaube, man wird damit geboren, aber Intellekt und
Wissenschaft gewöhnen es uns ab, darauf zu vertrauen.« Jetzt
steckte der Unbekannte seine Nase tief ins Glas, atmete ein
und lächelte versonnen. »Der Winzer versteht sein Geschäft,
er ist so gut, dass er eigentlich niemanden verarschen müsste.
Der Wein ist hervorragend gemacht, der Mann ist ein aus-
gezeichneter Handwerker, aber der Wein ist und bleibt ein
Blender. Es wäre interessant zu wissen, warum der Mann
lügt, weshalb er andere hinters Licht führt.«
»Möglicherweise bleibt ihm nichts anderes übrig«, entgeg-

nete Carl und wunderte sich, wieso er ein derart persönli-
ches Gespräch, und als solches betrachtete er diese Unterhal-
tung, mit einem Fremden führte. Mit wem sprach man
schon über Ehrlichkeit, über Lüge, Wahrheit und Charakter?
Carl hatte den Mann vor fünf Minuten zum ersten Mal
gesehen, ihn beobachtet, wie er sich diskret durch die Men-
schenmenge im Barocksaal geschoben hatte, ohne irgendwen
anzustoßen, was fatale Folgen gehabt hätte, denn fast alle,
die sich im Haydn-Saal des Schlosses Esterházy drängten,
hielten ein zumindest halb gefülltes Weinglas in der Hand.
Weißweinõecken ließen sich noch rauswaschen, aber Rot-
wein hinterließ dramatische Spuren auf der Garderobe –
dem Gewand – wie die Österreicher sagten.
War es das, was ihm an dem Fremden aufgefallen war, die

legere Kleidung? Das zerknautschte Sakko, die verwaschenen
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Jeans? Und als sie nebeneinander vor dem Tisch desselben
Winzers gestanden hatten und sich nacheinander den Char-
donnay hatten einschenken lassen, waren ihm die feinen,
gepõegten Hände aufgefallen, der Ehering. Schon interes-
sant, was man alles an einem Menschen entdecken konnte,
wenn man nur sein Äußeres genau betrachtete. Raum für
unendlich viele Spekulationen . . .
»Aufdringlich ist er. Mit Chardonnay kann man vieles

machen. Tropische Früchte, Birne, Honigmelone, vielleicht –
es könnte Himbeere sein, ganz unterschiedliche Aromen,
der reine Obstladen, sogar Zimt. Alles so deutlich, dass es
manchmal aufdringlich wirkt. Dieser hier überdeckt etwas,
er ist in eine bestimmte Richtung gezogen, fast parfümiert;
er will was sein, was er nicht ist, verstehen Sie? Ich glaube, es
liegt an der Hefe, Reinzuchthefe. Überbetonung, die Eigen-
schaften stehen für sich allein, sind nicht verbunden, kein
einheitliches Ganzes. Gleich beim ersten Eindruck ist er
opulent, zu wuchtig, aber der Eindruck täuscht, er vergeht
schnell und macht – tja, wie soll ich sagen – einer gewissen
Leere Platz. Der ist spätestens in zwei Jahren hin.«
Jetzt war es an Carl, den Fremden lachend zu fragen:

»Wen meinen Sie denn jetzt wieder – den Wein oder den
Winzer, der ihn gemacht hat?« Ihm geôel das Gespräch, die
Andeutungen, das Vage und zugleich Eindeutige.
»Ich spreche vom Wein, aber für den Winzer wird das

auch gelten. Natürlich nicht das mit den Düften. Möglicher-
weise nimmt er ein zu starkes Rasierwasser und riecht seinen
eigenen Wein nicht mehr richtig.«
»Man müsste wissen, welcher Winzer dafür verantwort-

lich ist. Dieser Wein hat all das, was einer Harmonie im
Wege steht«, põichtete Carl ihm bei – und hatte das Gefühl,
sich anzubiedern, ein derartiges Urteil stand ihm noch lange
nicht zu, altklug war es. Er war aus sich herausgegangen, was
er sonst möglichst vermied, zumal auf einem so unsicheren
Parkett wie der Beurteilung von Wein – und Menschen. Sich
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in den Vordergrund zu drängen, dabei aufdringlich zu wir-
ken oder gar mit seinem Wissen zu protzen, war ihm ein
Gräuel. Es hätte nicht zu seinem Wesen gepasst. Er hielt sich
lieber im Hintergrund, das entsprach auch seinem Beruf.
Und bei der nächsten Frage des Fremden hatte er den Ein-
druck, als wären seine Selbstzweifel berechtigt.
»Sind Sie Lehrer?«
»Um Himmels willen, nein! Ich verstehe ein wenig von

Wein, nicht viel, ich liebe ihn, aber ich bin kein, äh, Experte
oder Kenner. Ich bin nur . . .«, Carl zögerte, war sich unsi-
cher, ob er es sagen sollte, konnte nicht einschätzen, wie es
ankommen würde, mochte sich aber auch nicht mit falschen
Federn schmücken, rang sich dann schließlich doch mit
einem Seufzer durch. »Ich bin Mitglied in einem Weinclub,
bei uns in Stuttgart, nur so aus Spaß, lange kein Proô, aber
deshalb bin ich nicht hier.«
»Ist das ein Verein, dieser Weinclub?«
Dem ironischen Blick nach zu urteilen, der Carl jetzt traf

(oder war es ein skeptisches Lächeln?), war sein Gegenüber
genauso wenig ein Freund von Vereinsmeierei wie er selbst.
Der Übersetzerverband war unerlässlich, eine beruõiche Not-
wendigkeit, dem Weinclub hingegen war Carl aus Freude
am Probieren beigetreten, auch um dem täglichen Einerlei
vor dem Computer zu entõiehen und der Welt der Worte zu
entkommen.
»Es ist im Grunde ein Freundeskreis, mit mehr oder weni-

ger regelmäßigen Treóen. Wer von einer Reise besondere
Weine mitbringt, stellt sie vor, wer bei einem Händler was
Besonderes entdeckt, bringt es mit und lässt die anderen
probieren – oder wir legen zusammen und leisten uns was
Besonderes, was man sich allein nie kaufen würde . . . Hier,
heute, das ist eine gute Gelegenheit, so viele Burgenländische
Winzer triót man sonst nirgendwo auf einem Haufen. Es ist
gut für den Gesamteindruck, auch um Kontakte zu knüpfen,
wenn man später die Kellereien besuchen will . . .«
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Es war, als hätte er sich selbst das Stichwort gegeben, und
zum zwanzigsten Mal an diesem Nachmittag suchten seine
Augen nach dem Tisch von Maria Sandhofer. Die junge
Winzerin hatte ihn auf die Idee gebracht, hier nach Eisen-
stadt zu kommen. Er hatte es als eine Einladung aufgefasst,
und sie hatte ihm versprochen, ihn mit einigen Kollegen und
besonders mit ihren Kolleginnen von der Gruppe Die Sie-

ben bekannt zu machen, um deren Weingüter zu besichti-
gen. Doch wenn er ehrlich war, dann war er ausschließlich
Marias wegen hier, einzig und allein ihretwegen. Sie hatte es
ihm angetan, letzten Herbst, als im Hotel »Le Méridien« am
Schlossgarten Burgenländische Weine vorgestellt wurden. Er
hatte sie angesehen, sie waren ins Gespräch gekommen, und
nach der Veranstaltung, auf der sie sich ein wenig verloren
gefühlt hatte, waren sie essen gegangen: Sympathie auf den
ersten Blick, wenn nicht mehr, bei ihm jedenfalls . . .
Carl konnte sie nirgends entdecken, Maria Sandhofer war

nicht besonders groß, er wusste zwar, wo ihr Tisch stand,
aber der war so dicht umlagert, dass sie hinter den Gästen
verschwand, die ihre Weine probieren wollten. Maria hatte
mit ihrem Weißburgunder, an dem Carl besonders das de-
zente Fruchtaroma und seine Trockenheit schätzte, erinnerte
er ihn doch an die Weine des Burgund, die meisten Preise
gewonnen. Mit dem Blaufränkischen, dem fürs Burgenland
typischen Rotwein, kam sie bestens zurecht, wie sie es aus-
gedrückt hatte. Sein Favorit allerdings war Marias Pinot
Noir, mit dem sie auch international gepunktet hatte.
Trotz dieser Erfolge war Maria Sandhofer bescheiden, das

war zumindest sein Eindruck, erhascht in õüchtigen Mo-
menten eines ersten zaghaften Zusammentreóens, das nicht
länger als drei Stunden gedauert hatte und bei dem beide
versucht hatten, sich so viel wie möglich voneinander mit-
zuteilen, nachdem die anfängliche Scheu überwunden war.
Bescheiden, ja, so hatte er sie in Erinnerung, aber engagiert,
fasziniert von ihrer eigenen Arbeit, umtriebig und aufmerk-
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sam, mit dem Herzen dabei. Sie war vollständig von dem
überzeugt, was sie tat, zeigte nicht den geringsten Zweifel. Sie
wirkte so jung dabei, voller Tatendrang. Dieses altmodische
Wort traf es am besten. Und sie wirkte verletzlich.
Sie hatte an jenem Abend erzählt und erklärt, er hatte ihr

gebannt zugehört, zwar nicht sehr viel verstanden, aber sich
jedes Wort gemerkt und ihr in die grün-braunen Augen
geschaut. Er hatte gewollt, dass sie weiter redete, hätte dieser
leisen und dabei entschiedenen Stimme noch Stunden zu-
hören können. Dabei hatte er sich vor dem gefürchtet, was
unweigerlich kommen musste: der Abschied. Um Mitter-
nacht waren ihr fast die Augen zugefallen, und er hatte sie
zurück ins Hotel begleitet. Am nächsten Tag war der gesamte
Tross österreichischer Winzer zur nächsten Präsentation
nach Frankfurt gefahren. Beim Abschied hatte er ihr verspre-
chen müssen, sie unbedingt am Neusiedler See zu besuchen.
Auf leichten Sohlen war er in jener Nacht nach Hause

gegangen, fröhlich und beschwingt, verwirrt, ein bisschen
wie in Trance. Nur gut, dass Johanna auf Geschäftsreise war.
So hatte er sich in einen Sessel fallen lassen und die Wände
angestarrt und im Geist Marias Stimme gehört. Was sollte er
davon halten, was denken? Dabei war er sich nicht einmal
sicher, was er fühlte. Er war sozusagen völlig durch den
Wind. Erst als er am nächsten Morgen aufwachte und Maria
der erste Gedanke in seinem Kopf war, sie vor ihm stand, ob
er die Augen nun geschlossen hielt oder aus dem Fenster
starrte, war ihm klar, dass er sich verliebt hatte.
Maria wiederzusehen war unmöglich. Keine Chance. Sie

war unterwegs, on the road again, mit ihrem Winzer-Tross.
Von Frankfurt sollte es nach Hamburg gehen. Einen Mo-
ment lang hatte er erwogen, ihr nachzufahren, aber auf dem
Schreibtisch lag zu viel Arbeit . . .
Das war Vergangenheit, seit damals war ein Dreivierteljahr

vergangen, das Gefühl der Verliebtheit war glücklicherweise
(oder leider?) verblasst, nur die Erinnerung daran war geblie-
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ben, eine schöne Erinnerung wie an einen Sommertag, an
dem man morgens bei strahlendem Licht zu einem Ausõug
aufbricht. Dann und wann hatten Maria und er einen Gruß
ausgetauscht, mehr vorsichtig als enthusiastisch, via Telefon
und Brief, sie per E-Mail. Aber jetzt war er hier, mit ziemlich
viel Herzklopfen. Kaum hatte er sie gesehen, war das Gefühl
wieder aufgeõammt. Er ging einige Schritte in die Richtung,
wo er ihren Tisch hinter einerWand aus Menschen mitWein-
gläsern in den Händen vermutete, und zögerte – sie wird
beschäftigt sein, fürchtete er, und für mich heute genauso
wenig Zeit haben wie in Stuttgart.
Da ôel der Blick auf das Glas in seiner Hand, er hielt es so

schräg, dass er beinahe etwas verschüttete, obwohl nicht
mehr viel drin war. Mit gesenktem Kopf kam er zum Steh-
tisch zurück. »Wenn dieser Chardonnay ein Blender ist, sind
dann die anderen Weine dieses Winzers nicht genauso . . .?«
Aber die Antwort blieb aus, der Fremde war gegangen. Carl

sah sich um – sein Gesprächspartner war wie vom Erdboden
verschluckt. Dabei hätte er den Mann sehen müssen, er war
nicht klein gewesen, aber weder tauchte der ungekämmt
wirkende Schopf auf, noch sah er das Gesicht mit der runden
Brille. Meine Güte, wie unhöõich von mir, fuhr es Carl durch
den Kopf. Er hatte ihn einfach stehen lassen, sie hatten sich
nicht einmal vorgestellt. Er wusste gar nicht, in welcher Ei-
genschaft der andere hier gewesen war – aber vielleicht traf er
ihn wieder? Der Typ war interessant gewesen, besonders das,
was er über Aromen und Reinzuchthefe gesagt hatte. Im
Gegensatz zu ihm selbst verstand er was davon.
Vielleicht war der Fremde zu dem Tisch zurückgegangen,

wo man ihnen den Blender eingeschenkt hatte? Wo war das
gewesen? In dem Gewusel, wo man sich nach allen Seiten
entschuldigend durchdrängeln musste, hatte er jegliche Ori-
entierung verloren.
Das Licht, die vielen Menschen, ihre Stimmen, der Saal

mit dieser traumhaften Akustik – eine der weltbesten für
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Kammermusik wie Orchester – das Klirren der Gläser, Rufe,
das Lachen – und irgendwo dazwischen Maria – verwirrt
hielt Carl sich an der Tischplatte fest. Wie konnte jemand so
schnell verschwinden? War der Fremde beleidigt, weil Carl
sich weggedreht hatte? Wieso störte es ihn, dass der Mann
gegangen war? Bei Verkostungen waren kurze, beiläuôge
Begegnungen an der Tagesordnung. Man wechselte ein paar
Worte, tauschte sich über diesen oder jenen Wein aus, be-
merkte etwas zu dem einen oder anderen Winzer, tastete sich
dabei diskret mit Fachbegrióen ab, um einen Eindruck sei-
nes Gegenübers zu gewinnen, und danach ging jeder seiner
Wege. Der Fremde konnte ihm also gleichgültig sein. Aber er
war es nicht. Eben noch hatte er ihm den Rücken gekehrt,
im wahrsten Sinne des Wortes, jetzt suchte er ihn. Carl
empfand das Verschwinden als Verlust, es war so plötzlich
erfolgt, als hätte er das Gespräch nie geführt, aber der Beweis
dafür stand auf dem Tisch: das halb geleerte Glas. Ver-
dammt, wo hatte man ihnen diesen Wein eingeschenkt?
Säulen õankierten den Haupteingang, durch den Carl den

Saal betreten hatte. Fasziniert war er unter der Balustrade
stehen geblieben. In der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts
war die ehemals gotische Burg unter Paul I. Fürst Esterházy
zu einem Barockschloss umgebaut worden und hatte dem
Adelsgeschlecht in den folgenden Jahrhunderten als Resi-
denz gedient. Wenn man nach oben schaute, öónete sich
unweigerlich der Mund – jemand rempelte ihn von hinten
an und entschuldigte sich tausendmal. Das holte Carl auf
den Boden zurück, und er suchte sich eine Ecke, wo er
ungestört die Deckenmalerei betrachten konnte. Im langen
Tonnengewölbe reihten sich drei riesige Gemälde aneinan-
der, typisch fürs 17. Jahrhundert, monumental, leidenschaft-
lich und dramatisch bewegte Figuren, alles sich konzentrie-
rend auf das Göttliche, von dem die weltlichen Herrscher
ihre Macht ableiteten. Für Monarchen und dergleichen Des-
poten verspürte Carl nicht die geringste Sympathie, aber die
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Festlichkeit des Saals in Licht, Gold und Rot war überzeu-
gend und ein idealer Rahmen für den Anlass. Die Fenster in
der langen Seite des Saals führten auf den Innenhof, die der
gegenüberliegenden Wand waren blind, sodass sich der Ein-
druck ergab, als handelte es sich um ein freistehendes Ge-
bäude.
Der angenehme Klang der vielen Stimmen war über-

raschend gewesen. Es war laut, eindringlich statt aufdring-
lich, man hörte gut und genau, jedes harte Zischeln wie sonst
in großen Menschenmengen fehlte, die Stimmen aller ver-
schmolzen in einem Bogen, aber der einzelne Sprecher war
nah. Hier hatte Josef Haydn 1761 als Vizekapellmeister im
Dienste des Fürsten begonnen und eigens für diesen Saal
komponiert. Haydn hatte dafür gesorgt, dass bei seinen Kon-
zerten der Marmorboden mit Holzdielen abgedeckt wurde,
um die Akustik zu verbessern. Der Saal, in Schuhschachtel-
form, so der Begrió, war aus dem rechten Winkel, er wies
keine parallelen Flächen auf, die ein Flatterecho hätten ent-
stehen lassen, und die Nischen in den Wänden unterstützten
diese Wirkung.
Bis ins hohe Alter hinein hatte Haydn hier seine Komposi-

tionen vorgestellt, und Carl nahm sich vor, auf jeden Fall
eines der Konzerte zu besuchen, die hier im Rahmen der
Haydn-Festspiele veranstaltet wurden. In den drei Wochen
Urlaub würde sich sicher eine Gelegenheit ônden.
Er drängte in Richtung Eingang, wo er seine Einladung

hatte vorlegenmüssen und sein Name auf der Gästeliste abge-
hakt worden war, denn diese Veranstaltung war dem Fach-
publikum aus dem In- und Ausland vorbehalten. Weinlieb-
haberwie er gehörten eigentlichnichtdazu, aber er hatte einen
Weg gefunden, trotzdem hinzukommen. Außerdem war er
felsenfest davon überzeugt, dass ein Drittel der Anwesenden
weder einen Weinladen besaß noch für eine Supermarktkette
einkaufte. Weine, die dort angeboten wurden, stellte man
hier sowieso nicht vor, dazu waren sie zu gut und zu teuer.
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Am Eingang hatte er ein Glas in Empfang genommen und
die Runde entlang der Tische der Winzer im Uhrzeigersinn
genommen. Er hatte mit Weißwein begonnen, um nicht
durch das Tannin der Rotweine die Mundschleimhaut zu
strapazieren. Und vielleicht am Ende des ersten Drittels hatte
er bei einem Winzer seinen Arm mit dem Glas vorgestreckt,
hatte es drei Finger hoch gefüllt bekommen, den Arm vor-
sichtig zurückgezogen und war dabei mit jemandem zusam-
mengestoßen. Dieser Jemand und er hatten sich aus dem
Gewühl herausgewunden und ihr Gespräch begonnen.
Vergebens suchte Carl nach dem Winzer, bei dem die

Begegnung stattgefunden hatte. Er war so viel herumgesto-
ßen worden, hatte manchen Tisch wegen des Gedränges aus-
gelassen und dabei die Übersicht verloren. Aber den Tisch
vonMaria Sandhofer hätte er mit verbundenen Augen gefun-
den.
Sie empông ihnmit einemLächeln, bei dem ihmnicht ganz

klar war, ob es das für gute Freunde war oder ob es vielleicht
doch etwas mehr bedeutete, was ihm viel lieber gewesenwäre.
»Womit willst du beginnen, mit dem Welschriesling? Du
kennst meineWeine zwar, aber die neuen sind anders. Bei den
Weißen habe ich jetzt die neuen Jahrgänge hier. Die Roten
sind ausgereifter, der St. Laurent und der Blaufränkische sind
neu, die habe ich zwar letztes Frühjahr abgefüllt, aber die
brauchten noch Zeit auf der Flasche. Noch ein Jahr, und sie
sind besser, in drei Jahren sind sie richtig klass.«
Klass? Ein derartiges Urteil hätte Carl niemals abgeben

können. Nicht dass es ihm an Mut mangelte, seine Meinung
zu sagen, aber ihm fehlte die Erfahrung, Wein war nicht sein
Metier, er war hier zum Lernen. Außerdem mochte er die
Winzer, ihre Art war ihm angenehm – es waren Bauern und
Künstler, Handwerker und Visionäre, sie waren grob und
hatten ein feines Gespür, sie verfügten über Weitblick, wenn
er daran dachte, was Maria gerade über den Blaufränkischen
gesagt hatte, und sie waren präsent, anwesend, genau hier, in
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diesem Moment. Und solche, die der Erfolg arrogant und
reich gemacht hatte, waren ihm bislang nicht begegnet.
Unangenehm waren eher jene Besucher, die alle wichtigen
Winzer kannten, jedes Weinbaugebiet bereist hatten und mit
Fachbegrióen um sich warfen. Angeber gab es auch in seinen
Kreisen, nur dass Übersetzer eher stille Leute waren, Eigen-
brötler, die ihre Arbeit im Verborgenen taten, Kellerasseln
und Grottenolme, die aber trotzdem auch ganz gerne mal
ins Licht traten, wenn er an sich selbst dachte . . .
Maria Sandhofer stand allein hinter ihrem umlagerten

Tisch. Sie schenkte ein, beantwortete Fragen, stellte richtig,
setzte sich auseinander, erklärte, und das alles mit einer
Selbstverständlichkeit, die Carl bei dieser jungen Frau er-
staunte. Sie vertröstete ihn auf den nächsten Tag.
»Du kommst am Nachmittag zu uns, ich nehme mir Zeit,

wir fahren durch die Weinberge, ich zeige dir . . . Ja bitte
schön? Den Sauvignon blanc möchtn ’S probieren?«
Wieder unterbrach jemand ihr Gespräch, und sie grió

nach dem Sauvignon, suchte den Korkenzieher, Carl fand
ihn unter einer Preisliste, nahm ihr die Flasche ab und öónete
sie. Dann trat er ungefragt hinter den Tisch und räumte leere
Flaschen in Kartons, ordnete die Prospekte, besorgte neue
Gläser und erhielt dafür ein sehr dankbares Lächeln.
»Mein Vater wollte eigentlich mitkommen. Er kennt alle

Einkäufer und Weinhändler, alle kennen ihn, aber er fühlt
sich heute nicht wohl, das Herz, verstehst du?« Hinter dem
Präsentierlächeln tauchte ein sorgenvolles Gesicht auf. »Er
sollte überhaupt nicht mehr arbeiten . . .« Für einen Mo-
ment irrten Marias Augen fahrig durch den Saal, sie reckte
den Kopf, als suche sie jemanden, dessen Begegnung sie
allerdings fürchtete. Etwas schien ihr Angst zu machen. Carl
folgte ihrem Blick, aber in der Menschenmasse um ihn he-
rum war nicht ein bekanntes Gesicht. Und um sie zu fragen,
was ihr Angst machte, kannten sie sich zu kurz. Aber er
konnte hier bleiben, bei ihr.
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Die Runde durch den Saal war vergessen, Carl half ihr,
schüttete den Restweinkübel aus, entkorkte den nächsten
Weißwein, trieb irgendwo neues Eis auf, kannte nach zehn
Minuten alle Rebsorten des Weingutes Sandhofer und
schenkte ein. Maria und er arbeiteten Hand in Hand, als
hätten sie es ein Leben lang getan. Und er lernte schnell. Auf
dem Weingut bewirtschafteten sie 21 Hektar, bauten vier
Weißweintrauben an, bei den Roten waren es sechs, auch
Pinot Noir, zu Deutsch Blauburgunder, eine schwierige Reb-
sorte, aber die Weine gehörten zu denen, die Carl am liebs-
ten trank. Er las vor, was er auf den Informationsblättern zu
den einzelnen Weinen fand, und kaum jemand bemerkte,
dass er nicht vom Fach war. Bei komplizierten Fragen oder
Bestellungen verwies Carl auf Maria: »Fragen Sie die
Cheôn . . .«, was sie mit einem verlegenen Grinsen quittierte.
Der Fremde, mit dem er über den »Blender« gesprochen
hatte, blieb verschwunden.
Die Zeit verging schnell, Carl hatte vergessen, weshalb er

hergekommen war, seine neue Aufgabe hielt ihn gefangen.
Andere Winzer kamen vorbei, Maria stellte ihn überall vor
als »einen Freund aus Deutschland«. Interessierter zeigten
sich ihre Freundinnen, die rings um den Neusiedler See
Weingüter betrieben und sich zur Gruppe Sieben zusam-
mengeschlossen hatten.
»Du lernst sie sowieso alle noch kennen«, beruhigte ihn

Maria, als Carl klagte, er habe sämtliche Namen bereits
wieder vergessen. »Wie lange bleibt ihr am See?«
»Drei Wochen«, antwortete Carl und wandte sich rasch

einem Besucher zu, um das Thema nicht weiter zu vertiefen.
Sie hatte einen heiklen Punkt berührt.
Mittlerweile war es draußen schummrig geworden, Ende

Juli waren die Tage zwar noch lang, aber die Sonne ging
früher unter, außerdem war man hier weit im Osten, zwan-
zig Kilometer von Eisenstadt entfernt begann Ungarn. Gera-
de war die Wandbeleuchtung aufgeõammt, als Carl eine
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