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Man gewihrt sich Vertrauen,
bis zu einem gewissen Grade;
man versteht sich,

vermittels Nachsicht;

man ist eins,

unter Vorbehalt.

Heinrich Mann






»Er ist ein Blender!«

»Wer? Wen meinen Sie?« Carl Breitenbach blickte sein
Gegeniiber bestiirzt an, dann begriff er. »Ach so«, sagte er
gedehnt, »ich dachte, Sie meinen .. .«, er zogerte wieder un-
entschlossen.

Der Fremde kicherte vor sich hin. »Den Winzer?« Er
neigte abwigend den Kopf. »Nein ... ich meinte natiirlich
den Wein.«

Carl blickte den Fremden an, dann in sein halbvolles Glas,
er war sich nicht sicher, was er von ihm zu halten hatte. Ton
und Gesichtsausdruck des Mannes lieflen ihn zweifeln, be-
sonders sein siiffisantes Licheln. Man hiitte es als iiberheblich
deuten konnen, oder als eine Art Abgeklartheit, ein solches
Urteil mit so viel Selbstverstindlichkeit auszusprechen. Da
war er viel vorsichtiger, schon aus Unsicherheit. In seinem
Beruf konnte er sich zwar nicht um Entscheidungen drii-
cken, aber beim Wein war er nur zu schnell bereit, sein Urteil
zu revidieren. Verlegen wich er dem Blick des Fremden aus,
hob das Glas an die Nase und nahm so viel wie moglich von
dem fruchtigen Duft des Weins in sich auf.

Er kostete, bewegte den Wein im Mund, kaute ihn, wie er
es gelernt hatte, lie3 sich auf den Geschmack ein, auf Siifle
und Siure, die man nur schmecken konnte — und kam zum
selben Ergebnis. Dieser Chardonnay war ein Blender. Und
Carl sagte, ohne sich anbiedern zu wollen: »Gewiss, ein Blen-
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der. Nur komischg, er hielt kurz inne, »dass ich nicht gleich
darauf gekommen bin.«

»Wire ein schlechter Blender, wenn man ihm sofort auf
die Schliche kimec, erklirte ihm der Fremde, »so ein Wein
hitte den Namen nicht verdient. Auch ein negatives Pradikat
muss man sich erarbeiten. Blender muss man machen kon-
nen. Das schafft nur ein fihiger Winzer — oder Onologe.«
Jetzt schniiffelte der Fremde seinerseits am Glas, zuerst mit
dem linken und dann mit dem rechten Nasenloch.

Carl nickte mehrmals, als miisse er seinen eigenen Ein-
druck bestitigen, er runzelte die Stirn. »Sie meinten doch
den Winzer, ist es nicht so?«

Sein Gegeniiber lachte. »Beantwortet sich diese Frage
nicht von selbst?«

Da war wieder diese Sicherheit in der Stimme des ande-
ren, die Carl zuvor bereits verunsichert hatte, die aber nicht
aufgesetzt schien. Es verwirrte ihn immer aufs Neue, mit
welcher Selbstverstandlichkeit, ja, Nonchalance war als Be-
griff eigentlich besser, mit welcher Lissigkeit andere Leute,
ob vom Fach oder nicht, Urteile iiber Wein abgaben. Carls
Neugier dem Mann gegeniiber war geweckt.

Er mochte Anfang vierzig sein, im dunklen, lockigen Haar
zeigten sich erste graue Strihnen. Er hatte ein schmales,
sympathisches Gesicht und blaue Augen, die er hinter einer
kleinen, kreisrunden Brille verbarg. Er trug Jeans, ein helles
Hemd und ein zerknittertes Leinensakko. Wie der Einkidufer
eines Weinimporteurs sah er nicht aus, beileibe nicht wie ein
Sommelier, schon eher wie ein Weinhindler; unter denen
traf man die merkwiirdigsten Typen. Viele waren Querein-
steiger, hatten weder eine Lehre im Weinbau noch ein Studi-
um als Agronom hinter sich. Es waren ehemalige Ingenieure,
Lehrer und Polizisten — sogar einen Mathematiker hatten sie
zu Hause unter den Weinhindlern in Stuttgart.

Der Unbekannte unterbrach Carls Uberlegungen. »Glau-
ben Sie, dass ein korrekter Winzer, einer, dem seine Weine



wichtig sind, einen Blender produziert?«, fragte er leise, um
nicht die Aufmerksamkeit der Herren vom Nebentisch zu
erregen.

Klar, die Frage war rhetorisch gemeint: Wem an seinem
Beruf etwas lag, und das sollte man bei den Winzern, die
heute im Schloss versammelt waren, voraussetzen, der iibte
seinen Beruf mit Hingabe aus. So jemand wollte ernst ge-
nommen werden, war stolz auf das, was er tat. Carl erinnerte
sich an einen aufgeschnappten Satz: Es bedarf schon eines
Dichters, um einen grof8en Wein zu machen! Bauern waren
das, Bauern-Dichter.

»Hinter einem Blender steht eine Absicht«, fuhr der Frem-
de fort und schien nicht im Geringsten verstimmt. »So ein
Wein gelingt einem nicht durch Zufall. Da will einer seine
Kunden sozusagen an der Nase herumfiihren, im wahrsten
Sinne des Wortes.«

Das war eine harte Unterstellung, die Carl als ziemlich
gewagt empfand. Das mochte auf jemanden zutreffen, dem
lediglich etwas an Verkaufszahlen lag, am Einkommen, am
Prestige — aber nichts am Wein, weder an den Stocken noch
am Weinberg selbst, nichts an der Arbeit, die er lieber andere
machen lie3, auf jemanden, der es nicht genoss, durch die
Rebzeilen zu gehen und sich zu freuen, dass im Mai wie
immer der Austrieb begann — diese Selbstverstindlichkeit
und gleichzeitig ein Wunder. So jemandem lag auch nichts
an den Menschen, denen er mit seinem Wein Freude machte.

Carl schaute verlegen ins Glas, er schwenkte es, damit der
Wein sein Aroma entfalten konnte, und hielt die Nase dariiber.
»Dazu muss man erst einmal die Fahigkeit haben zu unter-
scheiden, ob man einen Blender vor sich hat oder nicht.«

»Und was sagt Thnen Thr Gefiihl, beziehungsweise Ihre
Nase? Ist das nun ein Blender?«, fragte der Fremde provozie-
rend. »Glauben Sie, dass ein korrekter Winzer auf einer
Verkostung wie dieser einen Blender vorstellt?«

»Nein, eher unwahrscheinlich, Sie haben Recht«, Carl

9



stohnte. Er wunderte sich iiber sein radikales Urteil, betrach-
tete die vielen Tische im Saal, das Gewimmel der Besucher
davor und die geschiftigen Winzer hinter ihren aufgereihten
Flaschen. »Woran haben Sie’s bemerkt, das mit dem Blen-
der?«

»Das sagt mir meine Nase, beim Wein wie bei den Men-
schen. Geht Thnen das nicht auch so? Sie treffen jemanden,
stehen ihm gegentiber — und auf einmal haben Sie ein komi-
sches Gefiihl. Das ist beim Wein nicht anders. Nennen Sie es
Erfahrung, nennen Sie es Intuition, Instinkt, jeder hat ihn,
ich glaube, man wird damit geboren, aber Intellekt und
Wissenschaft gewohnen es uns ab, darauf zu vertrauen.« Jetzt
steckte der Unbekannte seine Nase tief ins Glas, atmete ein
und lichelte versonnen. »Der Winzer versteht sein Geschift,
er ist so gut, dass er eigentlich niemanden verarschen miisste.
Der Wein ist hervorragend gemacht, der Mann ist ein aus-
gezeichneter Handwerker, aber der Wein ist und bleibt ein
Blender. Es wire interessant zu wissen, warum der Mann
ligt, weshalb er andere hinters Licht fiihrt.«

»Moglicherweise bleibt ihm nichts anderes tibrig«, entgeg-
nete Carl und wunderte sich, wieso er ein derart personli-
ches Gesprich, und als solches betrachtete er diese Unterhal-
tung, mit einem Fremden fithrte. Mit wem sprach man
schon tiber Ehrlichkeit, tiber Liige, Wahrheit und Charakter?
Carl hatte den Mann vor fiinf Minuten zum ersten Mal
gesehen, ihn beobachtet, wie er sich diskret durch die Men-
schenmenge im Barocksaal geschoben hatte, ohne irgendwen
anzustoflen, was fatale Folgen gehabt hitte, denn fast alle,
die sich im Haydn-Saal des Schlosses Esterhazy drangten,
hielten ein zumindest halb gefiilltes Weinglas in der Hand.
Weiflweinflecken lieflen sich noch rauswaschen, aber Rot-
wein hinterliefl dramatische Spuren auf der Garderobe —
dem Gewand — wie die Osterreicher sagten.

War es das, was ihm an dem Fremden aufgefallen war, die
legere Kleidung? Das zerknautschte Sakko, die verwaschenen

10



Jeans? Und als sie nebeneinander vor dem Tisch desselben
Winzers gestanden hatten und sich nacheinander den Char-
donnay hatten einschenken lassen, waren ihm die feinen,
gepflegten Hiande aufgefallen, der Ehering. Schon interes-
sant, was man alles an einem Menschen entdecken konnte,
wenn man nur sein Aufleres genau betrachtete. Raum fiir
unendlich viele Spekulationen ...

»Aufdringlich ist er. Mit Chardonnay kann man vieles
machen. Tropische Friichte, Birne, Honigmelone, vielleicht —
es konnte Himbeere sein, ganz unterschiedliche Aromen,
der reine Obstladen, sogar Zimt. Alles so deutlich, dass es
manchmal aufdringlich wirkt. Dieser hier iiberdeckt etwas,
er ist in eine bestimmte Richtung gezogen, fast parfiimiert;
er will was sein, was er nicht ist, verstehen Sie? Ich glaube, es
liegt an der Hefe, Reinzuchthefe. Uberbetonung, die Figen-
schaften stehen fiir sich allein, sind nicht verbunden, kein
einheitliches Ganzes. Gleich beim ersten Eindruck ist er
opulent, zu wuchtig, aber der Eindruck tduscht, er vergeht
schnell und macht — tja, wie soll ich sagen — einer gewissen
Leere Platz. Der ist spitestens in zwei Jahren hin.«

Jetzt war es an Carl, den Fremden lachend zu fragen:
»Wen meinen Sie denn jetzt wieder — den Wein oder den
Winzer, der ihn gemacht hat?« Thm gefiel das Gesprich, die
Andeutungen, das Vage und zugleich Eindeutige.

»Ich spreche vom Wein, aber fir den Winzer wird das
auch gelten. Natiirlich nicht das mit den Diiften. Mdglicher-
weise nimmt er ein zu starkes Rasierwasser und riecht seinen
eigenen Wein nicht mehr richtig.«

»Man miisste wissen, welcher Winzer dafiir verantwort-
lich ist. Dieser Wein hat all das, was einer Harmonie im
Wege steht, pflichtete Carl ihm bei — und hatte das Gefuihl,
sich anzubiedern, ein derartiges Urteil stand ihm noch lange
nicht zu, altklug war es. Er war aus sich herausgegangen, was
er sonst moglichst vermied, zumal auf einem so unsicheren
Parkett wie der Beurteilung von Wein — und Menschen. Sich

11



in den Vordergrund zu dringen, dabei aufdringlich zu wir-
ken oder gar mit seinem Wissen zu protzen, war ihm ein
Gréuel. Es hitte nicht zu seinem Wesen gepasst. Er hielt sich
lieber im Hintergrund, das entsprach auch seinem Beruf.
Und bei der nichsten Frage des Fremden hatte er den Ein-
druck, als wiren seine Selbstzweifel berechtigt.

»Sind Sie Lehrer?«

»Um Himmels willen, nein! Ich verstehe ein wenig von
Wein, nicht viel, ich liebe ihn, aber ich bin kein, dh, Experte
oder Kenner. Ich bin nur ...«, Carl zogerte, war sich unsi-
cher, ob er es sagen sollte, konnte nicht einschitzen, wie es
ankommen wiirde, mochte sich aber auch nicht mit falschen
Federn schmiicken, rang sich dann schliefflich doch mit
einem Seufzer durch. »Ich bin Mitglied in einem Weinclub,
bei uns in Stuttgart, nur so aus Spaf3, lange kein Profi, aber
deshalb bin ich nicht hier.«

»Ist das ein Verein, dieser Weinclub?«

Dem ironischen Blick nach zu urteilen, der Carl jetzt traf
(oder war es ein skeptisches Licheln?), war sein Gegeniiber
genauso wenig ein Freund von Vereinsmeierei wie er selbst.
Der Ubersetzerverband war unerlisslich, eine berufliche Not-
wendigkeit, dem Weinclub hingegen war Carl aus Freude
am Probieren beigetreten, auch um dem tiglichen Einerlei
vor dem Computer zu entflichen und der Welt der Worte zu
entkommen.

»Es ist im Grunde ein Freundeskreis, mit mehr oder weni-
ger regelmifligen Treffen. Wer von einer Reise besondere
Weine mitbringt, stellt sie vor, wer bei einem Héndler was
Besonderes entdeckt, bringt es mit und ldsst die anderen
probieren — oder wir legen zusammen und leisten uns was
Besonderes, was man sich allein nie kaufen wiirde ... Hier,
heute, das ist eine gute Gelegenheit, so viele Burgenlidndische
Winzer trifft man sonst nirgendwo auf einem Haufen. Es ist
gut fiir den Gesamteindruck, auch um Kontakte zu kniipfen,
wenn man spiter die Kellereien besuchen will .. .«
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Es war, als hitte er sich selbst das Stichwort gegeben, und
zum zwanzigsten Mal an diesem Nachmittag suchten seine
Augen nach dem Tisch von Maria Sandhofer. Die junge
Winzerin hatte ihn auf die Idee gebracht, hier nach Eisen-
stadt zu kommen. Er hatte es als eine Einladung aufgefasst,
und sie hatte ihm versprochen, ihn mit einigen Kollegen und
besonders mit ihren Kolleginnen von der Gruppe DiE Sie-
BEN bekannt zu machen, um deren Weingiiter zu besichti-
gen. Doch wenn er ehrlich war, dann war er ausschlieSlich
Marias wegen hier, einzig und allein ihretwegen. Sie hatte es
ihm angetan, letzten Herbst, als im Hotel »Le Méridien« am
Schlossgarten Burgenlindische Weine vorgestellt wurden. Er
hatte sie angesehen, sie waren ins Gesprach gekommen, und
nach der Veranstaltung, auf der sie sich ein wenig verloren
gefiihlt hatte, waren sie essen gegangen: Sympathie auf den
ersten Blick, wenn nicht mehr, bei ihm jedenfalls ...

Carl konnte sie nirgends entdecken, Maria Sandhofer war
nicht besonders grof3, er wusste zwar, wo ihr Tisch stand,
aber der war so dicht umlagert, dass sie hinter den Géisten
verschwand, die ihre Weine probieren wollten. Maria hatte
mit ihrem Weilburgunder, an dem Carl besonders das de-
zente Fruchtaroma und seine Trockenheit schitzte, erinnerte
er ihn doch an die Weine des Burgund, die meisten Preise
gewonnen. Mit dem Blaufrankischen, dem fiirs Burgenland
typischen Rotwein, kam sie bestens zurecht, wie sie es aus-
gedriickt hatte. Sein Favorit allerdings war Marias Pinot
Noir, mit dem sie auch international gepunktet hatte.

Trotz dieser Erfolge war Maria Sandhofer bescheiden, das
war zumindest sein Eindruck, erhascht in fliichtigen Mo-
menten eines ersten zaghaften Zusammentreffens, das nicht
linger als drei Stunden gedauert hatte und bei dem beide
versucht hatten, sich so viel wie moglich voneinander mit-
zuteilen, nachdem die anfingliche Scheu iiberwunden war.
Bescheiden, ja, so hatte er sie in Erinnerung, aber engagiert,
fasziniert von ihrer eigenen Arbeit, umtriebig und aufmerk-
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sam, mit dem Herzen dabei. Sie war vollstindig von dem
iiberzeugt, was sie tat, zeigte nicht den geringsten Zweifel. Sie
wirkte so jung dabei, voller Tatendrang. Dieses altmodische
Wort traf es am besten. Und sie wirkte verletzlich.

Sie hatte an jenem Abend erzihlt und erklirt, er hatte ihr
gebannt zugehort, zwar nicht sehr viel verstanden, aber sich
jedes Wort gemerkt und ihr in die griin-braunen Augen
geschaut. Er hatte gewollt, dass sie weiter redete, hitte dieser
leisen und dabei entschiedenen Stimme noch Stunden zu-
horen konnen. Dabei hatte er sich vor dem geftirchtet, was
unweigerlich kommen musste: der Abschied. Um Mitter-
nacht waren ihr fast die Augen zugefallen, und er hatte sie
zuriick ins Hotel begleitet. Am nichsten Tag war der gesamte
Tross Osterreichischer Winzer zur nichsten Prisentation
nach Frankfurt gefahren. Beim Abschied hatte er ihr verspre-
chen miissen, sie unbedingt am Neusiedler See zu besuchen.

Auf leichten Sohlen war er in jener Nacht nach Hause
gegangen, frohlich und beschwingt, verwirrt, ein bisschen
wie in Trance. Nur gut, dass Johanna auf Geschiftsreise war.
So hatte er sich in einen Sessel fallen lassen und die Wénde
angestarrt und im Geist Marias Stimme gehort. Was sollte er
davon halten, was denken? Dabei war er sich nicht einmal
sicher, was er fiithlte. Er war sozusagen vollig durch den
Wind. Erst als er am nidchsten Morgen aufwachte und Maria
der erste Gedanke in seinem Kopf war, sie vor ihm stand, ob
er die Augen nun geschlossen hielt oder aus dem Fenster
starrte, war ihm klar, dass er sich verliebt hatte.

Maria wiederzusehen war unmdoglich. Keine Chance. Sie
war unterwegs, on the road again, mit ihrem Winzer-Tross.
Von Frankfurt sollte es nach Hamburg gehen. Einen Mo-
ment lang hatte er erwogen, ihr nachzufahren, aber auf dem
Schreibtisch lag zu viel Arbeit ...

Das war Vergangenbheit, seit damals war ein Dreivierteljahr
vergangen, das Gefiihl der Verliebtheit war gliicklicherweise
(oder leider?) verblasst, nur die Erinnerung daran war geblie-

14



ben, eine schone Erinnerung wie an einen Sommertag, an
dem man morgens bei strahlendem Licht zu einem Ausflug
aufbricht. Dann und wann hatten Maria und er einen Gruf§
ausgetauscht, mehr vorsichtig als enthusiastisch, via Telefon
und Brief, sie per E-Mail. Aber jetzt war er hier, mit ziemlich
viel Herzklopfen. Kaum hatte er sie gesehen, war das Gefiihl
wieder aufgeflammt. Er ging einige Schritte in die Richtung,
wo er ihren Tisch hinter einer Wand aus Menschen mit Wein-
glisern in den Hénden vermutete, und zogerte — sie wird
beschiftigt sein, fiirchtete er, und fir mich heute genauso
wenig Zeit haben wie in Stuttgart.

Da fiel der Blick auf das Glas in seiner Hand, er hielt es so
schrig, dass er beinahe etwas verschiittete, obwohl nicht
mehr viel drin war. Mit gesenktem Kopf kam er zum Steh-
tisch zurtick. »Wenn dieser Chardonnay ein Blender ist, sind
dann die anderen Weine dieses Winzers nicht genauso .. .2«

Aber die Antwort blieb aus, der Fremde war gegangen. Carl
sah sich um — sein Gesprichspartner war wie vom Erdboden
verschluckt. Dabei hitte er den Mann sehen miissen, er war
nicht klein gewesen, aber weder tauchte der ungekimmt
wirkende Schopf auf, noch sah er das Gesicht mit der runden
Brille. Meine Giite, wie unhoflich von mir, fuhr es Carl durch
den Kopf. Er hatte ihn einfach stehen lassen, sie hatten sich
nicht einmal vorgestellt. Er wusste gar nicht, in welcher Ei-
genschaft der andere hier gewesen war — aber vielleicht traf er
ihn wieder? Der Typ war interessant gewesen, besonders das,
was er iiber Aromen und Reinzuchthefe gesagt hatte. Im
Gegensatz zu ihm selbst verstand er was davon.

Vielleicht war der Fremde zu dem Tisch zuriickgegangen,
wo man ihnen den Blender eingeschenkt hatte? Wo war das
gewesen? In dem Gewusel, wo man sich nach allen Seiten
entschuldigend durchdringeln musste, hatte er jegliche Ori-
entierung verloren.

Das Licht, die vielen Menschen, ihre Stimmen, der Saal
mit dieser traumhaften Akustik — eine der weltbesten fiir
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Kammermusik wie Orchester — das Klirren der Gliser, Rufe,
das Lachen — und irgendwo dazwischen Maria — verwirrt
hielt Carl sich an der Tischplatte fest. Wie konnte jemand so
schnell verschwinden? War der Fremde beleidigt, weil Carl
sich weggedreht hatte? Wieso storte es ihn, dass der Mann
gegangen war? Bei Verkostungen waren kurze, beildufige
Begegnungen an der Tagesordnung. Man wechselte ein paar
Worte, tauschte sich iiber diesen oder jenen Wein aus, be-
merkte etwas zu dem einen oder anderen Winzer, tastete sich
dabei diskret mit Fachbegriffen ab, um einen Eindruck sei-
nes Gegeniibers zu gewinnen, und danach ging jeder seiner
Wege. Der Fremde konnte ihm also gleichgiiltig sein. Aber er
war es nicht. Eben noch hatte er ihm den Riicken gekehrt,
im wahrsten Sinne des Wortes, jetzt suchte er ihn. Carl
empfand das Verschwinden als Verlust, es war so plotzlich
erfolgt, als hitte er das Gesprich nie gefiihrt, aber der Beweis
dafiir stand auf dem Tisch: das halb geleerte Glas. Ver-
dammt, wo hatte man ihnen diesen Wein eingeschenkt?
Sdulen flankierten den Haupteingang, durch den Carl den
Saal betreten hatte. Fasziniert war er unter der Balustrade
stehen geblieben. In der zweiten Hiilfte des 17. Jahrhunderts
war die ehemals gotische Burg unter Paul 1. Fiirst Esterhdzy
zu einem Barockschloss umgebaut worden und hatte dem
Adelsgeschlecht in den folgenden Jahrhunderten als Resi-
denz gedient. Wenn man nach oben schaute, 6ffnete sich
unweigerlich der Mund — jemand rempelte ihn von hinten
an und entschuldigte sich tausendmal. Das holte Carl auf
den Boden zuriick, und er suchte sich eine Ecke, wo er
ungestort die Deckenmalerei betrachten konnte. Im langen
Tonnengewdlbe reihten sich drei riesige Gemilde aneinan-
der, typisch fiirs 17. Jahrhundert, monumental, leidenschaft-
lich und dramatisch bewegte Figuren, alles sich konzentrie-
rend auf das Gottliche, von dem die weltlichen Herrscher
ihre Macht ableiteten. Fiir Monarchen und dergleichen Des-
poten verspiirte Carl nicht die geringste Sympathie, aber die
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Festlichkeit des Saals in Licht, Gold und Rot war iiberzeu-
gend und ein idealer Rahmen fiir den Anlass. Die Fenster in
der langen Seite des Saals fithrten auf den Innenhof, die der
gegeniiberliegenden Wand waren blind, sodass sich der Ein-
druck ergab, als handelte es sich um ein freistehendes Ge-
biude.

Der angenehme Klang der vielen Stimmen war iiber-
raschend gewesen. Es war laut, eindringlich statt aufdring-
lich, man horte gut und genau, jedes harte Zischeln wie sonst
in groflen Menschenmengen fehlte, die Stimmen aller ver-
schmolzen in einem Bogen, aber der einzelne Sprecher war
nah. Hier hatte Josef Haydn 1761 als Vizekapellmeister im
Dienste des Fiirsten begonnen und eigens fiir diesen Saal
komponiert. Haydn hatte dafiir gesorgt, dass bei seinen Kon-
zerten der Marmorboden mit Holzdielen abgedeckt wurde,
um die Akustik zu verbessern. Der Saal, in Schuhschachtel-
form, so der Begriff, war aus dem rechten Winkel, er wies
keine parallelen Flichen auf, die ein Flatterecho hitten ent-
stehen lassen, und die Nischen in den Winden unterstiitzten
diese Wirkung.

Bis ins hohe Alter hinein hatte Haydn hier seine Komposi-
tionen vorgestellt, und Carl nahm sich vor, auf jeden Fall
eines der Konzerte zu besuchen, die hier im Rahmen der
Haydn-Festspiele veranstaltet wurden. In den drei Wochen
Urlaub wiirde sich sicher eine Gelegenheit finden.

Er dringte in Richtung Eingang, wo er seine Einladung
hatte vorlegen miissen und sein Name auf der Gisteliste abge-
hakt worden war, denn diese Veranstaltung war dem Fach-
publikum aus dem In- und Ausland vorbehalten. Weinlieb-
haber wie er gehorten eigentlich nicht dazu, aber er hatte einen
Weg gefunden, trotzdem hinzukommen. Auflerdem war er
felsenfest davon iiberzeugt, dass ein Drittel der Anwesenden
weder einen Weinladen besafd noch fiir eine Supermarktkette
einkaufte. Weine, die dort angeboten wurden, stellte man
hier sowieso nicht vor, dazu waren sie zu gut und zu teuer.
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Am FEingang hatte er ein Glas in Empfang genommen und
die Runde entlang der Tische der Winzer im Uhrzeigersinn
genommen. Er hatte mit Weilwein begonnen, um nicht
durch das Tannin der Rotweine die Mundschleimhaut zu
strapazieren. Und vielleicht am Ende des ersten Drittels hatte
er bei einem Winzer seinen Arm mit dem Glas vorgestreckt,
hatte es drei Finger hoch gefiillt bekommen, den Arm vor-
sichtig zuriickgezogen und war dabei mit jemandem zusam-
mengestoflen. Dieser Jemand und er hatten sich aus dem
Gewtihl herausgewunden und ihr Gesprich begonnen.

Vergebens suchte Carl nach dem Winzer, bei dem die
Begegnung stattgefunden hatte. Er war so viel herumgesto-
en worden, hatte manchen Tisch wegen des Gedringes aus-
gelassen und dabei die Ubersicht verloren. Aber den Tisch
von Maria Sandhofer hitte er mit verbundenen Augen gefun-
den.

Sie empfing ihn mit einem Licheln, bei dem ihm nicht ganz
klar war, ob es das fiir gute Freunde war oder ob es vielleicht
doch etwas mehr bedeutete, was ihm viel lieber gewesen wire.
»Womit willst du beginnen, mit dem Welschriesling? Du
kennst meine Weine zwar, aber die neuen sind anders. Bei den
Weiflen habe ich jetzt die neuen Jahrginge hier. Die Roten
sind ausgereifter, der St. Laurent und der Blaufrankische sind
neu, die habe ich zwar letztes Frithjahr abgefiillt, aber die
brauchten noch Zeit auf der Flasche. Noch ein Jahr, und sie
sind besser, in drei Jahren sind sie richtig klass.«

Klass? Ein derartiges Urteil hitte Carl niemals abgeben
konnen. Nicht dass es ihm an Mut mangelte, seine Meinung
zu sagen, aber ihm fehlte die Erfahrung, Wein war nicht sein
Metier, er war hier zum Lernen. Auflerdem mochte er die
Winzer, ihre Art war ihm angenehm — es waren Bauern und
Kiinstler, Handwerker und Visionire, sie waren grob und
hatten ein feines Gespiir, sie verfligten tiber Weitblick, wenn
er daran dachte, was Maria gerade tiber den Blaufrankischen
gesagt hatte, und sie waren prisent, anwesend, genau hier, in
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diesem Moment. Und solche, die der Erfolg arrogant und
reich gemacht hatte, waren ihm bislang nicht begegnet.
Unangenehm waren eher jene Besucher, die alle wichtigen
Winzer kannten, jedes Weinbaugebiet bereist hatten und mit
Fachbegriffen um sich warfen. Angeber gab es auch in seinen
Kreisen, nur dass Ubersetzer eher stille Leute waren, Eigen-
brotler, die ihre Arbeit im Verborgenen taten, Kellerasseln
und Grottenolme, die aber trotzdem auch ganz gerne mal
ins Licht traten, wenn er an sich selbst dachte . ..

Maria Sandhofer stand allein hinter ihrem umlagerten
Tisch. Sie schenkte ein, beantwortete Fragen, stellte richtig,
setzte sich auseinander, erklirte, und das alles mit einer
Selbstverstidndlichkeit, die Carl bei dieser jungen Frau er-
staunte. Sie vertrostete ihn auf den néchsten Tag.

»Du kommst am Nachmittag zu uns, ich nehme mir Zeit,
wir fahren durch die Weinberge, ich zeige dir ... Ja bitte
schon? Den Sauvignon blanc mochtn’S probieren?«

Wieder unterbrach jemand ihr Gesprich, und sie griff
nach dem Sauvignon, suchte den Korkenzieher, Carl fand
ihn unter einer Preisliste, nahm ihr die Flasche ab und 6ffnete
sie. Dann trat er ungefragt hinter den Tisch und riumte leere
Flaschen in Kartons, ordnete die Prospekte, besorgte neue
Gliser und erhielt dafiir ein sehr dankbares Licheln.

»Mein Vater wollte eigentlich mitkommen. Er kennt alle
Einkidufer und Weinhindler, alle kennen ihn, aber er fiihlt
sich heute nicht wohl, das Herz, verstehst du?« Hinter dem
Prisentierldcheln tauchte ein sorgenvolles Gesicht auf. »Er
sollte tiberhaupt nicht mehr arbeiten ...« Fiir einen Mo-
ment irrten Marias Augen fahrig durch den Saal, sie reckte
den Kopf, als suche sie jemanden, dessen Begegnung sie
allerdings fiirchtete. Etwas schien ihr Angst zu machen. Carl
folgte ihrem Blick, aber in der Menschenmasse um ihn he-
rum war nicht ein bekanntes Gesicht. Und um sie zu fragen,
was ihr Angst machte, kannten sie sich zu kurz. Aber er
konnte hier bleiben, bei ihr.
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Die Runde durch den Saal war vergessen, Carl half ihr,
schiittete den Restweinkiibel aus, entkorkte den nichsten
Weiflwein, trieb irgendwo neues Eis auf, kannte nach zehn
Minuten alle Rebsorten des Weingutes Sandhofer und
schenkte ein. Maria und er arbeiteten Hand in Hand, als
hitten sie es ein Leben lang getan. Und er lernte schnell. Auf
dem Weingut bewirtschafteten sie 21 Hektar, bauten vier
Weiflweintrauben an, bei den Roten waren es sechs, auch
Pinot Noir, zu Deutsch Blauburgunder, eine schwierige Reb-
sorte, aber die Weine gehorten zu denen, die Carl am liebs-
ten trank. Fr las vor, was er auf den Informationsblittern zu
den einzelnen Weinen fand, und kaum jemand bemerkte,
dass er nicht vom Fach war. Bei komplizierten Fragen oder
Bestellungen verwies Carl auf Maria: »Fragen Sie die
Chefin .. .«, was sie mit einem verlegenen Grinsen quittierte.
Der Fremde, mit dem er tiber den »Blender« gesprochen
hatte, blieb verschwunden.

Die Zeit verging schnell, Carl hatte vergessen, weshalb er
hergekommen war, seine neue Aufgabe hielt ihn gefangen.
Andere Winzer kamen vorbei, Maria stellte ihn tiberall vor
als »einen Freund aus Deutschland«. Interessierter zeigten
sich ihre Freundinnen, die rings um den Neusiedler See
Weingiiter betrieben und sich zur Gruppe SIEBEN zusam-
mengeschlossen hatten.

»Du lernst sie sowieso alle noch kennen«, beruhigte ihn
Maria, als Carl klagte, er habe simtliche Namen bereits
wieder vergessen. »Wie lange bleibt ihr am See?«

»Drei Wocheng, antwortete Carl und wandte sich rasch
einem Besucher zu, um das Thema nicht weiter zu vertiefen.
Sie hatte einen heiklen Punkt beriihrt.

Mittlerweile war es draulen schummrig geworden, Ende
Juli waren die Tage zwar noch lang, aber die Sonne ging
frither unter, auflerdem war man hier weit im Osten, zwan-
zig Kilometer von Eisenstadt entfernt begann Ungarn. Gera-
de war die Wandbeleuchtung aufgeflammt, als Carl eine
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