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Der Spieler






Kapitel 1

Endlich nach zwei Wochen kehre ich zuriick. Die anderen sind
bereits seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich dachte, sie erwarten
mich weill Gott wie sehnsiichtig — aber nein: Der General tut be-
tont ldssig, spricht mit mir von oben herab und leitet mich wei-
ter an die Frau Schwester. Verstehe, sie sind —irgendwie, irgend-
wo — zu Geld gekommen. Ich merke sogar: Dem General ist es
peinlich, mich anzuschauen. Marja Filippowna hat alle Han-
de voll zu tun und redet mit mir zwischen Tiir und Angel. Das
Geld nimmt sie dennoch, zihlt es nach und hort sich meinen
vollstandigen Bericht an. Zum Essen erwartet man Mesentzow,
das Franzoschen und noch irgendeinen Englander. Tja, die fei-
ne Moskauer Art: Klimpert es einmal in der Kasse, darf es an
festlichen Empfiingen nicht fehlen! Polina Alexandrowna sieht
mich kurz an und fragt, wo ich denn so lange gesteckt habe?
Kaum will ich antworten, verschwindet sie. (Geht es vielleicht
noch deutlicher? Wie dem auch sei, um eine Aussprache wird
sie sich nicht herumwinden kénnen. Zu vieles hat sich angesam-
melt.)

Ich bekomme ein Kammerlein zugeteilt — im dritten Ober-
geschoss des Hotels. SchlieBlich gehore ich, wie es so schon
heiBt, zum Gefolge des Generals! — Nun ja, es scheint, man hat sich



hier bereits mit Bravour in Szene gesetzt. Denn alle halten sie
den General fiir ein /ohes Tier, einen steinreichen Russen. Unter an-
derem brachte er es fertig, mir vor dem Mittagessen 2000 Francs
in die Hand zu driicken: Kleinmachen bitte! Ich tu es an der
Hotelrezeption. Schon sind wir fiir jedermann Millionare —und
sel’s nur bis zum Ende der Woche! Eben will ich mit Mischa und
Nadja spazieren gehen, doch auf der Treppe ruft man nach mir:
Seine Exzellenz, der General, geruhen zu erfahren, wohin ich
die beiden denn auszufithren gedenke? Dieser Mensch! Er ist
einfach unfihig, einem direkt in die Augen zu sehen. Er moch-
te es zwar gern riskieren, aber jedes Mal schicke ich ihm einen
derart trotzigen, sprich respektlosen Blick zuriick, dass er schon
leicht ins Schwitzen gerit. Er halt mir eine gestelzte Rede, zu-
sammengesetzt aus lauter Hohlheiten, bis er endlich den Faden
verliert und mir einbldut, ich soll mit den Kindern blof3 nicht
in der Nihe des Kurhauses flanieren, dann lieber irgendwo im
Park. SchlieBlich platzt ihm der Kragen:

»Sonst bringen Sie die beiden noch zum Kurhaus und che
man sichs versicht an den Roulettetisch! Nichts fiir ungut, fiigt
er hinzu, »Sie sind von jugendlichem Leichtsinn und kénnten
durchaus auf dumme Gedanken kommen. Nun ja, ich weil3, bin
weder ithr Mentor, noch gewillt, dieses Amt zu bekleiden — und
doch ist und bleibt es mein gutes Recht, Sie zu ermahnen, mir
wenigstens ... nun ja ... keine Schande zu machen ...«

»Aber ich habe doch gar kein Geld«, entgegne ich ruhig,
»um alles zu verspielen, muss man doch erst einmal welches ha-
ben.«

»Sie bekommen es umgehend ausgezahlt«, sagt der General,
leicht errétend, wiihlt in seinem Sekretér, wirft einen priifenden
Blick in die Biicher, und siehe da, es stellt sich heraus: Er schul-
det mir ganze 120 Rubel!

»Tja, wie sollen wir das jetzt umrechnen, beginnt er, »hmm,
wie viel macht das in Talern? Folgendes: Sie nehmen 100 Taler,



eine runde Summe, und den Rest ... nun ja ... den bekommen
Sie noch frith genug.«

Schweigend nehme ich das Geld.

»Und was meine Worte anbelangt: Nicht beleidigt sein. Ich
weil}, wie schnell Sie beleidigt sind ... Wenn ich’s Thnen sage,
dann doch nur zu Ihrem eigenen Besten, um Sie zu warnen. Ich
glaube, ich habe dazu ein Recht ...«

Als ich vor dem Essen mit den Kindern zuriickkehre, begeg-
ne ich drauBlen einer kleinen Prozession: Denn die anderen ha-
ben in der Zwischenzeit irgendwelche Ruinen besichtigt. Zwei
prachtige Kutschen, rassige Pferde! Mademoiselle Blanche in
einem Gefahrt mit Marja Filippowna und Polina. Das Franzos-
chen, der Englinder und unser General hoch zu Ross. Die Pas-
santen bleiben stechen und staunen — ein grandioser Effekt! Al-
lein der General wird noch sein blaues Wunder erleben. Denn
laut meiner Rechnung verfiigen sie jetzt — zusammen mit den
4000 Francs, die ich ihnen gebracht habe, und dem Geld, das
sie sich ergattern konnten — tiber gerade mal 7000 oder 8000
Francs. Tja, leider zu wenig fir Mademoiselle Blanche ...

Mademoiselle Blanche wohnt im selben Hotel, sie teilt sich ein
Zimmer mit ihrer Frau Mutter. Auch unser Franzéschen haust
irgendwo hier. Das Personal nennt ithn Monsieur le Comte und die
Mutter von Mademoiselle Blanche Madame la Comtesse. Also, ich
weil3 nicht so recht, vielleicht sind sie ja wirklich so was wie Graf
und Gréfin ...

Dacht ich’s mir doch: Monsieur le Comte sieht mich zum al-
lerersten Mal! (Dem General fiele es ja im Traum nicht ein, uns
miteinander bekanntzumachen oder wenigstens mich thm vor-
zustellen. Und der Monsieur war oft genug in Russland, um zu
wissen, dass jemand, den er Ausldrdr nennt, ein vollkommener
Niemand ist.) Dabei kennt er mich eigentlich ziemlich gut. Doch
ich war ja nicht einmal zu Tisch geladen. Der General hat es of-
fenbar versiumt, entsprechende Anweisungen zu geben, sonst



wire ich beim Personal gelandet. Stattdessen komme ich ganz
ungefragt. Der General wirkt dariiber nicht sehr erfreut, aber
die gute Marja Filippowna weist mir sofort einen Platz zu. Erst
Mister Astley hilft mir aus der Patsche, und schon bin ich einer
von ihnen!

Diesen Englander (ein komischer Kauz!) habe ich bereits in
PreuBlen getroffen: Wir sa3en zusammen im selben Abteil —und
zwar genau vis-a-vis —, als ich versuchte, die anderen einzuholen.
Dann bei der Einreise nach Frankreich. Zuletzt in der Schweiz.
Also zwei Mal in zwei Wochen! Und jetzt wieder, diesmal in
Roulettenburg. Ich kenne keinen Menschen, der schiichterner
wire. Seine Schiichternheit grenzt an Dummbeit, und er ist sich
dessen voll und ganz bewusst, denn er ist alles andere als dumm.
Ach was — richtig nett und ruhig ist er. Schon bei unserer ersten
Begegnung in Preuen habe ich ihn gesprichig gemacht. Er ge-
stand mir sogar, dass er diesen Sommer am Nordkap war und lie-
bend gern den Jahrmarkt in Nischni Nowgorod besucht hatte ...
Keine Ahnung, woher er den General kennt, eines aber weif3 ich
gewiss: Er ist unsterblich in Polina verliebt. Als sie hereinkam, hat
er auf der Stelle Feuer gefangen. Er ist heilfroh, dass ich neben
thm Platz nehme, halt mich wahrscheinlich fiir seinen Kumpan.

Das Franzoschen plustert sich michtig auf, tut wichtig, redet
herablassend. Und damals in Moskau? — Nur hei3e Luft. Sein
geballter Wortschwall gilt jetzt den Finanzen und der russischen
Politik. Der General versucht manchmal aufzumucken, aber nur
so viel, wie gerade notig ist, um sein Gesicht nicht vollends zu
verlieren.

Irgendwie bin ich in seltsamer Laune. Noch mitten beim Es-
sen stellt sich mir die iibliche, langsam listige Irage: Wieso, um
alles in der Welt, plage ich mich eine halbe Ewigkeit mit diesem
elenden General herum? Gelegentlich schiele ich heriiber — zu
Polina Alexandrowna. — Keine Reaktion. Also werde ich wiitend
und kratzbiirstig.
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Zum Warmwerden mische ich mich spontan — so mir nichts,
dir nichts — in ein fremdes Gesprich ein. Hauptsache ich brin-
ge das Franzoschen in Rage. Also wende ich mich an den Ge-
neral, falle tihm woméglich sogar ins Wort, und verkiinde laut
und deutlich, man koénne als Russe neuerdings in keinem Hotel
mehr in Ruhe speisen. Der General starrt mich erstaunt an.

»Jedenfalls nicht, wenn Sie ein anstindiger Mensch sind, lege
ich nach, »sonst miissen Sie namlich lauter Hasstiraden tiber
sich ergehen lassen und sind gezwungen, manch eine Kopfnuss
einzustecken. In Paris, im Rheinland, ja, selbst in der Schweiz
trifft man beim Essen eine so grofle Zahl von Polacken und
Franzménnern an, die sich gegenseitig auch gleich zur Seite
springen, sodass Sie als Russe keine Chance haben, auch nur
einen Satz von sich zu geben.«

Das alles sage ich auf Franzosisch. Der General sicht mich
verwirrt an. Soll er sich drgern, oder reicht es, wenn er seine Ver-
bliffung zeigt — dartber, dass ich mich derart vergesse.

»lhnen hat wohl jemand irgendwo eine kraftige Abrei-
bung verpasst, nicht wahr?«, lisst das Franzoschen verachtlich
fallen.

»Ich habe mich in Paris als Erstes mit einem Polen angelegt,
pariere ich, »und anschliefend mit einem franzésischen Offizier,
der dem Polen beistand. Doch bekam ich Unterstiitzung von
einigen Franzosen, als ich erzihlte, wie ich vorhatte, Eminenz in
den Kaffee zu spucken.«

»Zu spucken?«, der General echauffiert sich verdutzt und
sieht die anderen hilflos an. Das Franzoschen mustert mich un-
glaubig,

»Exakt«, antworte ich, »zu spucken. Zwei Tage lang war ich
iiberzeugt, in unserer Angelegenheit einen Abstecher nach Rom
unternehmen zu missen. Also stattete ich in Paris dem Konsulat
seiner Heiligkeit einen Besuch ab, um das Visum zu beantragen.
Dort empfangt mich so ein kleiner Abbé. Der ist um die fiinfzig,

11



ziemlich diirr, mit einer leicht unterkiihlten Visage. Er hért mich
an, durchaus hoflich, doch sehr reserviert, und bittet mich, ein
wenig zu warten. Ich bin zwar in Eile, nehme aber Platz, ziche
die Opinion nationale hervor und lese eine tible Russlandhetze. Da-
bei sehe ich, wie jemand seine Eminenz vom Nachbarzimmer
aus aufsucht, einer, vor dem mein Abbé lauter Kotaus macht.
Erneut wende ich mich an ithn und wiederhole meine Bitte. Er
fordert mich auf — eine Spur reservierter als zuvor —, ich moge
ein wenig warten. Kurz darauf kommt ein weiterer Unbekann-
ter, in einer {iberaus wichtigen Sache, jawohl — irgendein Oster-
reicher. Er wird auf der Stelle angehért und schnurstracks nach
oben geleitet. Da werde ich langsam ungemiitlich, stehe auf, ni-
here mich dem Abbé und sage thm in aller Schirfe: Eminenz
empfangt doch offensichtlich, dann wire es jetzt wohl hochste
Zeit, auch mich einmal dranzunehmen? Da weicht der Abbé
entsetzt zuriick und macht ein zutiefst verdattertes Gesicht. Es
will einfach nicht in seinen Kopf hinein, dass irgend so ein lausi-
ger Russe die Frechheit besitzt, sich mit den Gisten seiner Emi-
nenz auf eine Stufe zu stellen! Unerhért! Gewissermalen froh
dartiber, dass er mich jetzt offen beleidigen darf, misst er mich
von Kopf bis Full und ruft: >Glauben Sie wirklich, Monseigneur
wiirde Thretwegen auf seinen Kaffee verzichten?« Darauf rufe
ich — noch lauter als er: >Ich pfeife herzlich auf Monseigneurs
Kaffee! Und wenn Sie mir nicht sofort das Visum geben, dann
gehe ich zu thm und hole es selbstl

»Wie! Dieweil er den Kardinal empfangt!<, kreischt der kleine
Abbé erschrocken, stiirzt zur Thire, breitet die Arme aus — kreuz-
formig, um mir deutlich zu zeigen: Lieber sterbe ich, als dass ich
Sie durchlasse!

Darauf ich zu ihm: Bin ein Ketzer und Barbar, je sus hérétique
et barbare, und diese Kardinile, Erzbischofe, Monseigneurs und
so weiter und so fort sind mir alle schnurzpiepegal! Kurzum, ich
gebe thm zu verstehen, dass ich keinesfalls die Absicht habe, lo-
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cker zu lassen. Der Abbé sicht mich hasserfiillt an, entreif3t mir
den Pass und flitzt nach oben. Nach einer Minute erhalte ich das
Visum. Voila, wenn Sie mir nicht glauben wollen! ...« Ich zi-
cke den Pass und prisentiere den Anwesenden meine romische
Einreisegenchmigung.

»Tja, da sind Sie allerdings ...«, stammelt der General.

»Was Sie gerettet hat, war die Tatsache, dass Sie sich selbst als
einen Barbar und Ketzer bezeichnet haben«, bemerkt das Fran-
zoschen mit schiefem Liacheln. » Cela netait pas si béte.«

»Soll ich mir etwa eine Scheibe von unseren Russen hier ab-
schneiden? Die ducken sich allesamt doch nur, sitzen mucks-
mauschenstill, konnten glatt ihre Herkunft verleugnen. Jeden-
falls wurde ich im Pariser Hotel seit meiner Rauferei mit dem
Abbé sehr viel respektvoller behandelt. Der fettleibige polnische
Herr, mein argster Feind am Gastetisch, riickte auf einmal in
den Hintergrund. Die Franzosen schluckten es sogar, als ich ih-
nen von meiner Begegnung mit dem Mann erzahlte, auf den
im Jahr 1812 ein franzosischer Jiger gefeuert hatte, einzig um
sein Gewehr zu entladen! Dieser Mann, damals ein zehnjihriger
Bub, war aus einer jener Familien, die Moskau nicht rechtzeitig
verlassen konnten.«

»Das ist ganz und gar ausgeschlossen«, entsetzt sich das Fran-
zoschen, »ein franzosischer Soldat wiirde niemals auf ein Kind
schiefen!«

»Und dennoch ist es genauso passiert«, entgegne ich, »das er-
zahlte mir wahrheitsgemaf ein ehrwiirdiger Exkapitan, und ich
habe mit eigenen Augen auf seiner Wange die Schramme gese-
hen.«

Darauf ist das Franzoschen in seinem Geschnatter kaum noch
zu halten. Der General schickt sich an, ihm beizustehen, und
ich empfehle seiner Aufmerksamkeit doch wenigstens ein paar
Abschnitte aus den Erinnerungen von General Perowski — immer-
hin war er im Jahr 1812 in franzosischer Gefangenschaft. Doch
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jetzt ist Marja Filippowna an der Reihe: Schnell redet sie los,
um das Thema zu wechseln. Der General ist maBlos tiber mich
verargert. Kein Wunder: Das Franzoschen und ich haben uns
schon beinahe in den Haaren. Allein Mister Astley scheint mein
Streit mit dem Franzéschen zu imponieren. Beim Aufstehen
schldgt er mir vor, mit thm zusammen einen Drink zu nehmen.
Abends, wie erwartet, gelingt es mir, mit Polina Alexandrowna
cin paar Worte zu wechseln. Das Gesprach findet wahrend des
Spaziergangs statt. Alle machen sich auf den Weg zum Park in
der Nahe des Kurhauses. Da nimmt sie Platz auf einer Bank vor
dem Brunnen und lasst Nadja mit den anderen Kindern spielen.
Ich meinerseits gestatte Mischa, zum Brunnen zu laufen. Wir
sind endlich allein.

Erst das Geschiftliche, natiirlich. Polina wird wiitend, als ich
thr nur 700 Gulden iiberreiche. Sie ist davon ausgegangen, dass
ithre Brillanten —wenn man sie als Sicherheit hinterlegt — in Paris
fiir mindestens 2000, vielleicht sogar mehr gut sind.

»Ich brauche Geld, und zwar dringends, sagt sie. »Ich muss,
koste es, was es wolle, welches bekommen, sonst bin ich erledigt.«

Ich beginne, sie auszufragen, was in meiner Abwesenheit
denn vorgefallen ist.

»Nichts, wenn man von zwei Briefen absicht, die wir aus Pe-
tersburg erhalten haben. In dem einen heifit es, der GroBmut-
ter gehe es wirklich sehr, sehr schlecht. In dem anderen, der ein
paar Tage spiter eintraf] sie se1 moglicherweise sogar schon tot.
Die Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch, fiigt Polina
hinzu, »und auf den ist Verlass. Jetzt warten wir nur noch auf
die Bestatigung.«

»Das heil3t, alles hier sitzt nur und wartet?«

»O ja, alles, was Odem hat. Das geht schon seit einem halben
Jahr so. Die letzte Hoffnung.«

»Etwa auch fiir Sie?«, frage ich.

»Ach, ich bin mit ihr doch gar nicht verwandt, bin doch nur
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das Stiefkind des Generals. Aber ich hege keinen Zweifel daran,
dass sie mich in threm Testament bedenkt.«

»Ich bin tiberzeugt: sogar sehr tippig«, sage ich, um ihr Mut
zu machen.

»Ja, sie hatte mich wohl sehr gern ... Doch was gibt Thnen
diese Gewissheit?«

»Verraten Sie mir«, antworte ich mit einer Gegenfrage, »Ihr
Marquis ist, allem Anschein nach, in samtliche Familiengeheim-
nisse eingeweiht?«

»Und warum, um alles in der Welt, interessiert Sie das so?«,
erwidert Polina und wirft mir einen strengen und bésen Blick zu.

»Aber natiirlich ist er das. Wenn ich die Lage richtig einschit-
ze, hat der General sich bei ihm auch schon ein hiibsches Stimm-
chen gelichen.«

»Und ob Sie die Lage richtig einschétzen!«

»Wiirde er ihm denn auch nur einen Groschen leithen, wenn
er von Omulein nicht wiisste? Ist Ihnen das eigentlich aufgefallen:
Bei Tisch, da hat er GroBmutter vielleicht zwei oder drei Mal
erwihnt und nannte sie jedes Mal Omalein, la baboulinka, sagte er.
Na, wenn das keine rithrende Freundschaft ist!«

»Wohl wahr. Und sobald er erfihrt, dass auch ich etwas erben
soll, wird er sofort um meine Hand anhalten. Ist es nicht das,
was Sie wissen wollten?«

»Um Thre Hand anhalten? Ich dachte, das hitte er langst ge-
tan.«

»Nein, und das wissen Sie ganz genaul«, argert sich Polina.
»Und tbrigens, wo haben Sie diesen Englander aufgetrieben?«,
fragt sie nach einer Minute des Schweigens.

»Ich wusste, dass Sie das jetzt fragen wiirden.«

Also erzihle ich ihr von meiner Reisebekanntschaft mit Mis-
ter Astley.

»Er ist schiichtern und schnell mit dem Herzen dabei. Ich
konnte wetten, er ist in Sie verliebt!«
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»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortet Polina.

»Und ich konnte aullerdem wetten, er hat zehnmal mehr
Geld als der Franzose. Hat der Franzmann denn tiberhaupt et-
was? Und wire das auch wirklich erwiesen?«

»Absolut. Er besitzt irgend so ein Chdteau. Der General er-
wihnte es gestern mit Bestimmtheit. Gentigt Ihnen das als Si-
cherheit?«

»Also ich an Threr Stelle wiirde den Englander heiraten.«

»Wieso das?«, fragt Polina.

»Der Franzose ist zwar hiibsch, aber auch sehr platt. Der Eng-
lander dagegen ist nicht nur ein Ehrenmann, sondern auch noch
zehnmal reicher«, erklire ich.

»Nein, der Franzose ist ein Marquis und auflerdem kliiger«,
sagt sie gefasst.

»Ist das auch wahr?«, lasse ich nicht locker.

»Aber ja doch.«

Meine Fragen schmecken ihr wohl nicht, und ich merke, dass
sie mich mit dem Tonfall und der ganzen Art ihrer Antworten of-
fenbar auf die Palme bringen will. Also spreche ich sie darauf an.

»Was soll ich sagen, Sie haben recht: Es amiisiert mich un-
gemein zu schen, wie Sie sich vor Wut die Haare raufen. Ich fin-
de, Sie sollten allein schon dafiir, dass ich Ihnen solche Fragen
und Gedanken erlaube, ordentlich biilen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Ihnen diverse Fra-
gen zu stellen«, antworte ich seelenruhig, »und zwar gerade des-
halb, weil ich bereit bin, dafiir zu biilen, ganz egal, wie. Denn
mein Leben hat fur mich jetzt keinerlei Wert.«

Polina lacht lauthals auf:

»Das letzte Mal auf dem Schlangenberg sagten Sie mir, Sie
wiren bereit, auf ein einziges Wort von mir kopfiiber von der
Klippe zu springen. Und das in tausend Ful3 Hohe! Und wissen
Sie was: Eines Tages werde ich dieses Wort sprechen. Nur um
Sie einmal springen zu sehen. Und glauben Sie mir, ich werde
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es verkraften. Denn ich hasse Sie. Insbesondere dafiir, dass ich
Thnen so vieles durchgehen lasse, und noch mehr, weil ich Sie so
sehr brauche. Aber solange ich Sie noch gebrauchen kann, muss
ich Sie wohl oder iibel ungeschoren lassen.«

Schon fangt sie an, nervos aufzustehen. Schon redet sie ge-
reizt. In letzter Zeit beendet sie unsere Gespriche auch immer
gereizt und fuchsteufelswild. Ich meine wirklich fuchsteufelswild.

»Und was ist mit Mademoiselle Blanche?«, will ich sie noch
zum Reden bringen, bevor sie geht.

»Sie wissen doch selbst, was mit ihr ist. Es gibt seitdem keine
neuen Entwicklungen. Sie kénnen ruhig davon ausgehen, dass
Mademoiselle Blanche Generalin wird. Natiirlich nur, wenn das
Geriicht von GroBmutters Tod bestitigt wird. Denn Mademoi-
selle Blanche, ihre werte Frau Mutter und ihr Cousin dritten
Grades, der Marquis, sind allesamt bestens dariiber im Bilde,
dass wir pleite sind.«

»Und der General ist verliebt bis tiber beide Ohren?«

»Was spielt das jetzt fiir eine Rolle? Horen Sie mir genau zu:
Sie nehmen fein hiibsch diese 700 Florine und gehen ins Casino.
Dort begeben Sie sich an den Roulettetisch und gewinnen mir
gefilligst so viel Sie konnen. Ich brauche jetzt Geld, ganz unbe-
dingt.«

Sie sagt es, ruft Nadja und geht Richtung Kurhaus, wo sie zu
den anderen st68t. Ich dagegen folge dem erstbesten Weg nach
links — gedankenverloren, verwundert. Der Befehl, mich an den
Roulettetisch zu setzen, trifft mich im Nachhinein wie ein Blitz.
Seltsam, ich hitte jetzt wahrlich genug Stoff, um mir dariiber
den Kopf zu zerbrechen, aber stattdessen vertiefe ich mich in
die Analyse meiner Gefiihle fur Polina. Und da kann ich nur
sagen: Die beiden Wochen, die ich weg war, habe ich leichter
ertragen als den heutigen Tag, den Tag meiner Riickkehr. Und
das obwohl ich unterwegs wie ein Verriickter an sie dachte, hin
und her hiipfte wie ein Hamster im Kafig, und selbst im Schlaf
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unentwegt thr Gesicht vor mir sah. Einmal (es war auf der Fahrt
durch die Schweiz), bin ich im Waggon eingenickt und habe im
Schlaf — aber offenbar laut — mit Polina geredet — zur Belusti-
gung der Mitreisenden. Und zum zigsten Mal frage ich mich:
Liebe ich sie oder liebe ich sie nicht? Und zum zigsten Mal habe
ich keine Antwort. Beziehungsweise ich sage mir, dass ich sie has-
se — zum zigsten Mal. Ja, sie ist mir zutiefst verhasst. Gelegent-
lich (oder vielmehr jedes Mal gegen Ende unserer Gespriche)
lieBe ich liebend gern mein Leben, kénnte ich ihr einmal an die
Gurgel packen! Bestiinde die Moglichkeit, ein scharfes Messer
schén langsam in ihre Brust zu bohren, ich schwore, ich tate
es mit Freuden gern. Dabei, hitte sie dort auf dem Schlangen-
berg, diesem Aussichtspunkt, nur ein Wort gesprochen: Sprin-
gen Sie! ... —Bei allem, was mir heilig ist, ich ware auf der Stelle
hinabgesprungen, sogar mit dem allergrofiten Vergniigen! Ich
wusste es, ich wusste es. So oder so, das musste ja kommen. Und
sie selbst hat alles perfekt im Griff: Der blofe Gedanke daran,
dass ich weill —und zwar in aller Deutlichkeit — wie unerreichbar
sie fiir mich ist und dass all meine Fantasien eben nur Fantasien
sind, erfiillt sie mit unsaglicher Lust. Oder wie lasst sich sonst er-
klaren, dass sie — eine kluge, umsichtige Frau — vor mir jede Mas-
ke fallen ldsst? Ich glaube, sie hat mich bislang dhnlich gesehen,
wie jene antike Herrscherin, die sich vor einem Sklaven auszog,
well sie 1thn nicht fiir einen Menschen hielt. So hat auch sie mich,
weill Gott wie oft, nicht fiir einen Menschen gehalten ...

Aber jetzt ist da dieser Befehl, unbedingt am Roulettetisch zu
gewinnen. Keine Zeit, sich gro§ Gedanken zu machen, woftr,
wie schnell ich gewinnen soll? Oder was dieser ewig berechnende
Kopf sonst noch so ausbriitet? AuBBerdem sind wohl in den letz-
ten zwei Wochen jede Menge Fakten hinzugekommen, von de-
nen ich iiberhaupt nichts weil3. Das alles gilt es nun herauszufin-
den, nachzuvollziehen — und das schnell, schnell, schnell. Doch
vorerst, wie gesagt: Keine Zeit. Rasch an den Roulettetisch!
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Kapitel 2

Tja, es ist alles andere als angenehm. Zwar habe ich mir gesagt:
Ich spiele, aber ich meinte damit: Fiir mich und nicht etwa: Fiir je-
mand anderes. Es verwirrt mich reichlich, ich betrete die Spielbank
mit mehr als gemischten Gefiihlen. Und nichts von dem, was
ich sche, gefillt mir. Ich hasse ja ohnehin die servilen Buicklinge
in der (beinahe gesamten!) Weltpresse, insbesondere in unseren
russischen Gazetten, wo jahraus, jahrein das Feuilleton im Friih-
jahr zwei Dinge bejubelt: Erstens, die rheinischen Casinostidte
mit Spielbanken voller Glanz und Glorie, zweitens, diese ganzen
Berge von Gold, die sich dort tiberall auf den Spieltischen tiir-
men. Die Redakteure bekommen ja kein Honorar dafiir, sie tun
es unentgeltlich, aus freien Stiicken, gleichsam im vorauseilen-
den Gehorsam! Nur dass diese lumpigen Hallen alles andere als
glanzvoll sind, und was die Berge von Gold anbelangt, so fehlt
von ihnen schlicht jede Spur (wie auch tiberhaupt von Gold).
Natiirlich — hie und da — im Verlauf der Saison — kommt es mal
vor (wie in diesem Sommer), dass irgend so ein komischer Vogel,
ein Englander, ein Asiate, ein Tiirke auf einen Schlag sehr viel
verliert oder gewinnt. Doch der Rest spielt kleinmiitig, macht
mickrige Einsitze, und fiir gewohnlich liegen auf dem Tisch
kaum nennenswerte Betrage. Ich betrete den Saal (wohlgemerkt:
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zum ersten Mal in meinem Leben) und kann mich nicht gleich
zum Spiel entschlieBen. Auch fiihle ich mich von der Menge
beengt. Aber selbst wenn ich allein wire, ich glaube, ich wiirde
eher gehen als spielen. Ehrlich gesagt, ich habe Herzklopfen und
bin nicht gerade die Ruhe in Person. Ich wusste es, ich habe es
geahnt! Ohne Zwischenfille werde ich Roulettenburg nicht ver-
lassen! Irgendetwas wird unbedingt passieren, etwas Einschnei-
dendes, etwas Fatales. Was geschehen muss, wird geschehen. Es
mag ulkig erscheinen, dass ich so sehr aufs Roulettespiel setze —
ich selbst jedenfalls finde es weitaus ulkiger, brav zu glauben, dies
sei naiv. Ist das Spiel etwa schlechter als jedes andere Mittel der
Geldbeschaffung — als Handel, zum Beispiel? Es ist schon wahr:
Es gewinnt nur einer von hundert. Was aber kiimmert’s mich?

Wie dem auch sei, ich beschliel3e, mich erst einmal umzu-
schauen und nichts Ernstes zu unternehmen — jedenfalls nicht
heute Abend. Denn heute Abend — sollte da etwas geschehen,
dann hochstens spontan und nichts von Belang. Das beschlie3e
ich jetzt. AuBerdem muss ich mich selbst erst einmal in das Spiel
hineindenken. Aus den vielen Beschreibungen, die ich immer
wieder eifrig studiert habe, konnte ich den Ablauf bisher nicht
wirklich nachvollziehen. Es geht doch nichts tiber eigene Erfah-
rung

Zunichst einmal muss ich feststellen, dass hier alles sehr
schmutzig ist — im moralischen Sinne — abstofend, schmut-
zig. Und damit meine ich nicht all diese Gesichter, gierig und
fiebrig, die sich zu Hunderten, ja Tausenden um die Spielti-
sche tummeln. Ich kann in dem Wunsch, schnell reich zu wer-
den, nichts, aber auch gar nichts Schmutziges entdecken. Ich
erinnere mich an das ausgesprochen alberne Wort eines wohl-
beleibten, gut betuchten Moralapostels, der auf jemandes
Beschwichtigungsversuch, schlieBlich spielte man um kleinere Be-
trdge, antwortete: Umso schlimmer, dann ist es eben die kleinliche
Gier. Die kleinliche Gier, die gewaltige Gier, wo ist da bitte der
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