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  Eine kurze Chronologie 

 1044 In einem chinesischen Militärhandbuch wird «Schieß-
pulver» erstmalig erwähnt. 

 1066,  Herzog Wilhelm der Eroberer schlägt bei Hastings die 
englische Armee und wird im Dezember zum König 
von England gekrönt. Einige enteignete englische 
Krieger reisen nach Konstantinopel und treten der 
Warägergarde bei, der Leibgarde des byzantinischen 
Kaisers. 

 1071,  Eine Armee aus Seldschuken-Türken vernichtet die 
Streitkräfte des byzantinischen Kaisers in Manzikert, 
das heute zur östlichen Türkei gehört. 

 1076 China verbietet den Export von Schwefel und Salpe-
ter, zwei der Inhaltsstoffe von Schießpulver. 

 1077 Suleiman ibn Kutalmiş gründet das unabhängige Sul-
tanat von Rum im westlichen Anatolien. 

 1078 Als Dank für Suleimans Unterstützung gegen den 
byzantinischen Kaiser gestattet ein Rivale des Throns 
den Seldschuken, sich in Nicäa (dem heutigen Iznik) 
niederzulassen, weniger als hundert Meilen von Kon-
stantinopel entfernt. 

 1081,  Alexios Komnenos besteigt den byzantinischen Thron. 
Im Mai fällt Robert Guiskard, der normannische Her-
zog von Apulien, an der Adriaküste in byzantinisches 
Territorium ein, nimmt Korfu und belagert die Hafen-
stadt Dyrrhachium im heutigen Albanien. Im Oktober 
schlägt Robert eine Armee, die von Kaiser Alexios bei 
Dyrrhachium angeführt wird. 

Oktober

August

April
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 Er, der gewöhnt das ruhige Leben, 
 der, stolz und Freund des Weines, nur wenig 
 Ungemach erleidet in der Stadt, 
 wird glauben kaum, wie ich, ermattet, 
 die Meereswege machen musst zu meinem Heim. 
 Der Schatten der Nacht wurd lang, von Norden kam der Schnee, 
 Frost fesselte die Erde, Hagel fi el herab 
 wie kaltes Korn. Und doch rührt sich mein Blut erneut, 
 dass ich erproben soll 
 die bergehohen Wasser, stürmisch-salz’ge Wellen. 
 Die Sehnsucht meines Herzens drängt mich fort, 
 die Reise anzugehen, das Land zu sehen, 
 wo fremde Menschen wohnen, drüben hinterm Meer. 
  

 Aus: The Seafarer, Exeter Book, England, 10. Jahrhundert    

  Dyrrhachium, 1081 
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  I 

 Vallons Kompanie erreichte gegen Mittag die Via Egnatia und 
galoppierte auf der gepfl asterten Straße in Richtung Westen 

weiter. Die Soldaten ritten mit wilder Entschlossenheit, die Blicke 
aus geröteten Augen starr geradeaus gerichtet, und drei Tage spä-
ter – am sechzehnten Tag des Monats Oktober – brachten sie ihre 
erschöpften Pferde bei Sonnenuntergang auf einem bewaldeten 
Höhenrücken zum Stehen, von wo aus sie über die Adriaküste bli-
cken konnten. Vallon beugte sich vor und blinzelte mit zusammen-
gekniffenen Augen ins Abendlicht. Die Sonne war bereits halb ins 
Meer getaucht und hinterließ eine kupferglänzende Fahrrinne, die 
bis zum Hafen von Dyrrhachium reichte. Aus dieser Entfernung 
war die Stadt nichts weiter als ein winziger Fleck, viel zu weit weg, 
als dass Vallon die normannischen Stellungen oder die Schäden aus-
machen konnte, die von ihren Belagerungsmaschinen angerichtet 
worden waren. 

 In der Nähe konnte Vallon das byzantinische Zeltlager erkennen, 
das sich in etwa vier Meilen Entfernung vom Meer in Form eines 
Rechtecks am gewundenen Fluss erstreckte. Eine Staubwolke von 
einer halben Meile Länge stieg vom Lager auf und zog fort. 

 Er sah zu Josselin, einem seiner Zenturionen. «Scheint so, als 
wären wir der Rest der kaiserlichen Truppe.» 

 Josselin nickte. «Nach der Größe dieser Erdwälle zu urteilen, 
schätze ich unsere Stärke auf über fünfzehntausend Mann.» 

 Vallon überblickte das Terrain und versuchte herauszufi nden, wo 
die Schlacht ausgetragen würde. Vermutlich auf der Ebene nördlich 
der Stadt, entschied er. 

 Nur noch ein Streifen Sonne war über dem Horizont zu sehen, 
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und das Meer war bereits in tiefes Lila und Indigoblau getaucht. 
Vallon sah zurück auf die Reihen der Kompanie. Die Männer seiner 
turkmenischen Truppen dösten in ihren Sätteln. Der Großteil der 
Soldaten war von ihren Pferden abgestiegen und erschöpft an den 
Stämmen der Korkeichen zusammengesunken, die Augen nur noch 
dunkle Höhlen in staubüberzogenen Gesichtern. In den letzten 
zwei Wochen waren sie vierhundert Meilen geritten, von Bulgariens 
Donaugrenze quer durch den Balkan, und nun sahen sie weniger 
aus wie Krieger, die noch in den Kampf ziehen sollten, als vielmehr 
wie Überlebende einer bereits geschlagenen Schlacht. 

 Vom Hügel unter ihnen war das Bimmeln von Schafsglocken 
und das süße Plätschern fl ießenden Gewässers zu hören. Einige 
der Soldaten trugen bereits Wasserschläuche und -fässer zu ihren 
Kameraden und den durstigen Pferden weiter hinten. Vallons drei 
Zenturionen blieben im Sattel und warteten auf seine Befehle. Er 
räusperte sich, um den Staub in seiner Kehle loszuwerden. «Wenn 
wir nach Einbruch der Dunkelheit das Lager erreichen, sind wir 
verloren. Es gibt nur endlose Fragen, und man wird uns von Pontius 
zu Pilatus schicken. Wenn wir Glück haben, fi nden wir noch vor 
dem Morgengrauen unser Quartier. Also rasten wir heute Nacht 
hier und reiten vor Sonnenaufgang weiter. Verteilt, was noch von 
unserem Proviant übrig ist.» Dann wandte er sich an Conrad, sei-
nen zweiten Befehlshaber, einen Deutschen aus Schlesien: «Nimm 
dir zehn Männer, klopf ihnen den Staub ab und unterrichte dann 
das Hauptquartier von unserer Ankunft. Nehmt die Verwundeten in 
einem der Karren mit. Erbittet oder borgt euch alles an Essen, was 
ihr in die Finger bekommt. Finde heraus, was unten vor sich geht, 
und erstatte mir dann Bericht.» 

 «Zu Befehl, Graf.» 
 Vallons Rang war keineswegs so hoch, wie die Bezeichnung ver-

muten ließ. Als Komes eines Bandon befehligte er eine Kompanie 
leichter und mittelschwerer Kavallerie von zweihundertsechsund-
neunzig Mann, wie die Musterung heute Morgen ergeben hatte. 

15

Das waren zwanzig weniger als vor sieben Monaten, als er Konstan-
tinopel in Richtung Bulgarien verlassen hatte. Fremdländer wurden 
sie genannt – Söldner, die aus dem gesamten Byzantinischen Reich 
auch von jenseits der Grenzen angeworben worden waren. 

 Die Schatten vereinten sich zwischen den Bäumen, dort, von wo 
aus Conrads Truppe losgezogen war. Die Räder des Karrens, der 
mit fünf bandagierten Verwundeten beladen war, wackelten und 
quietschten auf den abgenutzten Achsen. 

 Vallon führte sein Pferd hinüber zur Quelle, wobei er leicht hum-
pelte – die Folge eines Bänderrisses, den er sich bei einem Schwert-
kampf vor neun Jahren zugezogen hatte. Im Alter von neununddrei-
ßig spürte er jetzt allmählich die Folgen der vielen kleinen Wunden 
und Schläge aus den mehr als zwanzig Jahren seiner Feldzüge. 

 Die Quelle plätscherte am Fuß einer uralten Steineiche, deren 
Stamm sich von der Wurzel aufwärts geteilt hatte und nun eine 
bemalte Statue der Jungfrau beherbergte, die das Jesuskind im Arm 
trug. Ikonen, Glocken und Windspiele baumelten von den Ästen. 
Ein alter Mann mit einem Gesicht wie ein leerer Lederbeutel saß 
mit fest verschränkten Armen neben der Quelle. Ein Junge stand 
neben ihm, eine Hand auf die Schulter des Alten gestützt. 

 Vallon nickte ihm zu und sagte: «Gott schütze dich, Vater.» 
 «Eure Männer stehlen mein Wasser.» 
 Vallon ließ sich neben sein Pferd auf die Knie fallen. «Mir scheint, 

dass seit unserer Ankunft kein Tropfen fehlt.» 
 Der alte Mann wiegte sich missmutig vor und zurück. Seine 

Augen waren trüb. «Die Quelle ist heilig. Ihr solltet dafür bezahlen.» 
 Vallon beugte sich über das Becken, schob die Haare zur Seite 

und schöpfte eine Handvoll Wasser in seinen trockenen Mund. 
Genüsslich schloss er die Augen, als das herrlich kühle Nass seine 
Kehle hinunterrann. «Wasser ist allen durstigen Menschen heilig. 
Aber wen soll man dafür entlohnen? Den, der das Wasser erschaf-
fen hat, oder den Mann, der es bewacht? Ich schließe beide gern in 
meine Gebete ein.» 
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 Der alte Mann murmelte vor sich hin. 
 Vallon wischte sich den Mund ab und deutete mit dem Kinn zur 

Ebene, wo die Feuer sich gegen die wachsende Dunkelheit abzeich-
neten. «Weißt du, was dort unten vor sich geht?» 

 Der alte Mann spuckte aus. «Mord, Schändung, Raub – all das 
Übel, das einer Armee folgt.» 

 Vallon lächelte. «Ich sage dir, wofür ich bezahlen werde.» Er 
fi schte ein paar Münzen aus seinem Beutel und drückte sie dem 
Mann in die runzelige Hand. «Einige meiner Männer sind am 
Sumpffi eber erkrankt, weil sie sich zu lange in der Donau-Ebene 
aufgehalten haben. Sie können keine schwere Nahrung vertragen. 
Wenn du einen Korb Eier erübrigen kannst, etwas Milch oder fri-
sches Brot …» 

 Der Junge nahm die Münzen und betrachtete die kaiserlichen 
Porträts darauf. «Sie sind von den Guten, Großvater», sagte er. 

 Der alte Mann kniff die halbblinden Augen zusammen. «Ihr seid 
kein Grieche.» 

 «Ich bin Franke. Und wurde von den Stürmen des Lebens an 
diese Küste getrieben.» 

 Der Mann erhob sich mühsam. «Franken, Engländer, Russen, 
Turkmenen … Das Reich ist überschwemmt von fremden Krie-
gern.» 

 «Welche hier kämpfen, um eure Grenzen zu verteidigen, wäh-
rend eure Herren die neueste Mode im Hippodrom vorführen.» 

 Der Junge führte seinen Großvater den Hügel hinab. Vallon aß 
eine Handvoll Rosinen und Zwieback, dann zog er sich eine Decke 
um die Schultern und fi el zum Klang der Schafsglocken in den 
Schlaf. 

 Der Junge weckte ihn, sobald er zurückgekehrt war. «Hier sind 
Eier und Brot, Herr.» 

 Vallon rieb sich die Augen und rief hügelaufwärts. «Josselin, hier 
ist Essen für die Kranken.» 

 Als der Offi zier gegangen war, humpelte Vallon vor und betrach-
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tete die Feuer der kaiserlichen Armee, die sich wie ein Netz ausbrei-
teten, während die Flammen der Normannen wie ein brennendes 
Halsband um die belagerte Stadt lagen. Alles, was er von den nor-
mannischen Streitkräften wusste, war, dass sie von Robert Guiskard 
angeführt wurden, dem «Schlaukopf», Herzog von Apulien und 
Kalabrien. Er war ein genialer Feldherr, der bloß aus Abenteuerlust 
nach Italien gekommen war und innerhalb von fünfzehn Jahren ein 
Herzogtum erschaffen und sich den Papst zum erbitterten Feind 
gemacht hatte. 

 Fackelschein fl ackerte durch die Bäume und näherte sich über 
die Straße. Hufe klapperten. Im Licht der im Wind schwanken-
den Flamme erkannte Vallon einen Reiter, der ein Packpferd mit 
sich führte. Er war ein großer, massiger Mann. Flammenzungen 
erhellten einen gefl ochtenen, zinnoberroten Bart, zurückweichen-
des gelbliches Haar, einen roten Umhang, der von einer goldenen 
Spange zusammengehalten wurde. 

 Schatten sprangen dem Reiter in den Weg. «Halt! Wer da?» 
 «Beorn der Schamhafte, Primicerius der Warägergarde. Seid ihr 

die Männer von Graf Vallon? Gut, führt mich zu ihm.» 
 Vallon stand grinsend auf. «Ich bin hier bei der Quelle.» 
 Beorn glitt vom Pferd, stapfte durch die Bäume und zog Vallon 

fest in seine parfümierten Arme. Der Eindruck des massigen Man-
nes täuschte nicht. Er musste seitwärts durch Türen gehen, und 
sein Torso war beinahe so tief wie breit, doch was die Körperpfl ege 
anging, so verhielt er sich beinahe damenhaft. 

 «Was bläst du hier im Dunkeln Trübsal?», fragte er Vallon. 
 «Wir sind wochenlang geritten, und ich bin aus Erschöpfung 

eingeschlafen.» 
 «Da hast du beinahe ein Festessen verpasst. Ich habe deinen 

deutschen Zenturio getroffen, und er hat erzählt, dass ihr im letzten 
Monat nur von Würmern gelebt hättet. Ich habe euch Essen mit-
gebracht. Mit hohlem Bauch kann man nicht kämpfen.» 

 Vallon umfasste Beorns Hände. «Mein lieber Freund.» 
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 Beorn war ebenso wie er selbst ein Vertriebener, ein englischer 
Graf, ein Veteran aus den Schlachten bei Stamford Bridge und 
Hastings, der seine Ländereien in Kent an die Normannen ver-
loren hatte. Während ihres Feldzugs in Anatolien hatten Vallon 
und er Freundschaft geschlossen. Sie hatten sich gegenseitig das 
Leben gerettet. Ihr Freundschaftsband verstärkte sich noch, als 
Beorn herausfand, dass Vallon England bereist hatte, die Sprache 
beherrschte und mit einem englischen Freund im Norden Handel 
trieb. 

 Nun wandte sich der Waräger an die Wachen. «Löst die Gepäck-
taschen und bringt sie her.» 

 Die Wachen gingen unter dem Gewicht der Last beinahe in die 
Knie. Beorn öffnete eine der Taschen und kramte darin herum. 
«Das ist die falsche. Gebt mir die andere.» Wieder fuhr er mit der 
Hand hinein und zog unter befriedigtem Grunzen ein gebratenes 
Hähnchen hervor. «Davon habe ich drei mitgebracht.» 

 «Ich kann mir nicht den Bauch vollschlagen, während meine 
Männer trockenen Zwieback nagen», wandte Vallon ein. 

 «Immer noch derselbe alte Vallon. Ich habe deinen Zenturio 
zum Lagermeister geschickt. Deine Männer werden bis Mitter-
nacht so viel zu essen bekommen, wie sie nur wollen. Wir behalten 
einen Hahn für uns, und mit den anderen kannst du machen, was 
du willst.» Dann zog er eine Flasche hervor. «Doch das hier ist nur 
für uns beide. Bester Madeira aus Zypern. Sag deinen Männern, 
sie sollen ein Feuer anzünden. Du und ich haben eine Menge zu 
besprechen, und ich möchte dein Gesicht dabei sehen.» 

 Vallon lachte und rief nach seinen Zenturionen. Sie trugen das 
Essen davon, ein paar Soldaten schichteten Brennholz auf. 

 Als das Feuer zu prasseln begann, streckte Vallon die Hände aus. 
«Wir werden also kämpfen.» 

 Beorn riss eine Hähnchenkeule ab und reichte sie Vallon. «Ich 
bete zu Gott, dass es so kommt. Der Kaiser ist gestern angekom-
men. Noch zwei Tage, und ihr hättet alles verpasst.» 

19

 «Ist es noch derselbe Kaiser, den ich kenne?» Vallon sah, wie 
Beorn die Augenbrauen zusammenzog. «Alexios ist der vierte Kai-
ser, dem ich in neun Jahren gedient habe.» 

 Beorn riss mit den Zähnen ein Stück Fleisch ab. «Es ist derselbe, 
aber Alexios ist auch anders als die vorigen. Er ist ein Soldatenkaiser. 
Mit vierzehn hat er schon seine erste Schlacht gegen die Seldschu-
ken geschlagen, und seitdem hat er nie verloren. Er ist ein ebenso 
kluger Feldherr wie Diplomat.» 

 Vallon deutete zu den Feuern, die auf der Ebene funkelten. «Ich 
weiß gar nicht, was eigentlich zu dieser Konfrontation geführt hat. 
Als Alexios gekrönt wurde, war ich längst nach Norden abgereist, 
und dann bekam ich vor vierzehn Tagen den Befehl, nach Dyr-
rhachium zu reiten. Neuigkeiten verbreiten sich nur langsam bis 
zur Donau.» 

 Beorn zog eine seiner buschigen Brauen hoch. «Hattet ihr harte 
Zeiten an der Front? Ich habe die Verwundeten in deinem Karren 
gesehen.» 

 «Die Petschenegen haben uns verfolgt, als wir schon auf dem 
Rückzug waren. Und wenn man eine Schwadron ausschickt, um 
die Grenze gegen berittene Nomaden zu verteidigen, kann man 
genauso gut einen Hund zum Flöhefangen schicken. Die meisten 
unserer Verluste sind aber durch Krankheit entstanden, nicht durch 
Kampf.» 

 Beorn nagte an einem Knochen. «Der Streit brodelt schon 
seit Jahren, seit Kaiser Michaels Sturz, nachdem er seinen Sohn 
mit Herzog Roberts Tochter verheiratet hat. Damit hatte Robert 
Guiskard die Entschuldigung, die er brauchte, um eine Invasion 
vorzubereiten. Er ist in diesem Mai aus Brindisi abgesegelt, nahm 
Korfu kampfl os ein und marschierte nach Dyrrhachium. Seine 
Flotte folgte ihm, geriet aber in einen Sturm und büßte mehrere 
Schiffe ein.» 

 «Wie groß ist seine Armee?» 
 Beorn warf den Knochen ins Feuer. «Ehemals dreißigtausend 
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Mann, meist irgendwie zusammengewürfelt, Alte und Junge, mit 
Kriegserfahrung oder ohne. Als Alexios von der Invasion hörte, 
schloss er eine Allianz mit dem Dogen von Venedig. Ein kluger 
Schachzug. Der Doge will auf keinen Fall, dass die Normannen die 
Adriaküste kontrollieren. Darum übernahm er persönlich das Kom-
mando der venezianischen Flotte, fi ng die normannischen Schiffe 
ein, zerstörte ein paar und segelte in den Hafen von Dyrrhachium. 
Als die byzantinische Marine ankam, tat sie sich mit den Venezia-
nern zusammen und trieb die restliche normannische Flotte in die 
Flucht.» 

 «Nicht gerade ein verheißungsvoller Auftakt für Roberts Feld-
zug.» 

 «Es kommt noch besser. Robert belagerte die Stadt, aber die wird 
von ihrem Strategen, General Paläologus, sehr gut verteidigt.» 

 «Ihm habe ich im Osten gedient. Einen mutigeren Kommandeur 
habe ich niemals kennengelernt.» 

 «Du hast recht. Nicht nur hält er gegen Roberts Katapulte und 
Belagerungstürme stand; er bekämpft den Feind, indem er seine 
Belagerungsmaschinen zerstört. Bei einem Angriff bekam er einen 
Pfeil in den Kopf und kämpfte trotzdem den ganzen Tag weiter, 
obwohl sich die Spitze in seinen Schädel gebohrt hatte.» 

 «Wenn Paläologus die Normannen von hinten angreift, wird 
unsere Aufgabe leichter werden, selbst wenn diese doppelt so viele 
sind.» 

 «Es sind weniger. Im Sommer kam die Pest über Roberts Armee 
und nahm fünftausend Mann in den Tod, darunter Hunderte seiner 
besten Ritter.» 

 Vallon lachte. «Gleich bekomme ich noch Mitleid mit dem armen 
Kerl. Wie stark ist die byzantinische Streitkraft?» 

 «Ungefähr siebzehntausend Mann. Fünftausend Mazedonier und 
Thraker, tausend Excubitores und Vestiaritae und tausend Waräger. 
Und dann noch die einheimischen Truppen und ein Regiment von 
serbischen Vasallen sowie zehntausend türkische Hilfstruppen, die 
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hauptsächlich von deinem alten Freund, dem Seldschuken-Sultan 
von Rum, bemannt wurden.» 

 Vallon zog eine Grimasse. «Auf die würde ich nicht allzu viel ver-
trauen.» 

 «Mach dir keine Sorgen. Der Kampf wird von der schweren 
Kavallerie und von meinen Warägern entschieden. Sie haben schon 
lange darauf gewartet, unsere Niederlage bei Hastings zu rächen.» 

 «Kennst du den Schlachtplan?» 
 Beorn deutete auf die fernen Feuer. «Dyrrhachium steht auf 

einer Sandbank parallel zur Küste, ist aber durch einen Sumpf 
davon getrennt. Die Zitadelle steht am Ende der Sandbank und 
wird durch eine Brücke mit der Ebene verbunden. Nach dem, was 
ich gehört habe, will der Kaiser einen Teil seiner Truppe über den 
Sumpf schicken, um die Normannen von hinten anzugreifen. Der 
Rest der Armee wird das Land gegenüber der Brücke verteidi-
gen.» 

 Vallon nahm einen Schluck Wein. «Ich habe gehört, Guiskards 
Sohn ist sein zweiter Befehlshaber.» 

 «Bohemund», bestätigte Beorn. «Ein großer, kampfeslustiger 
Bastard und ebenfalls ein erstklassiger Soldat. Und er ist nicht der 
einzige Verwandte, der an Guiskards Seite kämpfen wird. Seine 
Frau Sichelgaita reitet mit ihm in die Schlacht.» 

 Vallon verschluckte sich beinahe. «Du machst Witze.» 
 «Es ist so wahr, wie ich lebe. Sie ist größer als die meisten Männer 

und wilder als ein Löwe. Das Liebesspiel mit ihr ist sicher unver-
gesslich.» 

 Vallon dachte an seine eigene Frau Caitlin, die selbst über ein 
gefürchtetes Temperament verfügte. 

 «Hast du Nachricht von zu Hause?» 
 Beorn goss sich einen weiteren Becher Wein ein. «Vergib mir. 

Ich hätte dir gleich zu Beginn erzählen sollen. Im August habe ich 
in deinem Haus gespeist. Lady Caitlin wird jedes Mal schöner, 
wenn ich sie sehe, und deine Töchter werden keine Schwierigkeiten 
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haben, gute Ehemänner zu fi nden. Aiken blüht in ihrer Gesellschaft 
auf, und seine Leistungen werden täglich besser.» 

 Vor drei Jahren hatte Beorn Vallon gebeten, seinen dreizehnjäh-
rigen Sohn als Knappen oder Schildträger in seinen Haushalt auf-
zunehmen. Aikens Mutter war gestorben, und Beorn wünschte, 
dass sein Sohn Griechisch lernte und die griechischen Gebräuche 
annahm. Die angelsächsischen Waräger hielten an ihrer Sprache 
fest, sprachen sogar den Kaiser auf Englisch an. Aber Vallon hatte 
nicht nur eingewilligt, weil Beorn ihn darum gebeten hatte. Caitlin 
hatte bemerkt, wie einsam der Junge war, und hatte Vallon dazu 
gedrängt, ihn unter seine Fittiche zu nehmen. Aiken würde der 
Sohn sein, den sie ihrem Mann nicht hatte schenken können. 

 Beinahe schüchtern zog Beorn einen Brief unter seinem Umhang 
hervor und reichte ihn Vallon über die Flammen hinweg. 

 Vallon las ihn und lächelte. «Der arme Aiken. Er muss mit mei-
ner ältesten Tochter tanzen lernen.» 

 «Was ist schon dabei? Ein Krieger darf auch mal ein Tänzchen 
wagen.» 

 «Natürlich ist das in Ordnung. Im Leben geht es nicht nur darum, 
irgendwelchen Feinden den Kopf abzuschlagen. Außerdem kann er 
nicht nur tanzen. Er schreibt ein gutes Griechisch und sagt, dass 
seine Lehrer mit seinen Fortschritten in Mathematik und Logik 
zufrieden sind.» 

 Beorn machte mit seinem Finger eine stechende Bewegung. 
«Aber das Soldatenleben ist seine Bestimmung. Letzten Monat ist 
er sechzehn geworden. Wenn du auf deinen nächsten Feldzug rei-
test, wirst du Aiken mitnehmen.» 

 Vallon zögerte. «Nicht alle Jungen sind mit sechzehn in gleicher 
Weise gestählt.» 

 Beorn beugte sich vor. «Und manche werden es nie, bis sie die 
Hitze des Gefechts erleben. Versprich mir, dass du Aiken in deine 
nächste Schlacht mitnimmst. Ich weiß, dass du ihn keiner ernsten 
Gefahr aussetzen wirst, bevor er ihr standhalten kann.» 
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 «Ich würde gern erst mit ihm reden.» 
 Beorn wischte Vallons Bedenken beiseite. «Für meinen Sohn gibt 

es nur einen Weg: den eines eingeschworenen Kriegers. Versprich 
es mir, Vallon. In zwei Tagen ziehen wir in die Schlacht. Vielleicht 
werde ich fallen. Ich werde mein Schicksal leichter tragen, wenn ich 
weiß, dass Aiken in meine Fußstapfen tritt.» 

 Vallon verzog das Gesicht. «In zwei Tagen bin ich es vielleicht, 
der tot daliegt, und dann wird meine Frau nach deinem Schutz ver-
langen.» 

 Beorns Gesicht legte sich in Falten. Er starrte in die Flammen. 
«Ich habe lange Zeit auf diesen Kampf gewartet. Ich schäme mich 
immer noch dafür, dass ich nicht mit meinem König in Hastings 
gefallen bin. Diesmal werden wir Herzog Robert niederzwingen 
oder bei dem Versuch sterben.» 

 Vallon legte Beorn die Hand auf die Schulter. «Das ist nicht die 
Haltung, mit der man eine Schlacht gewinnt.» 

 Beorn sah auf. Seine Augen leuchteten rot im Feuerschein. Er 
lachte. «Du warst schon immer der Fuchs, der sich schon auf den 
nächsten Kampf freut.» Er schob seine Hand vor. «Wenn ich sterbe, 
schwöre mir, dass du aus Aiken einen Krieger machst.» 

 Vallon reichte ihm die Hand. «Ich schwöre es.» 
 Beorn sprang auf und klopfte ihm auf den Rücken. «Ich habe 

dich schon zu lange vom Schlafen abgehalten. Du machst dir doch 
wegen der Schlacht keine Sorgen, oder?» 

 «Nicht besonders.» 
 Beorn stieß ein dröhnendes Lachen aus. «Gut. Das Schicksal ver-

schont den furchtlosen Krieger.» 
 Vallon brachte ein schwaches Lächeln zustande. «Mein alter 

Freund Raul der Deutsche hat dasselbe gesagt.» 
 Beorn sah zu ihm herab, sein vierschrötiges Gesicht nahm einen 

besänftigten Ausdruck an. «Und er hatte recht.» 
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   Bei Tagesanbruch führte Vallon seine Schwadron hinunter zum 
byzantinischen Lager. Banner und Standarten glänzten im Staub, 
der von Tausenden von Pferdehufen aufgewirbelt wurde. Haupt-
mann Conrad erwartete sie am äußeren Wall und führte sie durch 
das kontrollierte Chaos hindurch zum Hauptquartier des Megas 
domestikos, dem Feldmarschall des Kaisers. Ein griechischer General 
empfi ng Vallon mit schlecht verhohlenem Misstrauen. 

 «Ihr kommt spät. Euer Marschbefehl ist bereits Anfang Septem-
ber ergangen.» 

 «Er hat mich erst vor zwei Wochen erreicht, und die Petschene-
gen waren so betrübt, uns ziehen zu lassen, dass sie uns beinahe bis 
Nikopol nachgelaufen sind.» 

 Der General kniff angesichts Vallons subtiler Aufsässigkeit die 
Augen zusammen. «Ich vertraue darauf, dass Eure Schwadron 
kampfbereit ist.» 

 Vallon sah ein, dass es sinnlos war, diesem Mann zu erklären, 
wie erschöpft seine Männer und Pferde waren. «Ich werde meine 
Befehle gewissenhaft ausführen.» 

 Der General nickte langsam und wenig überzeugt. 
 Vallon räusperte sich. «Ich erbitte die Erlaubnis, die Position der 

Feinde auszuspähen. Meine Schwadron wird noch besser kämpfen, 
wenn wir zuvor das Land erkundet haben.» 

 Der General betrachtete Vallon mit fi nsterem Blick. Wie die 
meisten byzantinischen Kommandeure bedauerte er, dass die 
kaiserlichen Truppen hauptsächlich aus ausländischen Söldnern 
bestanden. «Nun gut. Aber seid vor der Dunkelheit wieder zurück. 
Nach Sonnenuntergang wird das Lager verriegelt. Niemand darf 
mehr hinaus oder herein.» 

 «Habt Ihr das gehört?», sagte Conrad, als sie sich zurückzogen. 
«Das muss bedeuten, dass der Kaiser morgen in die Schlacht ziehen 
will.» 

 Vallon nahm seine drei Zenturionen und einen Trupp berittener 
Bogenschützen auf seinen Erkundungsritt mit. Sie trabten über 
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einen niedrigen Bergkamm in etwa einer Meile Entfernung von der 
Stadt. Von hier konnte er die Kerben in den Mauern der Zitadelle 
erkennen, die von den Schleudern der Normannen stammten. Er 
sah auch den sumpfi gen Kanal, durch den der Kaiser einen Teil sei-
ner Armee schicken wollte. 

 «Wenn Alexios dieser Schachzug eingefallen ist, dann können 
wir sicher sein, dass Guiskard die gleiche Idee hatte. Meine Herren, 
ich glaube, uns steht ein hitziger Kampf bevor.» 

 Lange Zeit blieb Vallon stehen und prägte sich die Besonderhei-
ten des Terrains ein. Die Jahreszeit war trocken gewesen, und die 
Byzantiner hatten die Felder abgebrannt, um den Eindringlingen 
die Nahrungsmittelzufuhr abzuschneiden. Die verbrannte Ebene 
war ein ideales Terrain für die Kavallerie. 

 Er kehrte im goldenen Abendlicht zum Lager zurück und war 
gerade dabei, vom Pferd zu steigen, als Beorn zu ihm kam und ihn 
am Arm zog. «Komm. Der Kaiser hält gerade seinen letzten Kriegs-
rat.» 

 Sie eilten zu der Standarte mit dem doppelten Adlerkopf, die 
über dem kaiserlichen Hauptquartier wehte, einem großen, sei-
denen Pavillon, geschützt von drei Reihen Wachen. Eine weitere 
Wand aus Wachen hielt einige Offi ziere davon ab, in den inneren 
Kordon einzudringen. 

 Einer der Wachen hob die Hand, um Vallon aufzuhalten. 
 «Der Graf kommt mit mir», sagte Beorn, und die Soldaten 

wichen vor seiner Körpermasse zur Seite. 
 Vallon folgte Beorn durch die Menge der Offi ziere und igno-

rierte ihre fi nsteren Blicke, bis er einen freien Blick auf den Kaiser 
hatte. Alexios I. Komnenos saß auf einer Empore und diskutierte 
mit seinen obersten Kommandeuren. Auf den ersten Blick gab er 
keine besonders imposante Figur ab – sein bleiches Gesicht wurde 
beinahe vollständig von einem lockigen schwarzen Bart verdeckt, 
die Brust war eingefallen wie die einer Kropftaube – , und ohne sein 
Korselett aus vergoldetem Metall, das über der purpurfarbenen und 
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goldenen Tunika lag, hätte niemand seinen hohen Rang und Titel 
erraten. 

 Vallon erkannte ein paar der Generäle. Der blonde Mann mit 
der krapproten Tunika und dem Umhang, der an einer Schulter 
von einer juwelenbesetzten Schnalle befestigt war, hieß Nabites, der 
«Leichenbeißer», der schwedische Kommandant der Waräger. Der 
beleibte Mann zu seiner Rechten war der Megas domestikos. Einer 
der Generäle, ein schlanker Mann mit hagerem, ernstem Gesicht, 
schien mit dem Kaiser zu streiten. 

 Vallon stieß Beorn in die Seite. «Das ist doch Paläologus, der 
Kommandant der Zitadelle.» 

 «Ja. Er hat sich aus Dyrrhachium hinausgeschlichen, als der Kai-
ser ankam, und wird heute Nacht dorthin zurückkehren, um seinen 
Angriff auf die Normannen zu koordinieren.» Beorn rieb sich die 
Hände. «Alles verläuft zu unseren Gunsten.» 

 Vallon sah, wie Paläologus zurücktrat und verzweifelt den Kopf 
schüttelte. «Er scheint deinen Optimismus aber nicht zu teilen.» 

 Alexios drehte sich um und ließ seinen Blick über die Menge 
schweifen. Beim Anblick seiner stechenden blauen Augen musste 
Vallon seinen ersten Eindruck von diesem Mann korrigieren: Der 
Kaiser hob eine Hand, und sofort trat Stille ein. 

 «Die Zeit des Redens ist vorüber, unsere Taktik ist abgestimmt. 
Ruht euch gut aus, denn morgen werden wir die Eindringlinge ins 
Meer treiben.» Er lächelte ein entwaffnendes Lächeln. «Es sei denn, 
jemand möchte noch etwas hinzufügen, was meinen Entschluss ins 
Wanken bringen könnte.» 

 Der Chor von Seufzern – vor Erleichterung oder aus Kampfes-
lust – klang ab, und die Stille wurde schwer. 

 Vallon hatte bis zu dem Moment nicht gewusst, dass er sprechen 
wollte, als die Worte schon aus seinem Mund fl ossen. «Ich sehe kei-
nen dringenden Grund, einen Kampf zu riskieren.» 

 Beorn packte ihn am Arm. Köpfe wirbelten mit ungläubigem 
Gesichtsausdruck zu ihm herum. Ein General drängte sich wut-
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schnaubend zu ihm durch. «Wer zum Teufel seid Ihr, dass Ihr Seine 
Kaiserliche Majestät befragt?» 

 «Das war keine Frage», sagte Vallon. 
 «Der Kaiser ist nicht an der Meinung irgendeines feigen Söld-

ners interessiert.» 
 Alexios hob seinen juwelenbesetzten Stab. «Lass ihn reden», 

sagte er in gepfl egtem Griechisch. Er beugte sich vor und hob die 
schwarzen Brauen höfl ich interessiert in die Höhe. «Wer bist du?» 

 «Graf Vallon, Kommandant der ausländischen Schwadrone.» 
Er sprach ein eher einfaches, umgangssprachliches Griechisch und 
hörte, wie Männer sich Ethnikistis, Fremder, und andere Beleidigun-
gen zuraunten. 

 Alexios beugte sich weiter vor. «Erklär uns den Grund für dein 
Zögern.» Er wedelte mit seinem Stab, um das wütende Zischen um 
Vallon zum Schweigen zu bringen. «Nein, bitte. Ich möchte die 
Antwort des Franken hören.» 

 «Es ist nicht Feigheit, die mich zum Sprechen drängt», sagte 
Vallon. Er sah, dass ein Schreiber jedes seiner Worte festhielt. Er 
holte tief Luft. «Der Winter kommt. In einem Monat werden die 
Normannen nicht weiter vordringen können, selbst wenn sie die 
Stadt einnehmen. Noch aber können sie sich nach Italien zurück-
ziehen. Sie haben bereits schwere Verluste erlitten – die Zerstörung 
ihrer Flotte, das Wüten der Pest. Der Großteil ihrer Armee besteht 
aus unwilligen Wehrpfl ichtigen. Lassen wir sie doch am langen Arm 
verhungern.» 

 Paläologus nickte, und Alexios sah sich in den zustimmenden 
Gesichtern anderer Kommandanten um, bevor er sich wieder an 
Vallon wandte. Er machte ganz den Eindruck eines Mannes, der 
sich einer Diskussion nicht verweigern wollte. «Einige meiner 
Generäle teilen deine Meinung», sagte er. Dann verhärtete sich 
sein Gesichtsausdruck, seine Stimme hob sich, und seine stechend 
blauen Augen zogen die Zuhörerschaft in Bann. «Ich werde euch 
sagen, was ich ihnen geantwortet habe.» Er wartete ab, bis die Stille 
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vollkommen war, um sie erneut zu durchbrechen. «Es ist wahr, dass 
die Normannen Verluste erlitten haben. Wenn wir uns zurückzie-
hen, ist es gut möglich, dass sie nach Italien zurückkehren, um dort 
zu überwintern. Aber im nächsten Frühling werden sie zurück sein, 
mit einer größeren Flotte und Armee und einem ganzen Jahr Zeit, 
um Land zu gewinnen. Was uns angeht, so haben wir bereits unsere 
Armeen von den Stellungen in Anatolien zurückgezogen und sie 
den Seldschuken übergeben. Nein, wir sind jetzt am stärksten. Jetzt 
ist die Zeit zum Angriff!» 

 Um Vallon herum reckten sich Hunderte von Fäusten in die 
Luft. Die Zustimmung für den Kaiser war so laut, dass selbst die 
Normannen in vier Kilometern Entfernung nicht mehr daran zwei-
feln konnten, dass der Befehl zur Schlacht erteilt worden war. 

 Beorn zog Vallon mit sich und fegte auf dem Weg einen Offi zier 
beiseite, der sich an den Franken klammerte und ihm ins Gesicht 
spuckte. Als Beorn den Weg frei gemacht hatte, riss er Vallon herum. 
«Was zum Teufel hat dich geritten, dem Kaiser zu widersprechen? 
Du hast gerade deine Karriere beendet und mir die Chancen ver-
dorben, jemals Kommandant der Warägergarde zu werden.» 

 «Ich habe nur die Wahrheit ausgesprochen, wie ich sie sehe. Wie 
auch Paläologus sie sieht, nach monatelanger Erfahrung.» 

 Beorn biss die Zähne zusammen. Sein Atem kam stoßweise. 
«Dummkopf. Die Wahrheit ist das, was der Kaiser will.» 

 Immer noch fassungslos verschwand er in der Menge und ließ 
Vallon allein. Ein byzantinischer Offi zier rempelte ihn an, andere 
murmelten Bemerkungen über seinen feigen Charakter. Mit erns-
tem Gesicht, die Hand am Schwert, machte Vallon sich auf den 
Weg zu seiner Schwadron. Er ahnte nicht, dass das Schicksal seinen 
gleichgültigen Blick auf Beorn geworfen hatte und er niemals wie-
der mit ihm sprechen würde. 
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 D ie Nacht war mondlos am Vorabend der Schlacht. Nichts war 
zu sehen, außer das schwache Glühen der normannischen 

Feuer, die um die Stadt herum brannten. Vallon konnte nur am 
Klirren von Metall und am Knarren der Pferdesättel erkennen, dass 
er inmitten seiner Schwadron stand. Weiter vorn trommelten Hufe 
über den Boden und standen dann still. Er hörte, wie Losungsworte 
ausgetauscht wurden. Kurze Zeit später kam Conrad zu ihm. 

 «Ihr hattet recht, Graf. Die Normannen haben die Stadt ver-
lassen und nähern sich der Ebene.» 

 «Bring die Nachricht dem Megas domestikos.» 
 Dichter Nebel lag über der Küste. Das Tageslicht drang nur 

langsam hindurch, ließ Formen aus dem Dunkel hervortreten und 
wieder verschwinden, bis endlich die Sonne über den Hügeln hin-
ter ihnen aufging und die Schwaden lüftete. Jetzt zeigte sich, dass 
sich die normannische Armee auf einer Meile entlang der Ebene 
formiert hatte. Sie standen vollkommen still, ihre Banner hingen 
schlaff herunter, und ihre Waffen glänzten im schwachen Licht wie 
Blei. Hinter ihnen konnte Vallon die Flotte der venezianischen und 
byzantinischen Schiffe sehen, die außerhalb der Bucht südlich von 
Dyrrhachium den Seeweg blockierten. 

 Das schaurige Trampeln von Tausenden von Füßen und Hufen 
kündigte die Ankunft der byzantinischen Armee an. Nach in vielerlei 
Schlachten erprobter Tradition war sie in drei große Formationen 
aufgeteilt; der Kaiser ritt in der Mitte, zu seiner Rechten führte sein 
Schwager das Regiment an. Zu seiner Linken, nicht weit von Vallon, 
befand sich die Tagma, die vom Megas domestikos befehligt wurde. 
Seine Truppen trugen glänzende Brustpanzer, Beinschienen und 
Helme aus Eisen; Kettenpanzer schützten ihre Hälse. Die Flanken 
ihrer Pferde waren mit Rindslederhäuten bedeckt, die Köpfe mit 
eisernen Masken, sodass Mensch und Tier eher Maschinen glichen 


