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  Prolog 

 Langsam drehte ich den Schlüssel. Das Schloss ging schwer. 
 Mit meiner freien Hand zog ich die Tür fest an mich heran. 

Der Verschluss klackte hörbar. 
 Die Tür sprang auf. 
 Sofort schlug mir ein übler Geruch entgegen. So als wäre 
Fisch vor dem Kühlschrank vergessen worden. 
 Vor mehreren Tagen. 
 Herr Schneider, dem die Wohnung gehörte, war ein alleinste-
hender, älterer Herr. Er war freundlich und fürsorglich. An 
manchen Tagen fragte er mich, ob ich nicht nach der Arbeit 
einen Kaffee mit ihm trinken wolle. 
 Ich sagte nie nein. 
 Dann erzählte er mir Geschichten aus seiner Kindheit in Ost-
preußen und fragte mich nach dem Leben in Polen. 
 Ich liebte meine Nachmittage bei Herrn Schneider. 
  
 Der Flur war dunkel, das war ungewöhnlich. Normalerwei-
se hatte der ältere Herr »die Festbeleuchtung an«, wie er es 
nannte, »damit Sie mir nicht stolpern, Frau Justyna«. 
 Ein rührender Mensch. 
 Ich rief seinen Namen: »Herr Schneider, sind Sie zu Hause?!« 
Keine Antwort. Langsam machte ich mir Sorgen. 
 Er war immer zu Hause, wenn ich zum Putzen kam. Nicht, 
weil er mir misstraute, sondern weil er so selten Besuch be-
kam. 
 Wieder rief ich nach ihm. 
 Keine Antwort. 
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 Ich knipste das Licht an und lief den Flur hinunter zum 
Schlafzimmer. 
 Der Gestank nahm zu und wurde unerträglich. Ich zog ein 
Tuch aus der Tasche und hielt es mir vor die Nase. Die Tür 
zum Schlafzimmer war geschlossen. 
 Ich klopfte: »Herr Schneider?« 
 Mein Herz schlug bis zum Hals. 
 Mit zitternder Hand drückte ich die Klinke herunter und öff-
nete vorsichtig die Tür. 
 Mein Magen revoltierte. Ich konnte den Brechreiz kaum un-
terdrücken. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie so 
etwas Furchtbares gerochen. 
  
 Im Schlafzimmer war der Rollladen heruntergelassen. 
 Es war dunkel. 
 Nur das Flurlicht fi el durch die geöffnete Tür auf das Bett. 
  
 Da lag Herr Schneider … 
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   Putzfrau hat Bananen
nie angefasst 

 Mit einem bizarren Fall putztechnischer Eskapaden mach-
ten im Mai 2008 die Schumachers auf sich aufmerksam. 

Und zwar diesmal nicht in der Formel 1, sondern ganz privat: 
 Ihre Putzfrau Ulrike sollte angeblich Bananen aus der Küche 
des Rennfahrer-Ehepaars geklaut haben. 
  
 Bananen! 
  
 Man stelle sich vor, es hätte sich bei den Schumachers um 
wirklich reiche Leute gehandelt. Was die hochkriminelle 
 Ulrike dann wohl alles hätte mitgehen lassen … Softdrinks 
vielleicht? Oder ein Käsebrötchen? Womöglich gar eine gan-
ze Schokolade – Lindt am Ende noch! 
  
 Putzfrauen sind schon unverschämt; sie klauen nicht nur, sie 
sind obendrein auch noch indiskret und hintertrieben. Cora 
Schumacher, die zu ihren Mitarbeitern nach eigenen Angaben 
immer ein gutes Verhältnis gepfl egt habe, sagt dazu in der 
»BILD«: 

 »Jeder Hausfrau würde es bitter aufstoßen, wenn ihre Privat-
sphäre von Dingen wie Lauschen, Spionieren, private Post 
öff nen oder Benutzung von privaten Gegenständen gestört 
wird.« 

 So was Fieses aber auch. Dabei meint man es doch gut mit 
dem Personal. 
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 Auf Coras nur fürsorglich gemeinten und immer extra mit 
der Hand geschriebenen Zetteln standen, nach »BILD«, sanf-
te Erinnerungshilfen. Oft in pädagogisch wertvoller Frage-
form: 

 »Wo sind schon wieder die ganzen Bananen?«, 
 »Wer macht immer die Nivea leer? Legt euch eine eigene 
Handcreme zu!« 

 Oder: 

 »Für alle! Finger weg von unseren Sachen.« 

 Was lernen wir daraus? Kommuniziere mit Deiner Putzfrau 
immer nur in Schriftform, Du weißt nicht, vor welchem Ge-
richt Du später noch Deine Unschuld beweisen musst. 
  
 Denn Putzfrauen sind grundsätzlich böse, sie sind keine nor-
malen Menschen wie alle anderen. 
 Sie stehen am unteren Ende der sozialen Wertekette. 
 Sie sind primitiv, suchen ausschließlich ihren eigenen Vorteil 
und warten am Putztag nur darauf, dass Du endlich das Haus 
verlässt, um den Feudel von sich zu schleudern, Deinen Kühl-
schrank zu plündern, sich danach eine Zigarette anzuzünden 
und die Füße auf Dein Mohairsofa zu legen. 
  
 Kurz bevor Du wieder heimkommst, haben sie die Spuren 
ihres Treibens geschickt verwischt und täuschen Betriebsam-
keit vor. 
  
 Aber Du merkst, dass sie nichts getan hat. 
 Indem Du mit dem Finger über den Bilderrahmen wischst. 
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 Da klebt immer noch der Staub dran! 
 Und in der Ecke im Bad liegt auch noch der Krümel, den Du 
bewusst da hinplaziert hast. 
  
 Du hast sie überführt! 
 Sie betrügt Dich, nimmt Dein Geld und macht sich auf Deine 
Kosten eine schöne Zeit – faul ist sie nämlich auch noch. 
  
 Aber das wusstest Du ja schon immer. 
 So sind sie halt, die Putzfrauen. 
  
 Ich bin Putzfrau. 
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  Bück Dich! 

 Mein Name ist Justyna. Ich komme aus Polen. 
 Meine Kunden beschreiben mich als »resolute Drei-

ßigjährige«. Von meinem ersten ersparten Geld, das ich in 
Deutschland verdient hatte, kaufte ich mir einen Opel Tigra – 
da war ich angekommen. 
  
 Über meine Heimat kann ich nur sagen: Es gibt keine Perspek-
tive. Man kann als junger Mensch in Polen nichts machen. 
 Viele meiner Freunde haben Abitur oder ein Studium und 
 kochen in irgendeiner Kneipe für 350 Euro im Monat – wenn 
sie Glück haben. 
  
 Also bin ich nach Deutschland gegangen. 
 Ich will etwas erreichen. 
 Eine Ausbildung zur Visagistin vielleicht, ich suche noch. Gut 
soll sie sein, die Ausbildung – und hinterher auch einen Job 
bringen. 
 Einfach mal so machen? 
 Das will ich nicht. Ich bin zielstrebig und überlegt. 
 Beim Putzen verdiene ich wirklich nicht schlecht. Ich fahre 
dreimal im Jahr in Urlaub, Drei-Sterne-Häuser in der Türkei 
oder auch mal Tunesien. 
  
 Wobei es mir eigentlich nicht gefällt, wie die Einheimischen 
dort mit Frauen umgehen. Ich bin da sehr empfi ndlich, weil 
ich Wert darauf lege, eine stolze Frau zu sein. 
 Ich mag meinen Körper und ziehe mich gerne so an, dass ich 
ihn spüre. Das ist in Polen so üblich. 
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 Dass viele Deutsche uns Polinnen das vorwerfen, weiß ich 
gut. Wir sähen »nuttig« und »billig« aus. 
 Aber ich verstehe oft umgekehrt nicht, warum wirklich schö-
ne Frauen in Deutschland nicht mehr aus sich machen; sich 
ein bisschen körperbetonter anziehen, ein wenig schminken. 
 Es muss ja nicht gleich so viel sein wie bei uns in Polen. 
 Aber auch bei uns gibt es Unterschiede. 
 Meine Schwester sagt immer: »Ich gehe nie ungeschminkt zum 
Bäcker.« Ich gebe zu, dass ich das schon gemacht habe … 
  
 Männer lieben Frauen, die etwas aus sich machen. Manch-
mal leider zu sehr. Aus meiner ersten eigenen Wohnung in 
Deutschland bin ich ausgezogen, weil ich auf dem Weg zur 
Arbeit ständig belästigt wurde. Und bevor ein falscher Ein-
druck entsteht: Ich gehe nicht in String-Tanga und Stöckel-
schuhen putzen. 
 Meist trage ich ein modisches T-Shirt über einer Jeans. Fer-
tig. Aber meine Haare sind immer frisiert, die Nägel sind ge-
macht, und ich bin geschminkt. 
  
 Das scheint schon zu reichen, um manchen Männern den 
Eindruck zu geben, ich sei zum Sex bereit. 
 Gleich hier auf der Straße. 
 Egal mit wem. 
  
 Als ich nach Deutschland kam, wohnten in meiner Gegend 
hauptsächlich Marokkaner und Türken. Aber auch einige 
Deutsche und Polen, deren anzügliche und nicht besonders 
einfallsreiche Kommentare mir irgendwann zu viel wurden: 

 »Hey, Baby, willst fi cken?« 
 »Ich mach Dich feucht!« 
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 »Ich zeig Dir, was ein Mann ist!« 
 »Du wirst Gnade schreien!« 
 »Bück Dich!« 
 »Ich mach Dich glücklich!« 
 »Blas mir einen für 10 Euro!« 
 usw. 

 Und das täglich auf dem Weg zur Arbeit. Jeden Morgen und 
jeden Abend. 
  
 Das ist zum Kotzen. 
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    Hier ist Halteverbot 

 Es ist schon sonderbar, was man manchmal als Ausländerin 
in Deutschland erlebt. 

  
 Zu allem gibt es eine Regel. Das alleine ist ja eher hilfreich 
und stellt Ordnung her. Aber dann gibt es auch immer noch 
einen, der diese Regel beaufsichtigt und darauf hinweist, dass 
man etwas falsch gemacht hat – vor allem im Straßenverkehr. 
  
 Wenn ich zum Beispiel mit dem Handy telefoniere, während 
ich Auto fahre, rennt mir an jeder zweiten Ampel jemand – 
meistens ein Rentner – hinterher, der mir frauenfeindliche Be-
leidigungen durch die geschlossene Fensterscheibe zubrüllt. 
»Blöde Arschkuh« ist dabei noch die harmloseste. 
 Telefonieren ist bei laufendem Motor verboten. 
 Das weiß ich. 
 Wildfremde Menschen zu beleidigen ist es aber auch. 
 Ich verstehe nicht, warum jemand meint, man könnte ein Un-
recht mit einem anderen Unrecht beenden. 
 Ganz abgesehen vom geringen pädagogischen Wert solcher 
Aktionen. Denn ich will dann immer nur noch doppelt so 
auffällig am Steuer telefonieren. 
 Am besten noch, wenn gar keiner dran ist. 
  
 Es hilft auch nicht gerade, dass ich ein polnisches Autokenn-
zeichen habe, damit ich den Nissan Micra, den ich mittler-
weile fahre, in Polen versichern kann. Dort ist es billiger als 
in Deutschland. Natürlich erkennt man dadurch aber auch 
gleich am Nummernschild, dass ich Polin bin … 
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 Einmal habe ich meine Freundin besucht, die an einem Im-
bissstand für Trucker als »Pommesfrau« arbeitet – und damit 
erstaunliche 2500 Euro im Monat verdient. Weil die Imbiss-
bude aber direkt an der Straße steht, musste ich auf dem Bür-
gersteig daneben parken. 
 Unerlaubt. Gesetzeswidrig. Kriminell. 
  
 Ich saß noch keine fünf Minuten bei meiner Freundin, die 
 gerade Mittagspause machte, da schlug ein älterer Herr mit 
brauner Strickjacke und cremefarbener Hose mit seinem 
Gehstock gegen meinen Wagen. 
  
 Er brüllte: »Scheißpolacken – macht Euch heim in die Zone! 
Hier ist HALTEVERBOT!« 
  
 Ich bin leicht zu erregen, deshalb sprang ich auf und schrie: 
»HALLO, das ist mein Auto!« 
  
 Nun erwartete ich ein Ende der Tirade. Vielleicht eine Ent-
schuldigung. Aber weit gefehlt: 

 Er: Scheißpolacken – Ihr macht uns kaputt! Hau ab, du Ost-
blocknutte! 

 Ich: Weil mein Auto da steht, mache ich Sie kaputt?! 
 Er: HIER IST HALTEVERBOT! 
 Ich: ICH WEISS, aber das ist kein Grund, gegen mein Auto zu 

schlagen! 

 Meine Uneinsichtigkeit musste ihn wohl frustriert haben, 
denn er hob wieder den Stock und drosch nun auf das Auto-
dach – das zum Glück zum Aufschieben und damit aus Stoff 
war. 
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 Erst als der Imbissbudenbesitzer sich zwischen ihn und mein 
Auto schob und drohend die Faust hob, hielt der Amok lau-
fende Wächter von Moral und Straßenrecht inne und zog 
 fl uchend ab. 
 Ich zitterte am ganzen Leib vor Angst und Wut. 
  
 Natürlich ist das kein Erlebnis, das stellvertretend für »die 
Deutschen« steht. Der Psychomann war deutlich durchge-
knallt. 
 Außerdem zähle ich auch ganz viele wunderbare, lustige und 
intelligente Deutsche zu meinen Freunden. 
 Aber Sie glauben nicht, wie alltäglich mich Begriffe begleiten 
wie: 

 »Polackensau« 
 »Polenpeitsche« 
 »Ostpocke« 
 »Ostblocknutte« 
 und 
 »Wodkafresse« 

 Ausländerfeindlichkeit kann man eben nur als Ausländer 
spüren, und sie ist fast selbstverständlich da. 
 In Deutschland. 
 Auch in Westdeutschland. 
 Immer noch. 
  
 Wenn auch oft verdeckt, denn »politisch korrekt« ist sie 
glücklicherweise nicht mehr. 
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   Darauf schreibe ich
Einkaufszettel 

 Trotz dieser unerfreulichen Episoden liebe ich mein Leben 
in Deutschland. Im Gegensatz zu meiner Heimat gibt es 

hier eben Möglichkeiten, Perspektiven, Zukunft. Und die will 
ich nutzen. Ich bin ehrgeizig und – so habe ich gehört – schlag-
fertig. 
 »Du hast einen Humor wie ein Hafenarbeiter«, meinte mal 
eine Kundin, »derb, aber liebenswert.« 
 Ich fi nde, am guten Humor zeigt sich, wie intelligent jemand 
ist. Die wirklich lustigen Menschen, die einen zum Lachen 
bringen, sind in aller Regel sehr schlau. 
 Ich bemühe mich, lustig zu sein. 
  
 Mein Deutsch ist nicht perfekt, aber ziemlich gut; nur ein pol-
nischer Akzent und Schwächen in der Grammatik verraten 
meine Herkunft. Deshalb habe ich mir auch Unterstützung 
beim Schreiben geholt. 
 Mich nerven schlecht geschriebene Bücher selbst, und ich 
will, dass genau rüberkommt, was ich meine. 
 Das ist mir wichtig. Und ich kenne meine Grenzen. 
  
 Wegen meines Akzents bekam ich mehrere Jahre lang keine 
Wohnung. Am Ende haben die Vermieter sich immer gegen 
mich entschieden – sie wollten keine Polin in ihrem Haus. 
 Vor allem keine, die nicht nachweisen kann, was sie verdient. 
  
 Heute wohne ich mit meinem Mann in einer neuen Wohn-
siedlung. Dort gibt es kaum Ausländer. Hauptsächlich deut-
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sche Senioren. Die Leute sind freundlich. Es ist herrlich ruhig 
und angenehm zu wohnen. 
  
 An manchen Tagen muss ich ein wenig schmunzeln, denn 
 irgendwie passiert es dann, dass auf der Straße nur Ruhe-
ständler mit grauen Schuhen und braunen Strickwesten her-
umlaufen. 
 So als seien sie geklont. 
 Nur eine ältere Dame, Frau Reinhardt, hat feuerrote Haare 
und meistens grüne oder türkisfarbene, wallende Kleider 
dazu an. Mit dicken Ketten und großer Handtasche. Sie ist 68. 
Ein herrlicher Farbtupfer im cremefarbenen Einerlei. 
  
 Dass wir Ausländer sind, spüren wir hier kaum; die alten 
Leute sind viel toleranter, als wir uns das zu Anfang gedacht 
hatten. 
  
 Nur eine Sache stört mich: 
 Fast jede Woche falle ich über Müll, wenn ich aus der Woh-
nungstür trete. Den haben irgendwelche Nachbarn auf dem 
Gelände gesammelt und uns vor die Tür gelegt. 
  
 Warum? 
 Für sie ist klar: Müll, der im Garten liegt, muss von Auslän-
dern weggeworfen worden sein. Deutsche machen so was ja 
nicht. 
 Und weil wir die Einzigen sind, die nicht aus Deutschland 
kommen, tragen die ordentlichen Nachbarn den ganzen her-
umliegenden Müll gefl issentlich zum vermeintlich Schuldigen 
zurück. 
 Tolle Detektive! 
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 So ironisch man das auch sehen mag, es nervt mich natürlich 
total. Und weil ich bis heute nicht weiß, wer genau das macht, 
liege ich oft nachts wach und gehe alle Nachbarn durch, die es 
sein könnten, verwerfe wieder, überlege neu. Einige Nächte 
habe ich mir so schon um die Ohren geschlagen. 
 Ich fi nde das so ungerecht, für schmutzig und unordentlich 
gehalten zu werden, nur weil ich nicht von hier stamme. Und 
ich kann noch nicht einmal die »Schmutz-Detektive« zur 
Rede stellen. Das hat mich schon so weit gebracht, wieder 
wegziehen zu wollen. Aber mein Mann beruhigt mich dann 
immer wieder: 

 »Du kannst nicht jedes Mal umziehen, wenn es Konfl ikte mit 
Nachbarn gibt. Die gibt es immer. Egal ob bei Deutschen, Ita-
lienern, Polen oder sonst wem.« 

 Er hat ja recht, aber es nagt trotzdem an mir. Denn meine 
Wohnung ist blitzsauber. Ich kann Schmutz nicht ertragen – 
warum putze ich wohl berufl ich? 
  
 Richtig sauer wurde ich lange Zeit, wenn ich in den Wäsche-
keller musste. Auch hier war für einen meiner Mitbewohner 
offenbar klar: Wenn Filzfussel auf dem Boden herumfl iegen, 
müssen die von chaotischen Ausländern liegengelassen wor-
den sein. 
   Was macht also ein ordentlicher Mensch? 
 Er läuft die Treppen hoch in seine Wohnung, zieht ein weißes 
Blatt Papier aus dem Drucker, läuft die Treppen wieder hin-
unter in den Keller, sammelt alle Fusseln vom Boden auf, legt 
sie auf das weiße Blatt Papier und drapiert das Fusselblatt 
dann auf meiner Waschmaschine. 
 Fertig ist das Mahnmal ausländischer Dreckigkeit. 
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 Diesen Nachbarn – der männliche Teil eines Seniorenpaares 
aus dem dritten Stock – habe ich allerdings einmal auf frischer 
Tat ertappt: 
 Ich war auf dem Weg vom Keller zurück in die Wohnung, da 
kam mir der Mann mit einem weißen DIN-A4-Blatt auf der 
Kellertreppe entgegen. 
 Vorher war mir aufgefallen, dass mehrere größere Wäsche-
fussel fein säuberlich zu einem Haufen zusammengefegt wor-
den waren. Ich hatte mich schon gewundert, warum die nicht 
gleich auch entsorgt wurden. Jetzt wusste ich es: 
 Sie sollten auf das weiße Blatt. Und dann auf meine Wasch-
maschine. Wie immer. 
 Überführt durch Indizienbeweis! 
  
 Also stellte ich den Mann auf der Kellertreppe zur Rede: 

 Ich: Hallo, wofür brauchen Sie denn das Papier? 
 Er: Äh, hallo! Ich muss mir was … aufschreiben. 
 Ich: Im Keller? 
 Er: Ja, ja. Wissen Sie, beim Waschen muss ich manchmal 

ein bisschen warten. Da schreibe ich Einkaufszettel. 
 Ich: Sind Sie sicher, dass Sie es mir nicht auf meine Wasch-

maschine legen wollen? Mit Fusseln drauf! 
 Er: Aber nein! Das ist wirklich nur für den Einkaufszettel. 
 Ich: Na, da bin ich ja gespannt, ob nachher nicht doch ein 

Fusselzettel auf der Maschine liegt! 
 Er: Ich weiß nicht, wovon Sie reden. 

 Danach war lange Ruhe. Keine Zettel mehr auf der Wasch-
maschine. 
 Leider nicht für immer. 
 Ich weiß nicht, ob es derselbe Nachbar war, seine Frau oder 



22

andere. Jedenfalls leuchtete in unregelmäßigen Abständen 
immer mal wieder ein weißes Blatt mit Fusseln drauf auf 
 meiner Waschmaschine. 
 Super! 
  
 Dann zogen Jessi und Cedric ein. In die Wohnung über uns. 
Ein junges Pärchen in unserem Alter. Wir hatten uns schon 
beim Einzug im Treppenhaus kurz vorgestellt. Nachdem alle 
Kisten ausgepackt waren, klingelte es an unserer Wohnungs-
tür. Da standen die beiden mit einer Flasche Sekt und zwei 
Tüten Chips: »Wir sind die Neuen im Haus, habt Ihr Zeit?« 
Wir steuerten eine Flasche Wodka bei, und es wurde ein herr-
licher Abend, an dem wir alle Nachbarn durchhechelten. 
Auch den mit den Filzfusseln. 
  
 Am nächsten Morgen wollte ich Wäsche machen und musste 
laut lachen, als ich in den Keller kam. Jessi hatte mit Lippen-
stift auf meine Waschmaschine geschrieben: 

 Hallo, lieber Fusselmann, 
 nimm mal jemand andern dran! 

 Ich fand es toll, dass Jessi für mich in die Bresche sprang. 
Auch das habe ich in Deutschland sehr oft erfahren: Men-
schen, die mir helfen, ohne selbst etwas davon zu haben. Ein 
deutsches Sprichwort, das mir sehr gut gefällt, heißt: »Wo viel 
Licht, da viel Schatten.« 
 Es gibt eben immer beides. Überall. 
  
 Aber unter dem Strich überwiegt deutlich das Licht. 
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 Der Fusselmann allerdings gehört nicht dazu. Er ist übrigens 
auch der Nachbar, der schon seit jeher mit übertriebener 
Freundlichkeit grüßt, wenn ich ihm in der Tiefgarage begegne. 
»Guten Morgeeeeennn!!!« Der wünscht mir so süß und kleb-
rig einen Guten Tag, dass ich mich innerlich schütteln muss. 
  
 Und danach geht er wahrscheinlich direkt Papier kaufen. 
  
 Meinen Namen kennt er nicht. Aber natürlich grüße ich eben-
so freundlich zurück. Sonst heißt es noch, ich sei feindselig. 
  
 Manchmal muss man Doppelmoral mit Doppelmoral begeg-
nen. Das macht das Leben leichter. 
  
 Aber manchmal muss man Doppelmoral auch entlarven. Da-
mit der Druck nachlässt, den sie erzeugt. 
 Ich bin Putzfrau. Mir begegnet oft Doppelmoral. Ich bekom-
me sie deutlicher zu sehen als andere. 
  
 Und das ist das Privileg der Putzfrau: der Blick hinter die 
 Kulissen. 
 Das ist mein Beruf. 
 Ich bekomme mit, wie es wirklich aussieht im Leben der Leu-
te. Hinter der Fassade. 
 Und das ist nicht selten ganz anders als das, was sie nach 
 außen präsentieren. 
  
 Ich sehe, wie es ist, und nicht, wie es sein soll. 
 Mich lassen die Leute hinter die Fassade und unter die Betten. 
  
 Und was ich da manchmal sehe, hätte ich früher nicht für 
möglich gehalten … 


