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Teil 1: Die erste Botschaft

y T

@ e ot bt

J ‘
[ Harrson. A v A3,42 Lig-

¢

L .







A
¢

Der Bankrauber ist ein totaler Versager.

Ich weil es.

Er weil es.

Die ganze Bank weil3 es.

Selbst mein bester Freund Marvin weil3 es und der ist ein
noch groéBerer Versager als der Bankréuber.

Das Schlimmste an der ganzen Sache ist, dass Marvs
Auto drauBen auf einem Parkplatz steht, wo man nur eine
Viertelstunde parken darf. Wir liegen mit dem Gesicht nach
unten auf dem Boden und von der Viertelstunde sind nur
noch ein paar mickrige Minuten Ubrig.

»Der Kerl sollte sich besser etwas beeilen«, sage ich.

»Wem sagst du dass, fllistert Marv zuriick. »Das ist eine
bodenlose Frechheit.« Seine Stimme steigt vom Boden in die
Hohe. »Ich kriege einen Strafzettel, nur wegen diesem Blod-
mann! Ich kann mir nicht noch einen Strafzettel leisten, Ed.«

»S0 viel ist der Wagen ja nicht mal wert.«

»Was?«

Marv schaut mich von der Seite her an. Ich merke, dass
er sauer ist. Beleidigt. Wenn es etwas gibt, was Marv unter
keinen Umstanden toleriert, dann ist es eine abféllige Be-
merkung Uber sein Auto. Er wiederholt seine Frage.

»Was hast du gesagt, Ed?«

»|ch sagte, flistere ich, »dass der Wagen nicht mal so
viel wert ist wie ein Strafzettel.«

Der Uberfall




»HOr mal«, sagt Marvin, »ich kann ja eine Menge schlu-
cken, aber.. .«

Ich schalte meine Ohren auf Durchzug, denn ehrlich ge-
sagt kommt aus Marvins Mund nur noch gequirlte Kacke,
wenn er erst mal anfangt, dber sein Auto zu reden. Er
quatscht und quatscht, wie ein kleines Kind, und dabei ist
er gerade zwanzig geworden, Himmel noch mal.

Er labert etwa eine Minute lang, bis ich mich nicht mehr
beherrschen kann und ihn unterbreche.

»Marv«, sage ich, »der Wagen ist einfach nur peinlich,
klar? Er hat ja noch nicht mal eine Handbremse. Er steht da
drauBen mit zwei Backsteinen vor den Hinterrddern.« Ich
versuche, so leise wie moglich zu sprechen. »Du machst dir
doch meistens noch nicht mal die Mihe, ihn abzuschlie-
Ben. Wahrscheinlich hoffst du sogar, dass ihn dir jemand
klaut, damit du die Versicherung abkassieren kannst.«

»Er ist nicht versichert.«

»Aha.«

»Die Versicherung sagt, das ist er nicht wert.«

»Verstandlich.«

In diesem Moment dreht sich der Bankrduber um und
schreit: »Wer quatscht dahinten?«

Marv ist das ganz egal. Er kommt jetzt erst richtig in
Fahrt.

»Du hast aber ganz offensichtlich nichts dagegen, dass
ich dich in diesem Wagen zur Arbeit kutschiere, Ed, du mie-
ser Emporkdmmling.«

»Emporkdmmling? Was zum Teufel ist das?«

»|ch hab gesagt, Ruhe dahinten!«, schreit der Bankrauber.

»DANN BEEIL DICH GEFALLIGST!«, briillt Marv zuriick.
Seine gute Laune ist verflogen. Und zwar ganzlich.
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Er liegt mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden der
Bank.

Die Bank wird gerade ausgeraubt.

Der Frihling ist in diesem Jahr abartig heif3.

Die Klimaanlage ist kaputt.

Sein Wagen wurde soeben beleidigt.

Dem guten Marv ist der Geduldsfaden gerissen und
seine Argumentationskette ebenfalls. Und in Morderstim-
mung ist er sowieso.

Wir liegen immer noch flach auf dem ausgetretenen,
staubigen blauen Teppich in der Schalterhalle. Marv und
ich mustern uns mit kampflustigen Blicken. Unser Kumpel
Ritchie liegt driiben in der Kinderspielecke, halb unter dem
Tisch und unter Legosteinen begraben. Dort hat er sich hi-
neingeworfen, als der Bankrauber hereingestiirzt kam und
brillte und mit der Waffe herumfuchtelte. Audrey ist direkt
hinter mir. Ihr FuB liegt Giber meinem Bein und das wird
langsam ganz taub.

Der Bankrdauber hat sein Gewehr auf die Nase eines
beklagenswerten Madchens hinter dem Schalter gerichtet.
Auf ihrem Namensschild steht »Misha«. Arme Misha. Sie zit-
tert fast genauso stark wie der Bankrauber, wahrend sie
darauf wartet, dass ein pickeliger Typ Ende zwanzig mit
Schlips und Schweif3flecken unter den Achseln die Bank-
noten in eine Tasche schiebt.

»Dieser Kerl sollte sich ein bisschen beeilen<, meint
Marv.

»Das hab ich doch eben gerade gesagt«, erklare ich.

»Ja und? Kann ich nicht mal mehr meine Meinung sagen?«

»Nimm deinen Fu3 von meinem Bein<, sage ich zu Audrey.

»Was?<, fragt sie.
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»|ch hab gesagt, nimm deinen Fuf3 da weg. Mein Bein ist
eingeschlafen.«

Sie zieht ihren FuB weg. Zdgernd.

»Danke.«

Der Bankrauber dreht sich um und brllt erneut seine
Frage — zum letzten Mal, wie es scheint: »Welches Arsch-
loch dahinten kann sein Maul nicht halten?«

Eine Sache ist in Bezug auf Marv wirklich erwdhnens-
wert. Man kann ihn bestenfalls als schwierig bezeichnen.
Streitstichtig. Alles andere als liebenswert. Er ist der Typ
Freund, mit dem man sich standig in den Haaren liegt, be-
sonders wenn es um seine Scheillkarre geht. Und er kann
ein absolut unreifer Mistkerl sein, wenn er in Stimmung ist.

Mit scherzhafter Stimme ruft er aus: »Das war Ed Ken-
nedy, Sir. Ed hat geschwatzt.«

»Vielen Dank auch!«, sage ich.

(Mein voller Name lautet Ed Kennedy. Ich bin neunzehn
Jahre alt. Eigentlich zu jung, um als Taxifahrer zu arbeiten. Ich
bin ein typisches Beispiel fiir viele der jungen Manner, denen
man in diesem provinziellen AuBenposten der GroBstadt be-
gegnet — man hat hier einfach kaum Perspektiven oder M6g-
lichkeiten. Davon abgesehen lese ich mehr Biicher, als ich
sollte, und ich bin zugegebenermallen ein ziemlicher
Schlappschwanz in Sachen Sex und auch in Bezug auf die
Steuererklarung. — Schon, dich kennen zu lernen.)

»Schnauze, Ed!«, schreit der Bankrauber. »Oder ich komm
riber und schief3 dir den Arsch wegl«

Marv grinst hdmisch. Es ist fast so wie friiher in der
Schule, wenn einen der sadistische Mathelehrer von der
Tafel aus anbrtllt, obwohl er sich einen feuchten Dreck um
die ganze Sache schert und nur darauf wartet, dass der
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Unterricht zu Ende ist und er nach Hause gehen, Bier trin-
ken und sich vor den Fernseher fldzen kann.

Ich schaue Marv an. Ich kdnnte ihn umbringen. »Du bist
gerade zwanzig geworden, verdammt noch mal. Willst du,
dass er uns kaltmacht?«

»Halt's Maul, Ed!« Diesmal ist die Stimme des Bankrdu-
bers noch lauter.

Mein Flustern wird leiser. »Wenn ich erschossen werde,
bist du schuld. Das ist dir doch wohl klar, oder?«

»|ch sagte: HALT'S MAUL, ED!«

»Fir dich ist das alles nur ein grof3er Witz, oder, Marv?«

»Okay, das war’s.« Der Bankrauber hat pl6tzlich das Inte-
resse an der Frau hinter dem Schalter verloren und mar-
schiert auf uns zu. Er hat die Nase gestrichen voll. Als er
vor uns steht, schauen wir alle zu ihm hoch.

Marv.

Audrey.

Ich.

Und all die anderen hoffnungslosen Gestalten, die ge-
meinsam mit uns auf dem Boden liegen, alle viere von sich
gestreckt.

Der Gewehrlauf berliihrt meinen Nasenriicken. Meine
Nase fangt an zu jucken. Ich beschlieBBe, nicht zu kratzen.

Der Bankrauber schaut abwechselnd erst Marv und dann
mich an. Durch den Strumpf Giber seinem Gesicht kann ich
seine rotbraunen Koteletten und die Aknenarben sehen.
Seine Augen sind klein und er hat groBe Ohren. Wahr-
scheinlich raubt er die Bank aus Rache aus, weil er drei
Jahre in Folge zum hasslichsten Kerl der Stadt gewahlt wor-
den ist.

»Wer von euch ist Ed?«
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»Er«, antworte ich und deute auf Marv.

»Oh nein, die Tricks lasst du mal schon bleiben«, sagt
Marv entschieden. Sein Gesichtsausdruck sagt mir, dass er
nicht halb so viel Angst hat, wie er haben sollte. Er weil3 ge-
nau, dass wir beide schon langst tot waren, wenn der Bank-
rauber wirklich vorhatte, Ernst zu machen. Er schaut zu
dem strumpfgesichtigen Mann auf und sagt: »Wart mal 'ne
Sekunde...« Er kratzt sich am Kinn. »Irgendwie kommst du
mir bekannt vor.«

»Okay«, werfe ich ein. »Ich geb’s zu: /ch bin Ed.« Aber der
Bankrauber ist viel mehr daran interessiert zu horen, was
Marv zu sagen hat.

»Marv, fliistere ich deutlich horbar. »Halt den Mund.«

»Halt den Mund, Marv«, sagt Audrey.

»Halt den Mund, Marv!«, ruft Ritchie von der anderen
Seite des Raums.

»Wer zum Teufel bist du denn?«, ruft der Bankrauber in
Ritchies Richtung und versucht herauszufinden, von wem
die Stimme kommt.

»|ch bin Ritchie.«

»Also gut, Ritchie. Dann halt mal schon selbst den Mund.
Fang du nicht auch noch an!«

»Kein Problem«, erwidert die Stimme. »Vielen Dank.«
Meine Freunde scheinen allesamt richtige KlugscheiBBer zu
sein. Frag mich nicht, warum. Es ist einfach so, wie vieles
andere auch.

Wie auch immer, der Bankrdauber kocht jetzt so richtig.
Der Dampf scheint ihm durch die Haut zu dringen und durch
den Strumpf Gber seinem Kopf. »Ich hab’s jetzt endgliltig
satt«, knurrt er. Die Stimme auf seinen Lippen gliht.

Doch Maryv bringt er damit nicht zum Schweigen.
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»Vielleicht«, fahrt Marv fort, »sind wir zusammen zur
Schule gegangen oder so was in der Art. Kann das sein?«

»Du willst wohl unbedingt sterben«, sagt der Bankrauber
nervds, aber immer noch brodelnd vor Zorn. »Stimmt’'s?«

»Nun, eigentlich«, erklart Marv, »will ich nur die Parkuhr
futtern. Ich darf da drauf3en nur eine Viertelstunde stehen.
Du haéltst mich auf.«

»In der Tat.« Der Kerl richtet seine Waffe auf Marv.

»Kein Grund, gleich so feindselig zu werden!«

Oh Gott, denke ich. Jetzt ist Marv verloren. Der Kerl wird
ihm in den Hals schie3en.

Der Bankrduber schaut durch die Glasscheibe nach
drauBen und Uberlegt, welcher Wagen wohl Marv gehort.
»Welcher ist es?«, fragt er mit geradezu hoflicher Stimme.

»Der hellblaue Falcon da driiben.«

»Dieses Stiick Scheifle? Den wirde ich ja nicht mal an-
pissen, geschweige denn Parkgebiihren daflir zahlen.«

»Jetzt mach mal halblang!« Marv gerat schon wieder in
Rage. »Wenn du uns schon hier in der Bank festhaltst, ist
wohl das Mindeste, was du tun kannst, meine Parkgebih-
ren zu zahlen, oder etwa nicht?«

In der Zwischenzeit.

Liegt das Geld am Schalter bereit, und Misha, das arme
Hinter-dem-Schalter-Madchen, ruft zu uns heriiber. Der
Bankrauber dreht sich um und spurtet zu ihr.

»Beeil dich, bldde Kuhe, klafft er sie an, als sie ihm den
Beutel reicht. Das angemessene Vokabular fiir einen Bank-
raub, nehme ich an. Und schon ist er wieder auf dem Weg
zu uns, mit dem Geld in der Hand.

»Du dal«, schreit er mich an. Er hat offensichtlich neuen
Mut geschopft, jetzt da er das Geld hat. Er will mir gerade

15



mit seinem Gewehr eins Uberziehen, als etwas drauf3en vor
der Bank seine Aufmerksamkeit erregt.

Er schaut genauer hin.

Durch die Glastiiren der Bank.

Ein SchweiBtropfen fallt von seiner Kehle herab.

Er atmet schwer.

Seine Gedanken drehen sich im Kreis und.

Dann dreht er durch.

»Nein!«

DrauB3en steht die Polizei, aber die Jungs haben keine
Ahnung, was in der Bank vor sich geht. Die Sache ist noch
nicht bis zu ihnen durchgedrungen. Sie meckern gerade je-
manden in einem goldfarbenen Torana an, weil er auf der
anderen Stral3enseite vor der Backerei in zweiter Reihe
parkt. Der Wagen fahrt weiter und auch die Polizei macht
sich wieder auf den Weg. Der belammerte Bankrauber
steht da mit dem Geldsack in der Hand.

Ihm ist gerade sein Fluchtfahrzeug samt Fahrer abhan-
den gekommen.

Er hat eine Idee.

Wieder dreht er sich um.

Zu uns.

»Du.« Er deutet auf Marv. »Gib mir deine Schliissel.«

»Was?«

»Du hast mich verstanden.«

»Der Wagen ist ein Oldtimer!«

»Der Wagen ist ein Stiick Schei3e!« Ich kann’s nicht las-
sen. »Gib ihm endlich die Schliissel oder ich bringe dich ei-
genhandig um.«

Stinksauer greift Marv in seine Tasche und zieht seine
Autoschlussel hervor.
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»Sei gut zu ihm«, fleht er.

»Leck mich«, erwidert der Bankrauber.

»He, das ist doch wirklich nicht nétig!«, ruft Ritchie unter
dem Legohaufen hervor.

»Schnauze!«, klafft der Bankrauber, und dann ist er weg.

Sein einziges Problem wird sein, dass er lediglich eine
finfprozentige Chance hat, Marvs Wagen gleich beim ers-
ten Versuch anzulassen.

Der Bankrauber stiirzt zur Tar und auf Marvs Wagen zu.
Er stolpert, lasst das Gewehr in der Nahe des Eingangs fal-
len, beschlieBt aber, es liegen zu lassen. In dem Bruchteil
der Sekunde, in dem er Giberlegt, ob er das Gewehr aufhe-
ben soll oder nicht, kann ich die Panik in seinem Gesicht
sehen. Er hat keine Zeit mehr, und deshalb lasst er das Ge-
wehr, wo es ist, und rennt weiter.

Wir erheben uns auf unsere Knie und sehen zu, wie er
sich dem Wagen nahert.

»Jetzt passt gut auf.« Marv fangt an zu lachen. Audrey,
Marv und ich schauen aufmerksam hin und auch Ritchie ist
aufgestanden und auf dem Weg zu uns.

DraufB3en bleibt der Bankrauber jetzt stehen und versucht
herauszufinden, mit welchem Schlissel er den Wagen auf-
schlieBen kann. Angesichts dieser Zurschaustellung von
Unfahigkeit missen wir alle lachen.

SchlieBlich sitzt er drin und versucht, den Wagen zu star-
ten, wieder und wieder, aber ein ums andere Mal sauft der
Motor ab.

Dann.

Aus irgendeinem Grund, den ich nie begreifen werde.

Schnappe ich mir das Gewehr und renne raus. Ich laufe
Uber die StraBBe auf den Bankrduber zu und unsere Blicke
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treffen sich. Er will aus dem Wagen springen, aber dafir ist
€es zu spat.

Ich stehe vor der Windschutzscheibe.

Ich richte die Waffe auf seine Augen.

Er erstarrt.

Wir beide erstarren.

Dann schnellt er hervor und versucht erneut zu fliehen,
und ich schwore, ich hab keine Ahnung, dass ich die Waffe
abfeuere, bis ich einen Schritt auf ihn zu mache und hore,
wie Glas zersplittert.

»Was machst du denn da?<, schreit mir Marv von der an-
deren Stral3enseite aus schmerzerfiillt zu. Seine Welt liegt
in Trtimmern. »Das ist mein Wagen, auf den du da schief3t!«

Sirenen kommen naher.

Der Bankrauber sinkt auf die Knie.

»[ch bin ja so ein Idiot«, sagt er.

Dem kann ich nur zustimmen.

Einen Moment lang schaue ich ihn an und bemitleide
ihn, denn mir wird klar, dass ich den womdglich gréBten
Pechvogel der Welt vor mir habe. Zuerst raubt er eine Bank
aus, in der sich so unsagbare Idioten wie Marv und ich be-
finden. Dann verschwindet sein Fluchtwagen. Dann, als er
auf der Sonnenseite zu stehen scheint, weil er weiB, wie
er an einen anderen Wagen kommt, erweist sich dieses
Gefahrt als die erbarmlichste Schrottkarre der sudlichen
Hemisphare. Ja, irgendwie tut er mir Leid. Stell dir das mal
vor — diese Blamage!

Als die Bullen ihm Handschellen anlegen und ihn abfiih-
ren, sage ich zu Marv: »Siehst du es jetzt ein?« Immer wie-
der sage ich es und werde dabei immer lauter: »Siehst du
es jetzt endlich ein? Das war gerade der schlagende Beweis
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fur die absolute Jammerlichkeit deines< — und hier deute
ich darauf — »Autos.« Ich mache eine kurze Pause. »Wenn
diese Karre auch nur eine Winzigkeit taugen wirde, ware
der Kerl davongekommen, oder etwa nicht?«

Marv nickt. »Wahrscheinlich.«

Es ist schwer zu sagen, ob er es tatsachlich vorgezogen
héatte, dass dem Bankrauber die Flucht gelungen ware, so-
zusagen als Beweis dafiir, dass sein Auto nicht vollends
schrottreif ist.

Auf der Stra3e und tberall auf den Autositzen liegt Glas.
Ich weil3 fir den Moment nicht, was zerritteter aussieht —
das Fenster oder Marvs Gesicht.

»He«, sage ich, »tut mir Leid wegen der Windschutz-
scheibe.«

»Schon gut«, erwidert Marv.

Die Waffe in meiner Hand flhlt sich warm und klebrig an,
wie geschmolzene Schokolade.

Immer mehr Polizisten tauchen auf und stellen Fragen.

Wir fahren zur Wache, und dort will man alles Giber den
Bankraub wissen, was passiert ist und wie es mir gelungen
ist, die Waffe an mich zu bringen.

»Er hat sie einfach fallen lassen?«

»Das habe ich lhnen doch gesagt.«

»HOr mal, Freundchens, sagt der Bulle. Er schaut von sei-
nen Papieren auf. »Es gibt keinen Grund, rotzig zu werden,
okay?« Er hat einen Bierbauch und einen grau werdenden
Schnurrbart. Warum haben fast alle Polizisten, die ich kenne,
einen Schnurrbart?

»Rotzig?«, frage ich.

»Ja, rotzig.«
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Rotzig.

Das Wort gefallt mir.

»Entschuldigung«, sage ich. »Er hat das Gewehr einfach
beim Weglaufen fallen lassen, und ich habe es aufgehoben,
als ich ihm nachgerannt bin. Das ist alles. Der Typ war ein-
fach der absolute Idiot.«

»Du sagst es.«

Wir missen eine ganze Weile dableiben. Das einzige
Mal, dass der bierbauchige Polizist beinahe die Fassung ver-
liert, ist der Moment, als Marv ihn auf Schadensersatz fiir
sein Auto anspricht.

»Der blaue Falcon?«, fragt der Bulle.

»Genau.«

»Ganz ehrlich, Junge — der Wagen ist eine vollige Kata-
strophe. Eine Schande fir die Welt.«

»Ich hab’s dir ja gesagt«, erklare ich.

»Die Karre hat noch nicht einmal eine Handbremse, Herr-
gott noch mall«

»Na und?«

»Du kannst von Gliick reden, dass wir dir keine Anzeige
daflir aufbrummen. Das Ding ist eine Gefahr fir den Stra-
Benverkehr.«

»Na, herzlichen Dank .«

Der Bulle grinst. »Gern geschehen .«

»lch moOchte dir einen guten Rat geben.«

Wir sind schon fast aus der Tir, als wir merken, dass der
Polizist noch nicht fertig ist mit uns. Er ruft uns zuriick, das
heiB3t, eigentlich ruft er Marv zuriick.

»Was ist?«, fragt Marv.

»Warum schaffst du dir keinen neuen Wagen an, Mann?«
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Marv betrachtet ihn mit ernstem Blick. »Ilch habe meine
Griinde.«

»Was denn, kein Geld?«

»Oh, Geld habe ich. Ich arbeite namlich, miissen Sie wis-
sen.« Aus irgendeinem Grund klingt seine Stimme schein-
heilig. »Ich habe nur andere Prioritaten.« Jetzt lachelt er, wie
nur jemand lacheln kann, der stolz ist auf einen Wagen wie
den seinen. »Au3erdem liebe ich mein Auto.«

»Also schdn«, sagt der Bulle abschlieBend. »Macht's gut.«

»Was fir Prioritdten konntest du denn haben? Ausgerech-
net du?«, frage ich Mary, als wir uns auf der anderen Seite
der Tir befinden.

Marv schaut stur und ausdruckslos geradeaus.

»Halt einfach dein Maul, Ed<, sagt er. »Die meisten Leute
mogen dich ja heute flir einen Helden halten, aber fir mich
bist und bleibst du der Dreckskerl, der eine Kugel durch
meine Windschutzscheibe gejagt hat.«

»Willst du, dass ich dir den Schaden bezahle?«

Marv schenkt mir ein Lacheln. »Nein.«

Ehrlich gesagt erleichtert mich das. Ich wiirde lieber ster-
ben, als nur einen einzigen Cent in diesen Falcon zu ste-
cken.

DrauB3en vor der Polizeiwache warten Audrey und Ritchie
auf uns, aber sie sind nicht allein. Jede Menge Journalisten
haben sich versammelt und schief3en jede Menge Fotos.
»Das ist erl«, ruft jemand, und bevor ich irgendetwas ab-
streiten kann, hangt mir die ganze Meute am Hals und stellt
mir Fragen. Ich antworte, so schnell ich kann, und erklare
noch einmal, was passiert ist. Der Vorort, in dem ich wohne,
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ist nicht gerade klein, und alle haben sich versammelt:
Radio-, Fernseh- und Zeitungsreporter, die die Geschichte
aufschreiben und am nachsten Tag der Offentlichkeit pra-
sentieren werden.

Ich kann schon die Schlagzeilen vor mir sehen.

So was wie »>HELDENHAFTER TAXIFAHRER« wére nett,
aber wahrscheinlich steht da eher »TROTTEL HATTE 'NEN
GUTEN TAG-«. Marv wird sich totlachen.

Nach etwa zehn Minuten Fragerei 16st sich die Meute auf
und wir gehen zuriick zum Parkplatz. Unter dem Schei-
benwischer des Falcon steckt ein saftiger Strafzettel.

»Diese Arschlécher«, kommentiert Audrey. Marv rei3t
ihn heraus und liest ihn. Wir waren eigentlich zur Bank ge-
gangen, um Marvs Gehaltsscheck einzuldsen. Jetzt kann er
mit dem Geld den Strafzettel bezahlen.

Wir bemiihen uns, so gut es geht, das Glas von den Auto-
sitzen zu fegen, und steigen ein. Marv dreht den Ziind-
schlissel achtmal herum. Der Wagen springt nicht an.

»Na klasse«, sagt er.

»Typisch«, sagt Ritchie.

Audrey und ich sagen gar nichts.

Audrey lenkt und der Rest von uns schiebt. Wir bringen
den Wagen zu mir nach Hause, weil das am néachsten ist.

Ein paar Tage spater bekomme ich die erste Botschaft.

Sie verandert alles.
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2 Eine Einfiihrung in mein Leben:
€ Sexsollte so sein wie Mathematik

Ich erzahl dir mal ein bisschen was von meinem Leben.

Ein paar Abende in der Woche spiele ich Karten.

So verbringen wir unsere Zeit.

Wir spielen ein Spiel, das »Annoyance« — Nervtoter —
heiBt. Es ist nicht besonders schwer, und es ist das einzige
Spiel, das uns allen Spal macht und bei dem wir uns nicht
standig streiten.

Da ist zum einen Maryv, der keine Sekunde lang die Klappe
halt, dasitzt und Zigarre raucht und so tut, als wiirde es ihm
schmecken.

Dann ist da Ritchie, der ewig Schweigsame, der stets die
lacherliche Tatowierung auf seinem rechten Arm zur Schau
stellt, den ganzen Abend lang an einem einzigen Bier nippt
und von Zeit zu Zeit Gber seine Koteletten streicht, die un-
gleichmaBig auf seinem Babygesicht aufgeklebt zu sein
scheinen.

Dann ist da noch Audrey. Audrey sitzt immer mir gegen-
Uber, egal was wir spielen. Sie hat gelbe Haare, sehnige
Beine, das schonste schiefe Lacheln der Welt, herrliche Hif-
ten und sie schaut sich oft Filme an. Sie féhrt Taxi, genau
wie ich.

Und dann bin da noch ich.

Aber bevor ich naher auf mich eingehe, sollte ich ein paar
andere Tatsachen erwéhnen:
1. Mit neunzehn Jahren gastierte Bob Dylan auf den
Bihnen von Greenwich Village, New York.
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2. Mit neunzehn Jahren hatte Salvador Dali bereits et-
liche herausragende, atemberaubende Kunstwerke
geschaffen.

3. Mit neunzehn Jahren war Johanna von Orléans die be-
rihmteste Frau der Welt. Sie hatte gerade eine Revo-
lution vom Zaun gebrochen.

Und dann ist da noch Ed Kennedy, ebenfalls neunzehn

Jahre alt.

Kurz bevor ich in den Bankraub geraten bin, habe ich
Bilanz tiber mein Leben gezogen.

Ein Taxifahrer, der schwindelt, was sein Alter angeht.
(Eigentlich muss man zwanzig sein, um Taxi fahren zu dur-
fen.)

Keine Ausbildung.

Keine Stellung in der Gesellschaft.

Nichts.

Mir ist klar geworden, dass Uberall auf der Welt Men-
schen GroBartiges leisten, wahrend ich mich von kahl wer-
denden Geschéftsleuten namens Derek durch die GroBstadt
jagen lasse und aufpassen muss, dass mir freitagnachts die
Besoffenen nicht auf den Sitz kotzen oder abhauen, bevor
sie bezahlen. Es war Audreys Vorschlag, dass ich mich
als Taxifahrer versuchen soll. Sie musste mich nicht lange
Uberreden, hauptsachlich weil ich seit Jahren in sie verliebt
bin. Ich bin nie aus der Vorstadt herausgekommen. Ich bin
nicht zur Uni gegangen. Ich ging zu Audrey.

Standig frage ich mich: »Nun, Ed, was hast du in den
neunzehn Jahren deines Lebens erreicht?« Die Antwort ist
einfach:

Einen Scheil3.

Ich habe ein paar Leuten davon erzahlt, aber alle haben
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gesagt, ich soll mich nicht so anstellen. Marv nannte mich
einen erstklassigen Jammerlappen. Audrey sagte, es sei
zwangzig Jahre zu frih fir eine Midlifecrisis. Ritchie schaute
mich einfach nur an, als wiirde ich eine fremde Sprache
sprechen. Und als ich es meiner Mutter gegenliber er-
wéahnte, meinte sie nur: »Och, warum stellst du dich nicht
einfach in die Ecke und weinst dich mal so richtig aus, Ed?«
Meine Mutter ist der Kracher. Glaub mir.

Ich wohne in einer Hiitte, die ich billig gemietet habe. Kurz
nachdem ich eingezogen bin, habe ich von dem Makler
erfahren, dass der Eigentimer gleichzeitig mein Boss ist:
der stolze Griinder und Besitzer des Taxiunternehmens, fiir
das ich fahre: »FREIE TAXIS«. Es ist, vorsichtig ausgedriickt,
eine dubiose Firma. Audrey und ich hatten keine Schwie-
rigkeiten, die Jungs dort zu Giberzeugen, dass wir alt genug
sind und die noétigen Papiere haben, um Personen zu be-
fordern. Vertausche ein paar Zahlen auf deiner Geburts-
urkunde und wedele mit einem Papierlappen herum, der
aussieht wie ein Fuhrerschein, und schon bist du dabei.
Innerhalb einer Woche waren wir im Geschéft, denn es
herrschte gerade Fahrerflaute. Keine Kontrolle unserer Pa-
piere. Kein Stress. Es ist Giberraschend, was man mit Betrug
und Tricks alles erreichen kann. Wie Raskolnikow in Dosto-
jewskis »Schuld und Siihne« einmal sagte: »Wo der Ver-
stand nicht hilft, hilft der Teufel.<« Wenn ich sonst schon
nichts vorweisen kann, so kann ich doch mit Fug und Recht
behaupten, der jingste Taxifahrer in der Gegend zu sein —
ein Wunderkind des Taxameters sozusagen. Das ist die Art
von Anti-Errungenschaft, die meinem Leben Struktur ver-
leiht. Audrey ist ein paar Monate alter als ich.

25



Die Hiuitte, in der ich wohne, ist nicht weit weg vom Zent-
rum und gleichzeitig einen ordentlichen FuBweg von mei-
ner Arbeit entfernt. (Das Taxi darf ich nicht mit nach Hause
nehmen.) Manchmal fahrt Marv mich hin. Der Grund, wa-
rum ich kein eigenes Auto habe, ist die Tatsache, dass ich
bei Tag und bei Nacht Leute durch die Gegend kutschiere.
In meiner freien Zeit habe ich keine Lust, noch mehr her-
umzufahren.

Das Kaff, in dem wir alle leben, ist nichts Besonderes.
Es liegt am Rand der Grof3stadt und hat gute Ecken und
schlechte Ecken. Es wird wohl niemanden Uiberraschen,
wenn ich dir sage, dass ich aus einer schlechten Ecke
stamme. Meine gesamte Familie ist im duBersten Norden
unserer Kleinstadt aufgewachsen, eine Abstammung, die
jeder, den es trifft, auf ewig als Schandfleck mit sich herum-
tragt. Schwangerschaften bei Minderjahrigen sind dort an
der Tagesordnung, und die Gegend wartet mit einer unge-
sunden Ansammlung von gewalttatigen, arbeitslosen Vétern
auf sowie von Miittern, die saufen, rauchen und mit hoch-
hackigen Stiefeln durch die StraBBen stolzieren, so wie meine
eigene Mutter. Mein Zuhause war ein echt mieses Loch,
aber ich blieb da, bis mein Bruder Tommy die Schule be-
endet hatte und an die Uni ging. Manchmal denke ich, dass
ich das auch hatte tun sollen, aber ich war in der Schule zu
faul. Immer dann, wenn ich meine Mathehausaufgaben
hatte machen miissen und den ganzen anderen Mist, hab
ich lieber gelesen. Vielleicht hétte ich eine Ausbildung ma-
chen kénnen, aber hier in der Gegend gibt es keine Lehr-
stellen, besonders nicht fiir Typen wie mich. Aufgrund der
bereits erwahnten Faulheit war ich nicht besonders gut in
der Schule, auB3er in Englisch, wegen meiner Liebe zu Bi-
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chern. Und weil mein Vater unser ganzes Geld versoff, bin
ich arbeiten gegangen, gleich nachdem ich die Schule ab-
geschlossen hatte. Angefangen habe ich in einer Fastfood-
Kette, die nicht weiter bemerkenswert ist und deren
Namen ich aus Scham lieber verschweigen méchte. Da-
nach habe ich in dem staubigen Biro eines Steuerbera-
ters Akten sortiert. Der Laden hat kurz nachdem ich dort
angefangen habe dichtgemacht. Und schlie3lich der Ho-
hepunkt, der Gipfel meiner Karriere.
Taxifahrer.

Ich habe einen Mitbewohner. Er heif3t Tursteher und ist
siebzehn Jahre alt. Er sitzt vor der Fliegengittertiir und die
Sonne scheint auf sein schwarzes Fell. Seine alten Augen
schimmern. Er lachelt. Er hei3t Tursteher, weil er seit fri-
hester Jugend eine Vorliebe dafiir hat, neben der Ein-
gangstur zu sitzen. So war es friiher zu Hause, und so ist es
auch heute noch, hier in der Hitte. Er sitzt gerne dort, wo
es hiibsch warm ist, und er lasst niemanden herein. Der
Grund dafir, dass er sich so ungern bewegt, ist sein stattli-
ches Alter. Er ist ein Rottweiler-Schaferhund-Mischling, und
er verstromt einen Gestank, den er einfach nicht loswird,
egal was ich versuche. Deshalb besucht mich wohl auch
niemand, bis auf meine Kartenspielerfreunde. Kommt
jemand an meine Eingangstur, schlagt ihm der Hundege-
stank wie ein nasser Lappen ins Gesicht, und der Besucher
macht auf dem Absatz kehrt. Niemand ist scharf darauf,
langer als noétig an der Tur zu bleiben, geschweige denn
meine Hutte zu betreten. Ich hab sogar versucht, dem Tur-
steher ein Deo aufzuschwétzen, habe es ihm in Unmengen
unter seine vier Achseln gerieben. Ich hab ihn von oben bis
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unten mit Raumspray bespriiht, aber das hat alles nur noch
schlimmer gemacht. Wahrend dieser Zeit roch er wie ein
finnisches Plumpsklo.

Friher gehdrte er meinem Vater, aber als der alte Herr
vor etwa sechs Monaten starb, hat meine Mutter ihn zu mir
abgeschoben. Sie hatte es satt, dass er sein Geschaft
immer unter der Wascheleine machte und ihre Klamotten
voll stankerte.

(»Er kénnte seinen Haufen (iberall im Garten hinsetzen!,
hat sie immer gekeift. »AAber wo macht er es?« Sie beant-
wortete die Frage selbst. »Ausgerechnet unter der ver-
dammten Wascheleine.«)

Und so kam es, dass ich ihn mitnahm, als ich auszog.

In meine Hiitte.

Zu seiner Tur.

Er ist glticklich.

Und ich auch.

Erist glicklich, wenn die Sonne ihn mit Warme verwohnt,
ihn damit durch die Fliegengittertir berieselt. Er ist glick-
lich, dort zu schlafen und abends, wenn ich die Haustlir zu-
mache, gerade so weit wie notig zur Seite zu kriechen. In
solchen Momenten liebe ich diesen Hund abgottisch. Ach
was, ich liebe ihn jederzeit. Aber Himmel noch mal, wie er
stinkt!

Ich nehme an, dass er bald sterben wird. Ich bin darauf
vorbereitet, immerhin hat er schon siebzehn Jahre auf dem
Buckel. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich darauf rea-
gieren werde, wenn es so weit ist. Wenn ich es merke, wird
er sich bereits dem eigenen, friedvollen Tod gestellt ha-
ben und in aller Ruhe gegangen sein. Meistens stelle ich
mir vor, dass ich mich niederkauere, dort neben der Tir,
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mein Gesicht in seinem stinkenden Fell vergrabe und mir
die Augen ausheule. Ich warte darauf, dass er aufwacht,
aber das tut er nicht. Ich begrabe ihn, keine Frage. Ich trage
ihn nach drauBen, fithle, wie seine Warme sich in Kalte
verwandelt, wahrend der Horizont ausfranst und in mei-
nem Hinterhof zu Boden sinkt. Aber im Augenblick geht's
ihm gut. Ich sehe, wie er atmet. Er riecht bloB, als sei er
schon tot.

Ich besitze einen Fernseher, der erst mal warmlaufen muss,
ein Telefon, das fast nie klingelt, und einen Kiihlschrank,
der wie ein Radio summt.

Auf dem Fernseher steht ein Foto meiner Familie, das
schon ziemlich alt ist.

Ich sehe selten fern, aber von Zeit zu Zeit schaue ich mir
das Foto an. Es hat einen ziemlich hohen Unterhaltungs-
wert, obwohl es immer staubiger wird. Es zeigt eine Mutter,
einen Vater, zwei Schwestern, mich und einen jliingeren
Bruder. Die Halfte der Personen lachelt, die andere Halfte
nicht. Ich mag es.

Was meine Familie angeht: Meine Mutter ist eine von je-
nen knallharten Weibern, die man nicht einmal mit einer
Axt um die Ecke bringen kénnte. AuBerdem flucht sie in
letzter Zeit ausgiebig, aber davon spater mehr.

Wie ich schon sagte, mein Vater starb vor sechs Mona-
ten. Er war ein einsamer, freundlicher, stiller, versoffener
Verlierer. Ich kdnnte zwar sagen, dass das Leben mit mei-
ner Mutter nicht einfach war und sie ihn in den Suff trieb,
aber in Wirklichkeit gibt es keine Entschuldigung dafir.
Man kann Ausreden finden, aber man glaubt nicht daran.
Er war Mébelpacker. Er starb in einem alten Ohrensessel,
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der immer noch im Mébelwagen stand. Dort hat man ihn
gefunden. Er sal3 einfach nur da, entspannt und tot. Der
Mdobelwagen war noch fast voll, heif3t es. Die anderen ha-
ben gedacht, er hétte sich verzogen, weil er sich vor der
Arbeit driicken wollte. Seine Leber hat versagt.

Mein Bruder Tommy hat das meiste in seinem Leben
richtig gemacht. Er ist ein Jahr jinger als ich und geht wie
gesagt an die Uni.

Meine Schwestern heilen Leigh und Katherine.

Als Katherine mit siebzehn schwanger wurde, habe ich
geweint. Damals war ich zwdlf. Kurz darauf ist sie ausgezo-
gen. Sie wurde nicht aus dem Haus getriecben oder so
etwas in der Art. Sie zog aus und heiratete. Das war eine
ziemlich groB3e Angelegenheit.

Ein Jahr spater, als Leigh das Haus verliel3, gab es keine
Probleme.

Sie war nicht schwanger.

Ich bin der Einzige, der noch in unserer Heimatstadt
lebt. Die anderen sind alle in die GroBstadt gezogen. Be-
sonders Tommy geht es gut. Er ist auf dem besten Weg,
Anwalt zu werden. Ich wiinsche ihm Glick. Das meine ich
ganz ernst.

Neben dem Foto meiner Familie auf dem Fernseher
steht ein Bild von Audrey, Marv, Ritchie und mir. Wir haben
es letztes Jahr an Weihnachten per Selbstausloser mit
Audreys Fotoapparat geschossen und da sind wir nun.
Marv mit seiner Zigarre. Ritchie halb lachelnd. Audrey
lachend. Und ich mit meinen Karten in der Hand, dem be-
schissensten Blatt, das je ein Kartenspieler an Weihnach-
ten aufgenommen hat.
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Ich koche.
Ich esse.
Ich wasche meine Wasche, aber bligele sie nur selten.
Ich lebe in der Vergangenheit und halte Cindy Crawford
fur das beste Fotomodell aller Zeiten.
Das ist mein Leben.

Ich habe dunkle Haare, leicht gebraunte Haut, kaffeebraune
Augen. Meine Muskulatur ist ziemlich normal. Ich sollte
mich aufrechter halten, aber ich tue es nicht. Ich stehe im-
mer mit den Handen in den Hosentaschen da. Meine Stie-
fel fallen auseinander, aber ich trage sie trotzdem, weil ich
sie liebe und schéatze.

Ziemlich oft ziehe ich diese Stiefel an und gehe nach
drauBen. Manchmal gehe ich zum Fluss, der durch unsere
Stadt flieBt, oder ich gehe auf dem Friedhof spazieren und
besuche dort meinen Vater. Der Tirsteher begleitet mich,
wenn er zuféllig mal wach ist.

Am liebsten laufe ich mit den Handen in den Hosen-
taschen und dem Tirsteher an meiner Seite herum und
stelle mir vor, dass Audrey auf der anderen Seite neben mir
geht.

Ich sehe uns immer nur von hinten.

Die DdAmmerung wandelt sich in Dunkelheit.

Da geht Audrey.

Da geht der Tursteher.

Da gehe ich.

Und ich halte Audreys Hand in meiner.

Noch habe ich keinen Song von der Klasse eines Bob
Dylan geschrieben oder meine ersten surrealistischen Ver-
suche auf die Leinwand gebannt, und ich bezweifle, dass
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ich je in der Lage sein werde, eine Revolution anzuzetteln,
selbst wenn ich es versuchen wirde, denn abgesehen von
allem anderen tauge ich zu so etwas liberhaupt nicht, ob-
wohl ich schlank und wendig bin. Und schwach.

Ich glaube, ich flihle mich am wohlsten, wenn ich Karten
spiele oder wenn ich jemanden irgendwo abgesetzt habe —
vielleicht in der GroB3stadt oder noch weiter im Norden —
und wieder auf dem Heimweg bin. Das Seitenfenster ist
runtergekurbelt, der Wind fahrt mir mit schmalen Fingern
durchs Haar und ich grinse den Horizont an.

Dann fahre ich auf den Parkplatz des Taxiunternehmens.

Manchmal hasse ich den Knall, mit dem die Autotdr ins
Schloss fallt.

Ich habe es, glaube ich, schon erwahnt: Ich bin schrecklich
in Audrey verliebt.

Audrey, die schon mit einer Unmenge Mannern Sex hatte,
aber noch nie mit mir. Sie sagt immer, dass sie mich zu sehr
mag, um es mit mir zu machen, und ehrlich gesagt habe
ich noch nie den Versuch unternommen, sie nackt und
fremd und zitternd in mein Bett zu kriegen. Ich habe zu viel
Angst. Ich hab ja schon erzahlt, dass ich in Sachen Sex
nicht viel vorzuweisen habe. Ich hatte ein, zwei Freundin-
nen und die haben mir in dieser Beziehung keine Best-
noten gegeben. Eine sagte mir, ich ware der ungeschick-
teste Typ, der ihr je untergekommen ist. Die andere fing
jedes Mal an zu lachen, wenn ich sie anfasste, was meinem
Selbstbewusstsein nicht gerade zutraglich war. Sie hat mir
ziemlich schnell den Laufpass gegeben. Kein Wunder.

Ich personlich finde, dass Sex wie Mathe sein sollte.

In der Schule.

32



Keinen kiimmert es, wenn er in Mathe ein Versager ist.
Man brstet sich sogar damit. Man sagt jedem, der es horen
will: »Klar, Bio und Englisch sind ganz okay, aber in Mathe
bin ich die Vollniete!« Und die anderen lachen und sagen:
»Geht mir nicht anders. Diesen ganzen Logarithmusscheif3
kapier ich im Leben nicht.«

Genau das Gleiche sollte man zum Thema Sex sagen
kdnnen.

Man sollte stolz verkiinden diirfen: »Diesen ganzen Orgas-
musscheif} kapier ich im Leben nicht, echt jetzt. Alles an-
dere ist ja ganz okay, aber in dieser Beziehung habe ich kei-
nen blassen Schimmer.«

Aber das sagt niemand.

Das kann man nicht sagen.

Besonders als Mann nicht.

Wir Manner glauben, dass wir beim Sex gut sein mdssen,
aber ich stelle mich jetzt vor dich hin und sage, dass ich es
nicht bin. Ich sollte vielleicht noch erwahnen, dass ich da-
von Uberzeugt bin, dass auch meine Fahigkeiten im Kis-
sen ziemlich zu wiinschen (brig lassen. Eine von den bei-
den Freundinnen hat versucht, es mir beizubringen, aber
irgendwann aufgegeben. Offenbar ist meine Zungenfertig-
keit einfach hoffnungslos, aber was soll ich machen?

Es ist doch nur Sex.

Das sage ich mir immer wieder.

Ich ltige ziemlich oft.

Um auf Audrey zuriickzukommen: Ich sollte mich wirk-
lich geschmeichelt fiihlen, dass sie mich nicht mal anfassen
will, weil sie mich mehr mag als jeden anderen sonst. Ich
finde das jedenfalls vollig nachvollziehbar.

Wenn sie mal schlecht drauf ist oder deprimiert, dann
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sehe ich ihren Schatten im Fenster meiner Hiitte auftau-
chen. Sie kommt rein und wir trinken ein Bier oder ein Glas
Wein oder schauen uns einen Film an oder alles drei. Einen
alten, ellenlangen Film wie »Ben Hur«, der bis tief in die
Nacht lauft. Dann sitzt sie neben mir auf dem Sofa in ihrem
Flanellhemd und in Jeans, die sie kurz oberhalb der Knie
abgeschnitten hat. Wenn sie eingeschlafen ist, hole ich
eine Decke und kuschle sie ein.

Ich kiisse sie auf die Wange.

Ich streiche ihr Gbers Haar.

Ich denke daran, dass sie allein lebt, genauso wie ich,
und dass sie nie eine richtige Familie hatte und standig mit
Maénnern ins Bett geht. Dass sich die Liebe bei ihr ein-
schleicht, lasst sie nicht zu.

Ich glaube, sie hatte einmal eine Familie, aber vermutlich
war es eine, in der jeder jeden verprigelt hat. Davon gibt
es hier in der Gegend jede Menge. Ich glaube, sie hat ihre
Familie geliebt, aber die haben ihr nur wehgetan.

Das ist der Grund, warum sie nicht lieben will.

Niemanden.

Wahrscheinlich denkt sie, dass sie so besser dran ist,
und wer kann es ihr verdenken?

Wenn sie auf meinem Sofa schlaft, denke ich tber all
diese Dinge nach. Jedes Mal. Ich decke sie zu, gehe ins
Bett und trdume.

Mit offenen Augen.
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Die Zeitungen bringen wirklich ein paar Berichte Gber den
Bankuberfall. Darin steht, dass ich den Typen gejagt und
ihm dann wahrend eines Kampfes die Waffe entrissen hatte.
Typisch. Ich hatte darauf wetten kénnen, dass sie die Sache
aufbauschen.

Ich sitze am Kiichentisch und lese ein paar von den Arti-
keln und der Tirsteher schaut mich an wie immer. lhn juckt
es Uberhaupt nicht, ob ich ein Held bin. Solange er ptinkt-
lich sein Abendessen bekommt, ist die Welt fir ihn in Ord-
nung.

Meine Mutter kommt vorbei und ich mache ihr ein Bier
auf. Sie ist stolz auf mich, sagt sie. lhrer Meinung nach
haben es all ihre Kinder zu etwas gebracht, bis auf mich,
aber jetzt kann sie auch von mir mit glanzenden Augen
sprechen, wenigstens ein paar Tage lang.

Ich stelle mir vor, wie sie die Leute auf der Stral3e an-
spricht: »Das war mein Sohn. Ich hab euch jaimmer gesagt,
dass aus ihm eines Tages noch was wird.«

Natlrlich kommt auch Marv vorbei und dann noch
Ritchie.

Selbst Audrey stattet mir mit der Zeitung unter dem Arm
einen Besuch ab.

In jedem Artikel steht, dass ich der zwanzigjahrige Taxi-
fahrer Ed Kennedy ware, weil ich jeden einzelnen Reporter
angelogen habe, was mein Alter angeht. Wenn man einmal
anfangt zu ligen, muss man auch dabei bleiben. Regel
Nummer eins.

Mein verblifftes Gesicht klebt auf den Titelseiten der Zei-

Das Karo-Ass
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tungen und sogar ein Mann vom Radio klopft bei mir an und
nimmt ein Interview mit mir auf. Wir sitzen im Wohnzimmer
und trinken Kaffee, allerdings ohne Milch. Ich wollte gerade
welche einkaufen gehen, als er vor der Tir stand.

Am Dienstagabend komme ich von der Arbeit heim und hole
die Post aus dem Briefkasten. Zwischen der Strom- und der
Gasrechnung und ein paar Werbeblattchen steckt ein klei-
ner Umschlag. Ich werfe ihn mit dem ganzen Stapel auf den
Tisch und vergesse ihn. Auf dem Umschlag steht mein Name
hingekritzelt, und ich frage mich, was wohl drinsteckt. Immer
wieder, auch als ich mir ein Steak-Sandwich mit Salat mache,
denke ich, dass ich unbedingt ins Wohnzimmer gehen und
nachschauen muss. Und standig vergesse ich es wieder.

Es ist schon ziemlich spat, als ich endlich dazu komme.

Ich fuhle es.

Ich flhle etwas.

Etwas stromt zwischen meinen Fingern hindurch, wah-
rend ich den Umschlag in meinen Handen halte und ihn
schlieBlich aufrei3e. Die Nacht ist kihl, typisch fir den Friih-
ling.

Ich erschauere.

Ich sehe mein Spiegelbild im schwarzen Bildschirm des
Fernsehers und in dem Foto meiner Familie.

Der Tirsteher schnarcht.

Die Brise vor der Tur kommt naher.

Der Kiihlschrank summt.

Einen Moment lang habe ich den Eindruck, als stiinde
alles still, als ich in den Umschlag greife und eine alte Spiel-
karte herausziehe.

Es ist das Karo-Ass.
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Ich sitze im Schimmer der Wohnzimmerlampe und halte
die Karte vorsichtig zwischen den Fingern, als ob sie zer-
brechen oder in meinen Handen zu Staub zerfallen kénnte.
Auf der Karte stehen drei Adressen, geschrieben mit der-
selben krakeligen Handschrift wie mein Name auf dem
Umschlag. Ich lese sie langsam, aufmerksam. Ein Schauder
Uberzieht meine Hande. Er bahnt sich seinen Weg in mein
Inneres und wandert weiter, nagt leise an meinen Gedan-
ken. Ich lese die Adressen noch einmal:

Edgar Street 45, Mitternacht
Harrison Avenue 13, 18 Uhr
Macedoni Street 6, 5.30 Uhr morgens

Ich 6ffne den Vorhang und schaue hinaus.

Nichts.

Ich schiebe mich am Tirsteher vorbei und gehe auf die
Veranda.

»Hallo?«, rufe ich.

Aber wieder — nichts.

Die Brise wendet sich ab, als sei es ihr peinlich, ge-
lauscht zu haben. Und ich bleibe allein vor meiner Hitte
stehen. Ich habe immer noch die Karte in der Hand. Ich
kenne die Adressen nicht, jedenfalls nicht direkt. Ich weil3
zwar, wo die Strallen sind, habe aber keine Ahnung, wel-
che Hauser gemeint sind.

Das ist zweifellos das Seltsamste, was mir je passiert ist.

Wer wiirde mir so etwas schicken?, frage ich mich. Was
habe ich angestellt, dass mir jemand eine alte Spielkarte in
den Briefkasten steckt, auf der fremde Adressen geschrie-
ben stehen? Ich gehe wieder rein und setze mich an den
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Kichentisch. Ich versuche herauszufinden, was los ist und
wer mir diese merkwirdige, unheimliche Post beschert hat.
Etliche Gesichter wirbeln in meinem Kopf umher.

War es Audrey?, liberlege ich. Marv? Ritchie? Ma? Ich
habe keine Ahnung.

Etwas in meinem Herzen rat mir, die Karte wegzuwerfen,
in den Mll zu beférdern und die ganze Sache zu verges-
sen. Aber aus irgendeinem Grund fiihle ich mich bereits
schuldig, dass ich so etwas Uberhaupt in Erwdgung ziehe.

Vielleicht ist es Schicksal, denke ich.

Der Tirsteher trottet zu mir und schniffelt an der Karte.

So ein Mist, kann ich in seinen Augen lesen, ich dachte,
es wdr was zu fressen. Nachdem er noch einmal kurz ge-
schniiffelt hat, halt er einen Moment inne und Uberlegt,
was er als Nachstes tun konnte. Wie immer trottet er zu-
rick zur Tir, dreht sich einmal um die eigene Achse und
legt sich dann hin. Er macht es sich in seinem schwarzgol-
denen Fell bequem. Seine groBen Augen gldnzen und
Dunkelheit steigt in ihnen auf. Seine Pfoten liegen breit auf
dem alten, dreckstarrenden Teppich.

Er glotzt mich an.

Ich glotze zurtck.

Was?, sehe ich in seinen Augen. Was zum Teufel willst
du?

Nichts.

Gut.

Prima.

Und dabei belassen wir es.

Es andert allerdings nichts an der Tatsache, dass ich
noch immer das Karo-Ass in meiner Hand halte. Ratlos.
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Ruf jemanden an, sage ich zu mir.

Das Telefon ist schneller als ich. Es klingelt. Vielleicht ist
dies die Antwort, auf die ich gewartet habe.

Ich nehme den Horer ab und presse ihn gegen mein Ohr.
Es tut fast ein bisschen weh, aber ich lausche dennoch an-
gestrengt. Leider ist es meine Mutter.

»Ed?«

Diese Stimme wiirde ich Uberall erkennen. AuBBerdem
brillt diese Frau so sehr ins Telefon, dass sie es eigentlich
gar nicht braucht. Sie konnte sich auch einfach an den Stra-
Benrand stellen und ein Gesprach mit dem anderen Ende
der Stadt fihren.

»Ja, hallo, liebste Mutter!«

»Fang bloB3 nicht so an, du kleiner Scheifer.« Klasse.
»Hast du nicht was vergessen?«

Ich denke nach, versuche, mich zu erinnern. Aber weder
Gedanken noch Erinnerungen tauchen auf. Alles, was ich
sehen kann, ist die Karte, die ich in meiner Hand hin und
her drehe. »lch wisste nicht, was.«

»Typischl« Sie klingt jetzt ein bisschen angespannt. Ver-
argert, gelinde gesagt. »Du hattest mir heute den Beistell-
tisch aus dem Mdbelladen holen sollen, Ed.« Sie spuckt die
Worte durch die Leitung. Laut und nass klatschen sie mir
ins Ohr. »Du Volltrottel.« Ist sie nicht sii3?

Wie ich vorhin schon angedeutet habe, ist meine Mutter
dem Fluchen zugeneigt. Sie flucht den lieben langen Tag,
von morgens bis abends, egal ob sie sich gliicklich, traurig,
gleichgiiltig oder sonst wie fihlt. Natlrlich gibt sie die
Schuld dafiir meinem Bruder Tommy und mir. Sie sagt, dass
wir als Kinder standig geflucht hatten, wenn wir im Garten
FuBball gespielt haben.
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»|ch hab’s aufgegeben, es euch abgewohnen zu wollens,
erzahlt sie mir immer. »Und da dachte ich mir: Wenn du sie
nicht unterkriegen kannst, mach einfach mit.«

Wenn ich mit ihr ein Gesprach filihren kann, ohne dass
sie mich auch nur einmal Trottel oder Wichser nennt, ist das
ein Ereignis, das rot im Kalender angestrichen werden
muss. Das Schlimmste daran ist der Nachdruck, mit dem
sie ihre Fliche ausspricht. Immer wenn sie mich mit einem
Schimpfwort bedenkt, spuckt sie es von den Lippen und
schlagt es mir férmlich um die Ohren.

Sie wettert immer noch, obwohl ich nicht zugehdrt habe.

Ich schalte meine Lauscher wieder ein.

»...und was soll ich machen, wenn morgen friih Mrs Faulk-
ner zum Friihstiick riiberkommt, Ed? Soll ich ihr sagen, dass
sie ihren Becher auf dem Boden abstellen kann?«

»Sag einfach, dass es meine Schuld ist, Ma.«

»Darauf kannst du Gift nehmens, kl&fft sie. »Ich sage ihr
einfach, dass der verblddete Ed vergessen hat, meinen Bei-
stelltisch abzuholen.«

Der verblodete Ed.

Ich hasse es, wenn sie mich so nennt.

»Alles klar, Ma.«

Sie macht noch eine Weile weiter und ich kehre in Ge-
danken wieder zu dem Karo-Ass zurick. Es schimmert in
meiner Hand.

Ich bertihre es.

Halte es.

Ich lachle.

Es an.

Von dieser Karte geht eine Aura aus und sie ist mir
zugedacht. Nicht dem verblddeten Ed. Mir — dem wahren
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Ed Kennedy. Dem zukiinftigen Ed Kennedy. Der nicht 14n-
ger der hoffnungslose Verlierer ist, der nur Taxi fahren
kann.

Was werde ich damit machen?

Wer werde ich sein?

»Ed?«

Keine Reaktion.

Ich denke immer noch nach.

»ED!«, brillt meine Mutter.

Mit einem Ruck kehre ich wieder zu unserem Gesprach
zuruck.

»Horst du mir zu?«

»Klar... Klar, natrlich.«

Edgar Street 45, Mitternacht... Harrison Avenue 13,
18 Uhr... Macedoni Street 6, 5.30 Uhr morgens...

»Ma, es tut mir Leid«, sage ich. »lch hab’s einfach ver-
schwitzt — ich hatte heute eine Menge Kundschaft. Ich war
die ganze Zeit in der Stadt unterwegs. Ich hole den Tisch
morgen ab.«

»Ganz bestimmt?«

»Ganz bestimmt.«

»Und du vergisst es nicht wieder?«

»Nein.«

»Gut. Also dann.«

»Halt, warte!« Ich schieBe meine Stimme durch das Tele-
fon.

Sie ist noch dran. »Was?«

Es ist ein Kampf, die Worte aus meinem Mund zu be-
kommen, aber ich muss sie einfach fragen. Wegen der
Karte. Ich habe beschlossen, dass ich jeden fragen werde,
bei dem auch nur die entfernteste Mdglichkeit besteht,
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