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ie Pforten des Royal Shakespeare Theatre entlieflen die

Zuschauer wieder einmal in diesen hinterhiltigen Regen,
der immer genau das Ende der Vorstellungen abzupassen schien.
Heute Abend war Wie es euch gefallt aufgefithrt worden, und den
Leuten stand ins Gesicht geschrieben, dass sie noch nicht zu sich
gefunden hatten, als wiirde infolge einer magischen Verwand-
lung die bukolische Idylle des Waldes von Arden auch drauflen
im Dunkeln und im Nieselregen weiter funkeln und glitzern.

Die Leute stromten auf die Gehsteige und in die verwinkelten
Gassen, um dann in den geparkten Autos und den Pubs zu ver-
schwinden. Das Licht der Scheinwerfer um das Theater herum
fiel wie glinzende Miinzen auf das Wasser. Als es erlosch, war
es, als hitte ein Buhnenarbeiter mit einem Schalterdruck den
Fluss ausgeknipst.

Der «Schwarze Schwan» — oder die «Torkelnde Ente», je
nachdem, von welcher Seite der angehende Gast sich niherte —
lag strategisch sehr gunstig direkt gegentiber dem Theater. Das
Wirtshausschild mit den zwei Tieren (fliegender Schwan auf der
einen Seite, betrunkene Ente auf der anderen) war verantwort-
lich daftr, dass Ortsfremde, die sich bei dem einen verabredet
und das andere vorgefunden hatten, einander zuweilen verfehl-
ten.

Finf Minuten nach dem letzten Vorhang war die «Ente»
zum Brechen voll mit Leuten, die bis zur Polizeistunde noch

moglichst betrunken werden wollten. Die Menge quoll aus dem



Inneren der Kneipe bis auf die ummauerte Terrasse. Der Zigaret-
tenrauch machte die Nacht so undurchdringlich wie einer dieser
guten alten Londoner Nebel. Es war Sommer, und es wimmelte
nur so von Touristen; die meisten Stimmen hatten einen ameri-
kanischen Akzent.

Eine der Amerikanerinnen, Miss Gwendolyn Bracegirdle, die
auf der Veranda ihrer riesigen, mit rosafarbenem Stuck verzierten
Villa in Sarasota, Florida, nie mehr als ein Schliickchen Sherry
zur Zeit zu sich nahm, stand mit einem Bekannten in einer
dunklen Ecke der Terrasse und lief§ sich volllaufen.

«Oh, mein Lieber, nicht noch einen! Das ist mein zweiter — wie
nennt man das hier?»

«Gin», lachte ihr Begleiter.

«Gin!» Sie kicherte. «Wirklich, ich 4ann nicht mehr!» Aber
sie hielt ihr Glas so, als wiirde sie bestimmt noch einen schaf-
fen.

«Tun Sie einfach so, als wire es ein sehr trockener Martini.»

Miss Bracegirdle kicherte wieder, als ihr das Glas aus der
Hand genommen und wieder aufgefiillt wurde. Fiir Gwendolyn
Bracegirdle — wenn nicht fiir die ganze Menschheit — war es ein
Riesenschritt von stiflem Sherry zu Martinis.

Vage lichelnd lief sie ihren Blick tber die anderen Giste auf
der Terrasse schweifen, aber niemand lichelte zuriick. Gwen-
dolyn Bracegirdle war nicht der Typ, den man sich einprigt,
so wie sie sich die anderen einprigte. (Wie sie ihrem Begleiter
erkldrt hatte — wenn sie eine besondere Begabung besaf}, dann
war das ihr Gedichtnis fiir Gesichter.) Gwendolyn selbst war
von unscheinbarem Aufleren — eine kleine Pummelige mit Dau-

erwellen; das Einzige, wodurch sie an diesem Abend heraus-
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stach, war ihr perlenbesetztes Brokatkleid. Ihr Blick fiel auf eine
iltere, hagere Frau, deren feuchte, kummervolle Augen sie an
ihre Mutter erinnerten. Das erniichterte sie etwas; Mama Brace-
girdle hielt nichts von Spirituosen, es sei denn, sie selbst trank
sie, aus medizinischen Griinden nattrlich. Mama hatte eine
Unmenge von Wehwehchen. Im Augenblick (die fiinf Stunden
Zeitunterschied mitgerechnet) stffelte sie wahrscheinlich auf der
Veranda des rosaroten Horrors; denn als ein rosaroter Horror er-
schien das Haus der inzwischen an Kalk, Flechtwerk und Stroh-
dicher gewohnten Gwendolyn aus dreitausend Meilen Entfer-
nung.

Als ihr ein weiterer eisgekiihlter Drink in die Hand gedrickt
wurde und ihr Bekannter sie anlichelte, sagte Gwendolyn: «<Wie
um Gottes willen soll ich blof mein Zimmer wiederfinden.» Ein
wirklich trostloses Zimmer dazu: oberster Stock, Blick auf den
Hinterhof, eine klumpige Matratze und ein Waschbecken mit
Warm- und Kaltwasser. Das Bad war am Ende des Flurs. Sie
hitte sich nattrlich etwas viel Besseres leisten konnen, aber sie
hatte sich fir das «Diamond Hill Guest House» entschieden,
weil es so wahnsinnig britisch war, in einem Bed-and-Breakfast
zu wohnen und sich nicht bedienen zu lassen wie die anderen in
ihrer Reisegruppe, die im «Hilton» oder anderen teuren Hotels
in amerikanisiertem Luxus schwelgten. Gwendolyn war iber-
zeugt davon, dass man sich den jeweiligen Landessitten anzupas-
sen hatte, und sie hielt nichts davon, im «Hilton» in die Kissen
zurlickzusinken und sich wie in den Staaten alles aufs Zimmer
bringen zu lassen.

«Ich habe wirklich keine Ahnung, wie ich das allein schaffen
soll», wiederholte sie und lichelte verschamt.

«Ich bring Sie schon nach Hause.»
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Das Midchen hinter der Theke der «Ente» verkiindete die
Sperrstunde.

«Noch einen auf den Weg.»

«Noch einen! Ich bin noch nicht mit dem hier fertig — na, wenn

Sie darauf bestehen ...»

Wihrend der Abwesenheit ihres Begleiters priifte sie kurz ihr
Make-up im Handspiegel und fuhr sich mit dem kleinen Finger
ber ihre auberginefarbenen Lippen. Beim Anblick der Frauen
um sie herum mit ihren blassen Lippen und ungeschminkten
Gesichtern, die in dem rauchgeschwingerten Dunkel beinahe
gespenstisch wirkten, fiirchtete sie, sie hitte vielleicht doch etwas

zu dick aufgetragen.

«Whoo-ee», sagte Gwendolyn und ficherte sich mit der Hand
Kiihlung zu, als der vierte Gin vor ihr stand. «In diesen Pubs
ist ein solches Gedringe, ich schwoér’s, es ist hier heifer als dri-
ben in Sarasota. Inzwischen kommen auch viele Englinder zu
uns riiber. Aber sie fahren alle nach Miami, wo doch Floridas
Westkiiste so viel hiibscher ist ... Was denken Sie, war dieses
Sttck nicht wundervoll? Und wire es nicht herrlich, den ganzen
Tag nichts zu tun, als im Wald von Arden herumzutollen? Ich
verstehe nicht, warum dieser Wie-hief3-er-gleich so melancholisch
war —»

«Jacques, meinen Sie?»

«Hmm. Er erinnert mich an jemanden aus Sarasota. Ich meine
das Gesicht des Schauspielers. Ich habe Ihnen doch erzihlt, was
meine Mama immer sagt: «<Gwennie, es ist richtig unheimlich,
dein Gedichtnis fiir Gesichter, Mama sagt immer, ich kénne
Gesichter lesen wie ein Blinder.» In Wirklichkeit hatte Mama das
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nie gesagt, Mama sagte ihr nimlich nie etwas Nettes. Deswegen
litt sie wahrscheinlich auch unter diesem ... diesem Komplex.
Gwendolyn fiihlte ihr Gesicht brennen und wechselte schnell das
Thema. «Wirklich zu schade, dass ich Sie nicht schon vor Beginn
der Vorstellung gesehen habe. Neben mir war noch ein Platz
frei, den sich dann in der Pause irgendein Teenager schnappte.
Konnten Sie denn vom Balkon aus etwas sehen?» Thr Begleiter
nickte, wihrend das Midchen hinter dem Tresen noch einmal
an die Sperrstunde erinnerte. Gwendolyn seufzte. «Wirklich zu
schade, dass diese Kneipen immer so frith zumachen miissen.
Ich meine, gerade ist man in Stimmung gekommen, und schon
muss man aufhoren ... Wire es nicht nett, wenn wir noch eine
kleine Spritztour machen kénnten?» Das erinnerte Gwendolyn
an den alten Cadillac, den Mama die ganze Zeit in der Garage
stehen hatte und nur zu Hochzeiten und Beerdigungen heraus-
holte. Gwendolyn nannte ihn die eiserne Jungfrau. Der Caddy
hatte sogar eine gewisse Ahnlichkeit mit Mama, die gewohn-
lich strenges Grau oder Schwarz mit einem metallischen Schim-
mer trug. Die winzigen Streifen in ihren grauen Augen glichen
Radspeichen, der Knoten, zu dem sie ihr graues Haar hoch-
steckte, hatte die Form einer Radkappe. Ganz wie der alte Wa-
gen.

«Na, wir kénnten noch einen kleinen Spaziergang machen,
bevor Sie nach Hause gehen. Ich geh gern am Fluss entlang.»

«Oh, das wire schon», sagte Gwendolyn. Sie leerte ihr Glas
und verschluckte sich beinahe, so brannte der Gin, den Mama
tir Teufelszeug hielt; sie nahm ihre perlenbestickte Handtasche
an sich. Das blaue Brokatkleid war wohl doch des Guten zu viel
gewesen. Aber wenn man nicht einmal im Royal Shakespeare
Theatre Abendgarderobe tragen konnte, wann dann? Manche
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Leute, dachte sie, als sie das Lokal verlieflen, wiirden sogar zu

einer Kronung Jeans tragen.

Wie alle Pubs leerte sich die «Torkelnde Ente» wie durch Zaube-
rei. Wenn sie schlieflen, schlieffen sie; dem Wirt scheinen plotz-
lich fiinf zusitzliche Hinde zu wachsen, mit denen er Gliser von
Tischen abriumt, wihrend fiir den Gast dieser letzte Schluck,
dieser allerletzte Tropfen das Einzige zu sein scheint, was ihn vor

dem Engel der Finsternis bewahrt.

Als sie die Strafle iberquerten, wurden die Lichter der «Ente»
bereits geloscht. Sie nahmen den unbeleuchteten Weg auf die
Kirche zu — ein gemiitlicher Bummel, bei dem sie sich tber das
Stiick unterhielten.

Als sie um die Dreifaltigkeitskirche herumgegangen waren,
blieb ihr Bekannter stehen. «Was ist?», fragte Gwendolyn in der
Hoffnung, die Antwort zu kennen. Sie versuchte, der in ihr auf-
steigenden Erregung Herr zu werden, konnte sie jedoch genauso
wenig unterdriicken wie den Hass, der sie vorhin bei dem Ge-
danken an Mama erfillt hatte. Diese obskure Begierde war et-
was, was sie nicht verstand, was ihr die Schamrote ins Gesicht
trieb. Aber schlieflich, so sagte sie sich, spielte es heutzutage
keine Rolle, fiir wen man diese Gefiihle entwickelte. Und die
Scham gehorte dazu, das wusste sie. Thr Gesicht glihte. Schuld
daran war Mama. Hitte sie Gwendolyn nicht all diese Jahre zu-

sammen mit dem Caddy in der Garage abgestellt ...
Die Stimme ihres Bekannten und sein kurzes Lachen unterbra-

chen ihre Gedanken. «Sorry, das muss an diesen Drinks liegen.
Da driiben sind Toiletten ...»
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Sie gingen zu dem weify getlinchten kleinen Hauschen, das
tagstiber von zahlreichen Touristen frequentiert wurde, das aber
nachts in genauso dunkler Stille lag wie der Weg, auf dem sie ge-
kommen waren. Gwendolyns Erregung wuchs.

«Sie haben doch nichts dagegen?»

Gwendolyn kicherte. «Nein, nattirlich nicht. Aber sehen Sie
nur: Die Toiletten sind aufler Betrieb.»

Die Hand eines méinnlichen Begleiters von ihrem Knie schie-
ben — niher war Gwendolyn Bracegirdle der Sache, die Shake-
speare als den Akt der Dunkelheit bezeichnete, noch nie ge-
kommen. Seit langem war ihr schmerzlich bewusst, dass ihr
jeder Sex-Appeal fehlte.

Es war ihr deshalb hoch anzurechnen, dass sie, als sie mit
sanfter Gewalt in die 6ffentliche Toilette geschoben wurde, als
sie Hinde aufihren Schultern und Atem in ihrem Nacken spiirte
und schliefllich eine Befreiung empfand, als wiren Brokatkleid,
BH und Slip plétzlich von ihr abgefallen — dass sie diesen Angriff
auf ihre Person also nicht abwehrte, sondern sich sagte: Zum
Teufel, Mama! Gleich werde ich vergewaltigt.

Und als sie dieses komische Kitzeln um die Brust herum sptr-
te, kicherte sie beinahe und dachte: Der komische Kerl hat eine
Feder ...

Der komische Kerl hatte eine Rasierklinge.
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er von Weiden gesiumte und mit Licht tiberzogene Avon

floss trige am rosa Backsteinbau des Theaters und an der
Dreifaltigkeitskirche vorbei. Enten schliefen im Riedgras, und
Schwine schaukelten vertraumt am Ufer.

An einem solchen Morgen und an einem solchen Ort hitte
es einen nicht tberrascht, Rosalind zu sehen, wie sie an Biu-
me geheftete Gedichte las, oder Jacques, wie er am Flussufer vor
sich hin briitete. Von weitem hitte man auch die Dame und den
Herrn, die zwischen der alten Kirche und dem Theater am Fluss
standen, fir zwei Personen aus einem Shakespeare-Stiick halten
kénnen, die von der Biithne herabgestiegen waren, um an diesem
verzauberten Fluss Schwine zu fiittern.

Es war ein arkadisches Idyll, eine Réverie, ein Traum ...

Beinahe.

«Du hast mein letztes Sahnetortchen an die Schwine ver-
futtert, Melrose», sagte die Dame, die nicht Rosalind war, und
steckte die Nase in eine weile Papiertiite.

«Sie waren trocken», sagte der Herr, der zwar melancholisch,
aber doch nicht Jacques war. Melrose Plant fragte sich, ob der
Avon an dieser Stelle tief genug war, um sich darin zu ertrinken.
Aber warum der Aufwand? Noch weitere fiinf Minuten, und er
wirde ohnehin vor Langeweile sterben.

«Ich hatte sie mir fiir mein zweites Frithstick aufgehoben»,
murrte Lady Agatha Ardry.
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Melrose blickte auf die silbrige Fliche des Avon und seufzte.
Eine richtige Schiferidylle war das, fehlten nur noch eine Schi-
ferin oder Milchmagd. Eine Schiferin mit veilchenblauen Augen
wirde so wunderbar zu ihm passen. Seine Gedanken drifteten
wie die Brotkriimel auf dem Wasser zurick nach Littlebourne
und zu Polly Praed. Mit einem Milcheimer konnte er sich Polly
allerdings nicht vorstellen.

«Wir frihstiicken alle zusammen im «Cobweb Tea Room.
Und du wirst vielleicht auch von deinem hohen Ross steigen und
dich zu uns gesellen», sagte sie vorwurfsvoll.

«Nein, ich gedenke mein Frithstick hoch zu Ross einzuneh-
men.»

«Immer musst du dich aufspielen, Plant. Wirklich, es ist zu
argerlich —»

«Mich aufspielen — genau das tue ich nicht. Der Beweis: Ich
werde heute Morgen nichtim «Cobweb Tea Room> frihstiicken.»

«Du hast sie noch nicht einmal begrifit.»

«Eben.»

Sie waren Agathas Verwandte aus Milwaukee, Wisconsin. Bis-
lang hatte Melrose sie nur von weitem gesehen. Er war entschlos-
sen, es dabei zu belassen, mochte sie thm auch noch so sehr zuset-
zen. Er hatte sich im Falstaff einquartiert, einem klitzekleinen,
aber reizenden Hotel an der Hauptstrafle, und auf diese Weise
Agatha und die amerikanische Verwandtschaft gezwungen, in
einem Touristenhotel abzusteigen. Er hatte die ganze Sippe auf
dem Gehsteig vor der plumpen Tudorimitation des Hathaway
gesehen: die Vettern und Cousinen ersten und zweiten Grades
und die Verwandten um tausend Ecken, eine wahre Flotte von

Verwandten, die mit einem dieser Reisebusse gekommen waren.
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Vor zwei Wochen hatte Agatha ihm auf Ardry End den Brief
unter die Nase gehalten und darauf bestanden, dass er sie un-
bedingt begriffen miisse. «Unsere amerikanischen Verwandten,
die Randolph Biggets.»

«Nicht die meinen, das steht fest», hatte Melrose hinter seiner
Morgenzeitung hervor erwidert.

«Angeheiratet, mein lieber Plant», sagte Agatha mit einem
so selbstzufriedenen Gesichtsausdruck, als hitte sie ihn in diese
Lage gebracht.

«Nein, auch nicht angeheiratet. Das geht auf Onkel Roberts
Konto, und er hat das Zeitliche gesegnet.»

«Mach doch nicht immer Schwierigkeiten, Plant.»

«Ich mache keine Schwierigkeiten. Ich habe die Randolph
Biggets nicht geheiratet.»

«Mobchtest du nicht mal deine eigene Familie kennenlernen?»

«Keine Familie und noch weniger Freunde, um frei nach
Hamlet zu zitieren. Und Hamlet wire es viel besser ergangen,
wenn er sich daran gehalten hitte. Aber ich schitze, wenn Clau-
dius Randolph Bigget geheifien hitte, wire es Hamlet auch nicht
so schwergefallen, ihn beim Gebet um die Ecke zu bringen.»

Wihrend Agatha die verschiedenen Kuchen auf dem Teewa-
gen nachzihlte, meinte sie stffisant: «Na, dann muss der Berg
eben zum Propheten kommen.»

Melrose lief die Zeitung sinken. Das lie} nichts Gutes erah-
nen. «Was meinst du damit?»

Sie ergriff ein mit rosa Zuckerguss iberzogenes Cremetort-
chen. «Ganz einfach, wenn wir nicht dorthin fahren konnen,
dann muss ich die Biggets eben bitten, Aierberzukommen. So ein
kleiner Ausflug aufs Land, das gefillt ihnen bestimmt.»

«Hierher?» Melrose erkannte sehr wohl ihre erpresserischen
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Absichten. Er tat jedoch ganz ahnungslos und sagte: «Du hast
doch nur zwei Riume in deinem kleinen Landhaus. Aber ver-
mutlich kannst du sie im Jack & Hammer> unterbringen. Dick
Scroggs hat immer etwas frei. Vor allem seit diesem Mord vor
drei Jahren.» Er fillte ein paar leere Késtchen in seinem Kreuz-
wortritsel aus.

«Du hast wirklich einen sehr morbiden Sinn fiir Humor,
Plant. Ich muss schon sagen, mit all dem Platz auf Ardry End
konntest du dich etwas gastfreundlicher zeigen.» Als er nichts
darauf erwiderte, figte sie hinzu: «Wenn du sie schon nicht bei
dir ibernachten lisst, solltest du sie zumindest zum Tee mit Sah-
nehidubchen einladen.»

«Sie sollten besser auf ihren Tee mit Sahnehdubchen verzich-
ten. Ich wette, sie sind schon dick genug.» Melrose vervollstin-
digte eine mit L beginnende Senkrechte durch aié.

«Dick? Du hast sie doch noch nie gesehen.»

«Sie horen sich so an.»

Keine zehn Pferde hitten Melrose im Juli nach Stratford-
upon-Avon gebracht. Aber dann schaffte es der Anruf von Ri-
chard Jury zwei Tage zuvor. Da es nicht allzu weit von Long
Piddleton war und Jury wegen einer polizeilichen Routineange-
legenheit nach Stratford musste, hatte er vorgeschlagen, Plant
solle sich doch hinters Steuer setzen und hinkommen, falls nichts
Dringlicheres anstiinde.

Und Melrose hatte sich hinters Steuer gesetzt, wihrend Aga-
tha, einen Picknickkorb im Schof, vom Beifahrersitz aus ihre

Anweisungen gab.

«Das gute alte Stratford», sagte Agatha, die Arme ausgestreckt,
als wollte sie die Stadt an ihren Busen driicken.
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