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Harvard, Anfang der fünfziger Jahre: Wo die Sprößlinge der Ost-
küstenelite ihre soziale Stellung einüben, zählen vor allem Stil, 
Prestige und die Einladungslisten der wichtigen Partys. Herkunft 
ist alles, doch Henry, ein rothaariger und obendrein schlechtan-
gezogener Schlaks aus jüdischer Familie, hat nur Talent vorzu-
weisen, anders als seine Zimmergenossen Sam und Archie, die 
aus reichen Elternhäusern stammen. Der Außenseiter will seine 
Herkunft abschütteln und sich Zutritt zur mondänen Jeunesse 
dorée verschaffen, doch der Preis des amerikanischen Traumes 
ist hoch – und die Frau, die er liebt, scheint unerreichbar zu blei-
ben. Neben Lügen in Zeiten des Krieges ist Ehrensachen das per-
sönlichste Buch, das Louis Begley geschrieben hat. Bis in die Ge-
genwart hinein folgt er dem Schicksal seiner Protagonisten und 
erzählt eine Geschichte von Selbsterfindung, Liebe und großer 
Freundschaft.

Louis Begley, 1933 in Polen geboren, studierte Literaturwis-
senschaft und Jura in Harvard und arbeitete von 1959 bis 2004 
als Anwalt in New York. Als Schriftsteller wurde er mit seinem 
ersten Roman Lügen in Zeiten des Krieges auf Anhieb inter-
national bekannt. Louis Begley lebt in New York.
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Ehrensachen



In memoriam F. B. und D. B.



Les morts, les pauvres morts ont 
de grandes douleurs …

Baudelaire, Les fleurs du mal 
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I

Dies ist meine erste Erinnerung an Henry: Ich stehe an der 
Tür zu einem der drei Schlafzimmer in der Erdgeschoßwoh-
nung des Harvard-College-Studentenheims, meiner neuen 
Unterkunft. Ein langer, schlanker, rothaariger Junge, den 
ich nur von hinten sehe, lehnt sich aus dem geöffneten Fen-
ster und winkt jemandem zu. Er hat meine Schritte gehört, 
dreht den Kopf und sagt, komm, schau dir das an. Das 
Mädchen, diese Schöne, wirft mir Kußhände zu. Ich habe 
sie noch nie gesehen. Sie muß verrückt sein.

Ich ging zum Fenster. Und richtig, kaum drei Meter wei-
ter stand ein Mädchen auf dem Rasen, winkte und warf 
Kußhände in Richtung unseres Fensters. Zwischendurch 
verzog sie den breit und rot geschminkten Mund und lach-
te übers ganze Gesicht. Sie trug ein helles Tweedkostüm, 
dunkelgrüne Strümpfe und ein Tirolerhütchen mit einer 
kleinen Fasanenfeder. Ein paar Schritte entfernt von ihr sah 
ich eine Dame in mittleren Jahren mit dunklerem Tweedko-
stüm und einem breitkrempigen braunen Hut. Irgend etwas 
an ihrem Aussehen – der Hut? der Hauch von Hochmut 
und Vornehmheit, der sie umgab? – ließ mich an Ingrid 
Bergman in Casablanca vor der abflugbereiten Maschine 
nach Lissabon denken. Auch wegen der Kleidung der bei-
den nahm ich an, die Dame müsse die Mutter des Mäd-
chens sein.

Mehrere Studenten blieben auf dem Gehweg stehen, der 
diagonal zur entfernten Ecke der Widener-Bibliothek führte, 
und gafften. Weder der Zirkus, den ihre Tochter aufführte, 
noch das Publikum, das sie damit anzog, schienen die Mut-
ter zu stören. Aber nach ein paar Minuten sagte sie doch et-
was, so leise, daß wir es nicht hören konnten. Das Mädchen 
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schickte noch eine Kußhand und warf die Arme in gespiel-
ter Verzweiflung hoch. Dann schlenderten sie weiter.

Ich bin verliebt, rief der rothaarige Junge. Ich möchte 
mich ihr zu Füßen werfen.

Tu’s doch, erwiderte ich, nur halb im Scherz. Es ist noch 
nicht zu spät. Wenn du jetzt sofort aus dem Fenster springst, 
kannst du sie einholen, du mußt nicht mal rennen.

O nein, jammerte er, das kann ich nicht. Warum muß das 
heute passieren, ich bin doch gar nicht vorbereitet.

Keine Spur von Ironie schwang in seiner Stimme mit. Ich 
hätte das Thema nicht weiter verfolgen sollen. Statt des-
sen erklärte ich ihm, eine förmliche Liebeserklärung würde 
vielleicht verfrüht erscheinen, aber das Mädchen auf eine 
Tasse Kaffee am Square einzuladen, könne nicht schaden.

Er schüttelte unglücklich den Kopf. Das wage ich nicht, 
sagte er. Siehst du nicht, wie fabelhaft sie ist? Penthesilea 
in Tweed! Nur der Sohn des Peleus kann sie zähmen, sonst 
keiner. Ich bin nicht mal ihres Hohns würdig. 

Sein Gesicht war eine Maske der Mutlosigkeit.
Vielleicht habe ich die Achseln gezuckt. Diese Geste oder 

mein Gesichtsausdruck müssen ihm klargemacht haben, 
daß ich ihn für übergeschnappt hielt. Er zwang sich zu ei-
nem unbestimmten Lächeln und sagte, du mußt einer von 
meinen Mitbewohnern sein. Ich bin Henry White … aus 
New York.

Ich hatte schon mit New Yorkern zu tun gehabt, vor al-
lem in der Schule, obwohl auch eine ganze Reihe von New 
Yorker Familien Sommerhäuser in den Berkshires hatten, 
in und um Lenox, wo meine Eltern und ich wohnten, oder 
in den Nachbarorten Stockbridge, Great Barrington und 
Tyringham. Aber keiner von ihnen klang wie dieser Kerl. 
Er sprach nichts falsch aus. Auffallend war etwas anderes: 
Wenn er sich nicht gerade aufregte, wie bei seiner Peleus-
Geschichte, redete er ungewöhnlich langsam, sehr deut-
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lich und an den Worträndern schwerfällig, so als ob er ei-
nen trockenen Mund hätte. Ich überlegte, ob er vielleicht 
Ausländer sei, aber falls er einen Akzent hatte, konnte ich 
ihn nicht identifizieren. Wie Ausländer sprechen, wußte ich 
damals nur aus dem Kino und durch die französische Fami-
lie in der kleinen Stadt nördlich von Paris, bei der ich gerade 
den Sommer über gewesen war. Daß Henry White aus New 
York keinen französischen Akzent hatte, war ganz klar.

Ja, ich sei sein Mitbewohner, Sam Standish, sagte ich und 
betrachtete Henry genauer. Seine Kleidung war ein Fehlgriff; 
sie schien nagelneu zu sein, und Jacke und Hose hatten eine 
merkwürdige Farbe. Davon abgesehen sah er gut aus.

Ist Sam die Kurzform von Samuel? fragte er mich ernst-
haft. Als ich bestätigte, daß es sich so verhalte, nickte er.

Da ich noch nicht zu Mittag gegessen hatte, fragte ich 
ihn, ob er mit mir am Square ein Sandwich essen würde. Er 
sagte, er sei schon in der Mensa gewesen. Ich ging allein.

Die Kurse sollten erst ein paar Tage später beginnen, aber 
die Wohnheime waren geöffnet, und es gab Informations-
veranstaltungen für Erstsemester. Ich hatte meiner Mutter 
versichert, ich könne samt Kabinenkoffer mit dem Bus nach 
Cambridge fahren; sie brauche mich nicht hinzubringen. 
Zu meiner Überraschung hatte sie jedoch darauf bestan-
den. Da sie aber am Abend mit meinem Vater zum Essen 
ausgehen würde, wollte sie nicht mit mir zu Mittag essen. 
Statt dessen drückte sie mir ein paar Scheine in die Hand, 
ungefähr so viel, wie das Mittagessen zu zweit sie nach ih-
rer Schätzung gekostet hätte, und fuhr dann ab, sobald ich 
mein Gepäck aus dem Kofferraum geholt hatte. Ich schaffte 
alles ins Wohnzimmer des Apartments, für das ich eingeteilt 
war, und merkte, daß ich nicht der erste Ankömmling war. 
Irgend jemand hatte sein Gepäck schon mitten ins Zimmer 
gestellt. Als ich dann den Kopf in eines der Schlafzimmer 
steckte, sah ich Henry.
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Nach einem Sandwich mit Thunfischsalat bei Hayes-
Bickford ging ich wieder ins Studentenheim. Vielleicht hat-
te Henry am Fenster nach mir Ausschau gehalten. Jeden-
falls machte er mir die Wohnungstür auf, bevor ich den 
Schlüssel im Schlüsselloch umdrehen konnte, und sagte, er 
sei froh, daß ich so bald zurückgekommen sei. Er habe eine 
praktische Frage: ob es mir egal sei, welches Schlafzimmer 
er nehme? Die letzte Nacht habe er dort geschlafen, wo 
ich ihn gefunden hätte, aber damit habe er keine Vorent-
scheidung treffen wollen, und er sei bereit umzuziehen. Er 
bat mich, mit ihm in das Schlafzimmer zu kommen, das er 
sich wünschte, und zeigte nach rechts, in Richtung eines 
dunklen Backsteingebäudes mit Hörsälen, das aussah wie 
ein Wal.

Das ist Sever, sagte er, ein H.-H.-Richardson-Entwurf, 
und hier, genau vor uns, ist die Memorial Church.

Ich sagte, er könne das Zimmer behalten. Die drei Räu-
me waren alle gleich groß, und an der Aussicht lag mir 
nichts. Damals wußte ich nicht, daß der Sever-Bau ein 
Meisterwerk amerikanischer Architektur des ausgehenden 
neunzehnten Jahrhunderts ist, aber selbst wenn ich es ge-
wußt hätte, wäre meine Reaktion nicht anders gewesen. Ich 
rechnete nicht damit, viel Zeit am Fenster zu verbringen. 
Henry freute sich und setzte sich auf meinen Schreibtisch-
stuhl, während ich auspackte. Als ich fertig war, half er mir 
beim Bettenmachen.

Ich fand, nun sei das Eis gebrochen, und deshalb fragte 
ich, warum er nicht wenigstens mit ihr gesprochen habe. 
Schließlich habe sie ganz offensichtlich versucht, mit ihm 
anzubändeln. Henry schüttelte den Kopf und sagte, das 
sei ganz ausgeschlossen. Der Zeitpunkt sei fatal verkehrt. 
Zwar hätte er ihr folgen können, um wenigstens herauszu-
finden, ob sie zum Radcliffe ging und in welchem Studen-
tenheim sie wohnte, aber er habe doch diese auffallenden 
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roten Haare. Man würde ihn sofort erkennen. Hätten das 
Mädchen oder die Mutter sich umgedreht und ihn gesehen, 
hätten sie gleich gewußt, daß er derjenige war, und dann 
mußten sie denken, er sei ein Spinner, der keinen Spaß ver-
stehe. Das hätte alles verdorben. Er müsse noch warten.

Du bist ein Spinner, sagte ich. Es kann überhaupt nichts 
schaden, wenn Mutter und Tochter wissen, daß du dem 
Mädchen, das sich die Mühe gemacht hat, dir Küsse zuzu-
werfen, die Hand geben möchtest.

Wieder schüttelte er den Kopf. Der falsche Zeitpunkt, 
sagte er, das habe ich doch gesagt. Die Sterne stehen nicht 
günstig. Ich muß noch warten.

Es ging mich nichts an, und ich hätte wohl nicht bei ei-
nem Thema bleiben sollen, das ihm unbehaglich war. Aber 
da mir blühte, ein Jahr lang mit Henry zusammenzuwoh-
nen, hielt ich es für mein gutes Recht, zu prüfen, ob er ein 
aufgeblasener Trottel oder wirklich nicht ganz richtig im 
Kopf war.

Lange beschäftigte mich diese Frage nicht. Schon nach 
wenigen Wochen hatte Henry entschieden, daß wir enge 
Freunde waren – zu diesem Schluß war ich noch nicht ge-
kommen –, und weihte mich dermaßen schonungslos offen 
und ausführlich in seine Gefühle ein, daß ich mir manchmal 
wünschte, ich hätte es ihm – wodurch auch immer – nicht 
ganz so leicht gemacht. Unaufgefordert sprach er wieder 
von dem Mädchen und seinem eigenen, wie er zugab, son-
derbaren Benehmen. Nicht Schüchternheit habe ihn ge-
bremst, sondern die Überzeugung, daß er sich erst zu einem 
passenden Kandidaten machen müsse oder zwangsläufig 
abgewiesen werde – nicht nur von diesem Mädchen und 
dessen Mutter, sondern von jedem Mädchen, das er attrak-
tiv fand.

Und nicht nur die Mädchen, sagte er, sondern alle hier 
würden mich abweisen! Erinnerst du dich an den Mann, 
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den Raymond Massey in Arsen und Spitzenhäubchen ge-
spielt hat, den Mann, den Dr. Einstein – also Peter Lorre – 
am Gesicht operiert und durch einen Kunstfehler zum Mon-
ster gemacht hat? Raymond Massey, das bin ich. Mit mir ist 
auch ein Kunstfehler passiert. Darum sage ich immerfort: 
Dr. Einstein, wir müssen noch mal operieren.

Ich sagte, dies sei wieder ein Beweis, daß er spinne.
Er schüttelte den Kopf und sagte, seine Beobachtungen 

bei zwei Mahlzeiten, als er am Mittag und am Abend al-
lein in der Mensa gegessen habe, vor der Szene am Fenster 
und vor unserer ersten Begegnung, hätten seinen Verdacht 
bestätigt: Er sei hoffnungslos fehl am Platz in der Welt, in 
der Leute wie das Mädchen oder auch ich zu Hause seien. 
Er habe genau studiert, wie die überall herumschwirrenden 
Erstsemester aussahen und auftraten, und er habe gemerkt, 
daß kein einziger war wie er. Jedenfalls war kein einziger so 
angezogen wie er. Oder anders gesagt, keinen einzigen, der 
annähernd so aussah oder so scheußliche Kleider hatte wie 
er, hätte er gern kennengelernt.

Während er diese Beobachtungen von sich gab, lachte er, 
bis ihm die Tränen kamen. Ich wußte nicht, was ich davon 
halten sollte, also sagte ich, sein Überblick über die Erstse-
mester sei vielleicht nicht wissenschaftlich. Das könne schon 
sein, sagte Henry. Aber wie ich bald merken sollte, entging 
ihm wenig, und in der Regel erinnerte er sich an alles. Für 
diesmal ließ er meinen Einwand gelten und schwächte sei-
ne Behauptung ab: Seine Beobachtung in der Mensa habe 
nur bestätigt, was ihm schon zu Hause vor dem Aufbruch 
nach Cambridge klargeworden sei, als seine Mutter ihm 
die Klamotten eingepackt habe, die er mitnehmen sollte. 
Die kannte ich inzwischen auch: Da war ein himmelblauer 
Anzug, den er zur Abschlußfeier der Highschool getragen 
hatte, eine hellbraune Flanelljacke und zwei Paar braune 
Hosen. Seine Mutter hatte jedes Teil ausgesucht, und jedes 
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Teil war zu groß, weil auf Zuwachs berechnet; sie wollte 
offenbar nicht einsehen, daß er seine endgültige Größe er-
reicht hatte. Er hätte seine Kleidung sehr gern in Cambridge 
oder Boston selbst gekauft, nachdem er gesehen hatte, was 
die anderen trugen, aber auf diesen Wunsch hatte sie sich 
nicht eingelassen: Er sei zu leichtsinnig und extravagant 
und wisse Qualität nicht zu schätzen.

Außerdem, sagte er, findet sie, schließlich sei es das Geld 
meines Vaters, und ihr stehe das Vergnügen zu, dieses Geld 
auszugeben. Und so hat sie es geschafft, daß ich aussehe 
wie ein minderjähriger Buchhalter.

Inzwischen hatte ich mich an Henrys Kleidung gewöhnt, 
aber wenn ich an unsere erste Begegnung und meinen er-
sten Eindruck von ihm zurückdachte, konnte ich nicht 
leugnen, daß er gute Gründe hatte, warum er dem Mäd-
chen nicht in diesem Aufzug unter die Augen treten wollte. 
Nicht, wenn es ihm darauf ankam, einen möglichst guten 
Eindruck zu machen. Aber zurück zu dem Nachmittag: Wir 
bauten mein Bett und sahen uns dann im Wohnzimmer das 
Gepäck unseres fehlenden Mitbewohners an. Es bestand 
aus einem Überseekoffer und einem großen schweinsleder-
nen Kleidersack, beide so abgewetzt, daß sie wohl auch 
ohne die Aufkleber mit den Namen »Normandie«, »Queen 
Mary« und verschiedener berühmter Hotels Beweisstücke 
für exotische Reisen gewesen wären. Wie ich auf dem am 
Koffergriff befestigten Namensschild las, hieß der Eigentü-
mer Archibald P. Palmer III. Unter dem Namen stand eine 
A.P.O.-Adresse. Mein Vater war während des Krieges beim 
Militär gewesen, und die Abkürzung A.P.O. für Feldpost 
war mir vertraut. Ich erklärte Henry, daß wir einen Army-
Sprößling zum Mitbewohner haben würden. Aber nicht 
die Feldpost machte Henry neugierig. Er wollte wissen, ob 
wir aus der römischen Zahl schließen sollten, daß unser 
Zimmergenosse zur High-Society gehörte. Er hielt es für 
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möglich, aufgrund der Verlobungs- und Heiratsanzeigen, 
die er in der New York Times gelesen hatte. Zum Beispiel 
sei es nicht ungewöhnlich, sagte er, dort angezeigt zu fin-
den, daß Mr. Ebenezer Witherspoon III., der ältere Sohn 
des Ebenezer Witherspoon II., ein Americana-Sammler und 
Yachtsegler mit Wohnsitzen in Cold Spring, Long Island, 
Manhattan und Palm Beach, Florida, Urenkel des Ebene-
zer Witherspoon, eines Geschäftspartners von Commodore 
Vanderbilt, die Tochter von Mr. und Mrs. Sperry Rand IV.,
mit Wohnsitzen in Oyster Bay, Long Island und ebenfalls 
Manhattan, heiraten werde.

Wohl wahr, sagte ich, aber da römische Ziffern auch in 
weniger herausgehobenen Klassen nicht ganz unbekannt 
seien, sollten wir mit dem Urteil warten, bis wir Mr. Palmer 
kennengelernt hätten.

Wir gingen zum Abendessen in die Mensa und sahen da-
nach im University Theater einen albernen Film, den ich 
vollkommen vergessen habe. Als wir zum Studentenheim 
zurückkamen, schallte uns der Lärm einer lauten Party über 
den Flur entgegen. Durch eine offene Tür brüllte jemand, 
wir sollten auf einen Drink reinkommen. Weil ich Henry 
beim Essen ausgefragt hatte und nun wußte, daß er sein 
Abschlußexamen in einer staatlichen Highschool in Brook-
lyn gemacht hatte, nahm ich an, daß er keine Lust hatte, 
sich in ein Zimmer voller Kraftmeier aus feinen Internaten 
zu stürzen. Aber er schien gern bereit, sie kennenzulernen, 
und wir gingen hinein. Ich trank ein Bier, und dann vertrieb 
mich der Krach. Im Weggehen sah ich mich nach Henry um. 
Er hatte einen Drink in der Hand und sah aus, als fühle er 
sich wohl.

Am nächsten Nachmittag kam unser dritter Mitbewoh-
ner an. Ich war dabei, als er Henry den Ursprung der römi-
schen Drei erklärte, nicht ohne deutlich zu machen, daß 
es wichtig sei, solche Dinge richtig zu verstehen. Er habe 
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denselben Vornamen und einen Mittelnamen mit demsel-
ben Anfangsbuchstaben wie sein Vater und dessen Vater. 
Darum sei er selbst der dritte; wäre er aber nur nach seinem 
Vater genannt, ohne einen Großvater oder Urgroßvater mit 
dem Namen Archibald P. zu haben, dann würde er Archi-
bald P. Palmer Jr. heißen, wie sein Vater, der Oberst; hieße 
er aber wie sein Großvater, ohne einen Vater namens Archi-
bald P. zu haben, dann wäre er Archibald P. Palmer II. Sein 
eigener erstgeborener Sohn werde die Zahl IV im Namen 
führen, das habe er schon beschlossen, und von der Familie 
Quartus genannt werden. Ich hatte das Gefühl, Archie (so 
wollte er von uns genannt werden) merkte wohl, daß Hen-
ry mehr erwartete als Ausführungen zur gesellschaftlichen 
Etikette nach Art von Emily Post oder Erika von Pappritz, 
sich aber vorläufig bedeckt halten wollte. 

Die nächste Entwicklung führte jedoch dazu, daß Hen-
rys erster Eindruck von der herausgehobenen gesellschaft-
lichen Stellung Archies sich bestätigen mußte. Archie war 
dabei, den Inhalt seines Überseekoffers sehr methodisch auf 
die Kommodenschubladen zu verteilen, blickte dann hoch, 
streckte sich und fragte, ob es nicht allmählich Zeit für ei-
nen Scotch sei. Wir stimmten zu. Er kramte noch etwas 
in seinem Koffer, holte einige säuberlich zusammengeleg-
te Pullover heraus und brachte ein Lederkästchen mit sil-
bernen Bechern und einem Martini-Shaker zum Vorschein. 
Der Whiskey befand sich in einer silbernen Taschenflasche, 
die er aus einer Jackentasche zog. Alle diese Gegenstände, 
Leder wie Silber, trugen die Buchstaben APP III. Wollt ihr 
euern Whiskey pur oder mit einem Spritzer Wasser, Leu-
te? fragte er. Ich sagte, ich hätte gern Wasser, worauf er 
mir den Shaker in die Hand drückte und vorschlug, ich 
solle welches holen. Als ich mit Wasser aus dem Gemein-
schaftsbadezimmer am Ende des Flurs wiederkam, schenk-
te Archie den Whiskey ein und gab uns die Becher. Wir 
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tranken, während er weiter auspackte. Erstaunliche Sachen 
kamen zum Vorschein, darunter ein Paar weiche, kniehohe 
Lederstiefel, die seinem Vater gehört hatten, wie er erklärte, 
und im Dschungel von entscheidender Bedeutung seien, da 
sie Knöchel und Waden vor Moskitos schützten; dann ein 
schwarzer Seidenkimono mit einem auf dem Rücken auf-
gestickten feuerspeienden Drachen. Auch der habe seinem 
Vater gehört, der ihn in Hongkong gekauft habe und zu 
Hause gelegentlich statt Smokingjacke trage.

Mit einem Blick auf seine alltäglicheren Kleidungsstücke 
sagte er: Ich weiß ja nicht, ob ihr die Klamotten gut fin-
det, die ihr mitgebracht habt, meine sind jedenfalls nicht 
das Richtige. Mutter hat sie in Panama City billig machen 
lassen. Feine Wolle und so, aber schlecht geschnitten. Der 
Schneider ist beschissen.

Henry hatte wie gedankenverloren an seinem Whiskey 
genippt, aber als er das hörte, brauste er auf.

Scheußlich finde ich mein Zeug, jedes Stück, das ich be-
sitze, schrie er, alles einfach scheußlich.

Henry bemerkte sofort, daß Archie und ich zusammen-
schraken. Er entschuldigte sich. Es sei das erste Mal, daß 
er harten Alkohol probiert habe. Er sei ihm zu Kopf gestie-
gen.

Macht doch nichts, sagte Archie. Er schenkte uns nach 
und ließ sich dann weiter über den Geiz seiner Mutter aus. 
Die Sachen, die er seine Don-Ramón-Ausstattung nannte 
und so schnell wie möglich loswerden wollte, hatte sie bei 
einem Schneider in Panama City bestellt, weil die Stadt in 
erreichbarer Nähe des Stützpunkts in der Kanalzone lag, 
wo sein Vater zur Zeit stationiert war. Archie bezeichnete 
seine Mutter als Mater. Seinen Vater nannte er Pater. Er 
hatte zwei Jahre in einem Internat in Schottland zugebracht, 
gleich nach dem Krieg, als sein Vater zu einem Stabshaupt-
quartier in Deutschland abkommandiert war. Das Inter-
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nat sei seine einzige Verbindung zu den Britischen Inseln, 
sagte Archie, abgesehen von den fernen Vorfahren seines 
Vaters. Der Vater stamme aus Texas, sei dort geboren und 
aufgewachsen, bis er nach Point West kam. Die Mutter sei 
Halb-Mexikanerin, Tochter eines amerikanischen Petrole-
um-Ingenieurs, der sein Glück südlich der Grenze gemacht 
hatte, und einer Einheimischen. In Maters Familie gibt es 
einen Tropfen Aztekenblut, ließ er uns wissen, aber nicht 
soviel, daß man es merken könnte. Ihre Eltern hatten sie 
aufs College in San Antonio geschickt, und dort hatte ein 
frisch gebackener Leutnant Palmer auf Weihnachtsurlaub 
sie kennengelernt und umworben.

Als Archie sich endlich mit der Ordnung in seinem 
Schrank und den Schubladen zufriedengab, war es Zeit zum 
Abendessen. Auf dem Weg in die Mensa stellte er Henry 
eine ganze Reihe Fragen zu Dingen, die mich selbst inter-
essierten.

Übrigens, wo kommst du eigentlich her? sagte er.
Polen.
Oh, und wo in Polen?
Krakau.
Großartiges Land, Polen, bemerkte Archie, und wann 

bist du hierher gezogen, gerade noch vor dem Krieg?
Nein, siebenundvierzig.
Wirklich, und wo warst du während des Krieges?
In Polen.
Deine Eltern auch?
Ja.
Er hatte diese einsilbigen Antworten ganz freundlich, mit 

ruhiger Stimme gegeben. Trotzdem hatte Archie offenbar 
beschlossen, daß die Befragung nun weit genug gegangen 
sei. Er klopfte Henry auf die Schulter und sagte, eines Tages 
würde er gern die ganze Geschichte seiner Kriegserfahrun-
gen hören. Dann waren wir in der Mensa angekommen, 
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Henry und ich kannten uns schon aus, holten Besteck, ver-
stauten es in den Brusttaschen unserer Jacken und stellten 
uns in die Warteschlange für das Hauptgericht.


