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Harvard, Anfang der fiinfziger Jahre: Wo die SpréfSlinge der Ost-
kiistenelite ihre soziale Stellung eintiben, zihlen vor allem Stil,
Prestige und die Einladungslisten der wichtigen Partys. Herkunft
ist alles, doch Henry, ein rothaariger und obendrein schlechtan-
gezogener Schlaks aus judischer Familie, hat nur Talent vorzu-
weisen, anders als seine Zimmergenossen Sam und Archie, die
aus reichen Elternhdusern stammen. Der AufSenseiter will seine
Herkunft abschutteln und sich Zutritt zur mondinen Jeunesse
dorée verschaffen, doch der Preis des amerikanischen Traumes
ist hoch — und die Frau, die er liebt, scheint unerreichbar zu blei-
ben. Neben Liigen in Zeiten des Krieges ist Ebrensachen das per-
sonlichste Buch, das Louis Begley geschrieben hat. Bis in die Ge-
genwart hinein folgt er dem Schicksal seiner Protagonisten und
erzahlt eine Geschichte von Selbsterfindung, Liebe und grofSer
Freundschaft.

Louis Begley, 1933 in Polen geboren, studierte Literaturwis-
senschaft und Jura in Harvard und arbeitete von 1959 bis 2004
als Anwalt in New York. Als Schriftsteller wurde er mit seinem
ersten Roman Liigen in Zeiten des Krieges auf Anhieb inter-
national bekannt. Louis Begley lebt in New York.
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Ehrensachen



In memoriam E B. und D. B.



Les morts, les pauvres morts ont
de grandes douleurs ...

Baudelaire, Les fleurs du mal






Dies ist meine erste Erinnerung an Henry: Ich stehe an der
Tir zu einem der drei Schlafzimmer in der ErdgeschofSwoh-
nung des Harvard-College-Studentenheims, meiner neuen
Unterkunft. Ein langer, schlanker, rothaariger Junge, den
ich nur von hinten sehe, lehnt sich aus dem geoffneten Fen-
ster und winkt jemandem zu. Er hat meine Schritte gehort,
dreht den Kopf und sagt, komm, schau dir das an. Das
Maidchen, diese Schone, wirft mir Kufshande zu. Ich habe
sie noch nie gesehen. Sie mufS verriickt sein.

Ich ging zum Fenster. Und richtig, kaum drei Meter wei-
ter stand ein Madchen auf dem Rasen, winkte und warf
KufShinde in Richtung unseres Fensters. Zwischendurch
verzog sie den breit und rot geschminkten Mund und lach-
te Uibers ganze Gesicht. Sie trug ein helles Tweedkostiim,
dunkelgriine Strumpfe und ein Tirolerhiitchen mit einer
kleinen Fasanenfeder. Ein paar Schritte entfernt von ihr sah
ich eine Dame in mittleren Jahren mit dunklerem Tweedko-
stim und einem breitkrempigen braunen Hut. Irgend etwas
an ihrem Aussehen — der Hut? der Hauch von Hochmut
und Vornehmbheit, der sie umgab? — liefS mich an Ingrid
Bergman in Casablanca vor der abflugbereiten Maschine
nach Lissabon denken. Auch wegen der Kleidung der bei-
den nahm ich an, die Dame musse die Mutter des Mad-
chens sein.

Mehrere Studenten blieben auf dem Gehweg stehen, der
diagonal zur entfernten Ecke der Widener-Bibliothek fiihrte,
und gafften. Weder der Zirkus, den ihre Tochter auffiihrte,
noch das Publikum, das sie damit anzog, schienen die Mut-
ter zu storen. Aber nach ein paar Minuten sagte sie doch et-
was, so leise, daf§ wir es nicht horen konnten. Das Madchen



schickte noch eine Kuf$hand und warf die Arme in gespiel-
ter Verzweiflung hoch. Dann schlenderten sie weiter.

Ich bin verliebt, rief der rothaarige Junge. Ich mochte
mich ihr zu FufSen werfen.

Tu’s doch, erwiderte ich, nur halb im Scherz. Es ist noch
nicht zu spat. Wenn du jetzt sofort aus dem Fenster springst,
kannst du sie einholen, du mufSt nicht mal rennen.

O nein, jammerte er, das kann ich nicht. Warum muf$ das
heute passieren, ich bin doch gar nicht vorbereitet.

Keine Spur von Ironie schwang in seiner Stimme mit. Ich
hiatte das Thema nicht weiter verfolgen sollen. Statt des-
sen erklarte ich ihm, eine formliche Liebeserklarung wiirde
vielleicht verfriht erscheinen, aber das Maidchen auf eine
Tasse Kaffee am Square einzuladen, konne nicht schaden.

Er schittelte ungliicklich den Kopf. Das wage ich nicht,
sagte er. Siehst du nicht, wie fabelhaft sie ist? Penthesilea
in Tweed! Nur der Sohn des Peleus kann sie zihmen, sonst
keiner. Ich bin nicht mal ihres Hohns wiirdig.

Sein Gesicht war eine Maske der Mutlosigkeit.

Vielleicht habe ich die Achseln gezuckt. Diese Geste oder
mein Gesichtsausdruck miissen ihm klargemacht haben,
dafs ich ihn fur ubergeschnappt hielt. Er zwang sich zu ei-
nem unbestimmten Licheln und sagte, du mufSt einer von
meinen Mitbewohnern sein. Ich bin Henry White ... aus
New York.

Ich hatte schon mit New Yorkern zu tun gehabt, vor al-
lem in der Schule, obwohl auch eine ganze Reihe von New
Yorker Familien Sommerhiuser in den Berkshires hatten,
in und um Lenox, wo meine Eltern und ich wohnten, oder
in den Nachbarorten Stockbridge, Great Barrington und
Tyringham. Aber keiner von ihnen klang wie dieser Kerl.
Er sprach nichts falsch aus. Auffallend war etwas anderes:
Wenn er sich nicht gerade aufregte, wie bei seiner Peleus-
Geschichte, redete er ungewohnlich langsam, sehr deut-
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lich und an den Wortriandern schwerfillig, so als ob er ei-
nen trockenen Mund hitte. Ich Uberlegte, ob er vielleicht
Auslander sei, aber falls er einen Akzent hatte, konnte ich
ihn nicht identifizieren. Wie Auslander sprechen, wufSte ich
damals nur aus dem Kino und durch die franzosische Fami-
lie in der kleinen Stadt nordlich von Paris, bei der ich gerade
den Sommer tiber gewesen war. Daf§ Henry White aus New
York keinen franzosischen Akzent hatte, war ganz klar.

Ja, ich sei sein Mitbewohner, Sam Standish, sagte ich und
betrachtete Henry genauer. Seine Kleidung war ein Fehlgriff;
sie schien nagelneu zu sein, und Jacke und Hose hatten eine
merkwurdige Farbe. Davon abgesehen sah er gut aus.

Ist Sam die Kurzform von Samuel? fragte er mich ernst-
haft. Als ich bestatigte, dafS es sich so verhalte, nickte er.

Da ich noch nicht zu Mittag gegessen hatte, fragte ich
ihn, ob er mit mir am Square ein Sandwich essen wirde. Er
sagte, er sei schon in der Mensa gewesen. Ich ging allein.

Die Kurse sollten erst ein paar Tage spater beginnen, aber
die Wohnheime waren geoffnet, und es gab Informations-
veranstaltungen fiir Erstsemester. Ich hatte meiner Mutter
versichert, ich konne samt Kabinenkoffer mit dem Bus nach
Cambridge fahren; sie brauche mich nicht hinzubringen.
Zu meiner Uberraschung hatte sie jedoch darauf bestan-
den. Da sie aber am Abend mit meinem Vater zum Essen
ausgehen wiirde, wollte sie nicht mit mir zu Mittag essen.
Statt dessen driickte sie mir ein paar Scheine in die Hand,
ungefahr so viel, wie das Mittagessen zu zweit sie nach ih-
rer Schiatzung gekostet hitte, und fuhr dann ab, sobald ich
mein Gepiack aus dem Kofferraum geholt hatte. Ich schaffte
alles ins Wohnzimmer des Apartments, fiir das ich eingeteilt
war, und merkte, daf$ ich nicht der erste Ankommling war.
Irgend jemand hatte sein Gepick schon mitten ins Zimmer
gestellt. Als ich dann den Kopf in eines der Schlafzimmer
steckte, sah ich Henry.
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Nach einem Sandwich mit Thunfischsalat bei Hayes-
Bickford ging ich wieder ins Studentenheim. Vielleicht hat-
te Henry am Fenster nach mir Ausschau gehalten. Jeden-
falls machte er mir die Wohnungstiir auf, bevor ich den
Schlissel im Schlusselloch umdrehen konnte, und sagte, er
sei froh, dafs ich so bald zuriickgekommen sei. Er habe eine
praktische Frage: ob es mir egal sei, welches Schlafzimmer
er nehme? Die letzte Nacht habe er dort geschlafen, wo
ich ihn gefunden hitte, aber damit habe er keine Vorent-
scheidung treffen wollen, und er sei bereit umzuziehen. Er
bat mich, mit ihm in das Schlafzimmer zu kommen, das er
sich wiinschte, und zeigte nach rechts, in Richtung eines
dunklen Backsteingebiaudes mit Horsilen, das aussah wie
ein Wal.

Das ist Sever, sagte er, ein H.-H.-Richardson-Entwurf,
und hier, genau vor uns, ist die Memorial Church.

Ich sagte, er konne das Zimmer behalten. Die drei Rau-
me waren alle gleich grofs, und an der Aussicht lag mir
nichts. Damals wufSte ich nicht, daff der Sever-Bau ein
Meisterwerk amerikanischer Architektur des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts ist, aber selbst wenn ich es ge-
wufst hitte, wire meine Reaktion nicht anders gewesen. Ich
rechnete nicht damit, viel Zeit am Fenster zu verbringen.
Henry freute sich und setzte sich auf meinen Schreibtisch-
stuhl, wihrend ich auspackte. Als ich fertig war, half er mir
beim Bettenmachen.

Ich fand, nun sei das Eis gebrochen, und deshalb fragte
ich, warum er nicht wenigstens mit ihr gesprochen habe.
SchliefSlich habe sie ganz offensichtlich versucht, mit ihm
anzubindeln. Henry schiittelte den Kopf und sagte, das
sei ganz ausgeschlossen. Der Zeitpunkt sei fatal verkehrt.
Zwar hitte er ihr folgen konnen, um wenigstens herauszu-
finden, ob sie zum Radcliffe ging und in welchem Studen-
tenheim sie wohnte, aber er habe doch diese auffallenden
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roten Haare. Man wirde ihn sofort erkennen. Hitten das
Midchen oder die Mutter sich umgedreht und ihn gesehen,
hatten sie gleich gewufSt, daf$ er derjenige war, und dann
mufSten sie denken, er sei ein Spinner, der keinen SpafS ver-
stehe. Das hitte alles verdorben. Er miisse noch warten.

Du bist ein Spinner, sagte ich. Es kann tiberhaupt nichts
schaden, wenn Mutter und Tochter wissen, daff du dem
Maidchen, das sich die Miihe gemacht hat, dir Kiisse zuzu-
werfen, die Hand geben mochtest.

Wieder schiittelte er den Kopf. Der falsche Zeitpunkt,
sagte er, das habe ich doch gesagt. Die Sterne stehen nicht
gunstig. Ich muf$ noch warten.

Es ging mich nichts an, und ich hitte wohl nicht bei ei-
nem Thema bleiben sollen, das ihm unbehaglich war. Aber
da mir blihte, ein Jahr lang mit Henry zusammenzuwoh-
nen, hielt ich es fur mein gutes Recht, zu priifen, ob er ein
aufgeblasener Trottel oder wirklich nicht ganz richtig im
Kopf war.

Lange beschiftigte mich diese Frage nicht. Schon nach
wenigen Wochen hatte Henry entschieden, dafS wir enge
Freunde waren — zu diesem Schluf$ war ich noch nicht ge-
kommen —, und weihte mich dermafSen schonungslos offen
und ausfithrlich in seine Gefiihle ein, daf$ ich mir manchmal
wiunschte, ich hatte es ihm — wodurch auch immer — nicht
ganz so leicht gemacht. Unaufgefordert sprach er wieder
von dem Midchen und seinem eigenen, wie er zugab, son-
derbaren Benehmen. Nicht Schiichternheit habe ihn ge-
bremst, sondern die Uberzeugung, daf er sich erst zu einem
passenden Kandidaten machen miisse oder zwangsliaufig
abgewiesen werde — nicht nur von diesem Madchen und
dessen Mutter, sondern von jedem Madchen, das er attrak-
tiv fand.

Und nicht nur die Madchen, sagte er, sondern alle hier
wiirden mich abweisen! Erinnerst du dich an den Mann,

13



den Raymond Massey in Arsen und Spitzenhdubchen ge-
spielt hat, den Mann, den Dr. Einstein — also Peter Lorre —
am Gesicht operiert und durch einen Kunstfehler zum Mon-
ster gemacht hat? Raymond Massey, das bin ich. Mit mir ist
auch ein Kunstfehler passiert. Darum sage ich immerfort:
Dr. Einstein, wir miissen noch mal operieren.

Ich sagte, dies sei wieder ein Beweis, dafs er spinne.

Er schittelte den Kopf und sagte, seine Beobachtungen
bei zwei Mabhlzeiten, als er am Mittag und am Abend al-
lein in der Mensa gegessen habe, vor der Szene am Fenster
und vor unserer ersten Begegnung, hitten seinen Verdacht
bestatigt: Er sei hoffnungslos fehl am Platz in der Welt, in
der Leute wie das Midchen oder auch ich zu Hause seien.
Er habe genau studiert, wie die tiberall herumschwirrenden
Erstsemester aussahen und auftraten, und er habe gemerkt,
dafS kein einziger war wie er. Jedenfalls war kein einziger so
angezogen wie er. Oder anders gesagt, keinen einzigen, der
annahernd so aussah oder so scheufSliche Kleider hatte wie
er, hitte er gern kennengelernt.

Waihrend er diese Beobachtungen von sich gab, lachte er,
bis ihm die Tranen kamen. Ich wufSte nicht, was ich davon
halten sollte, also sagte ich, sein Uberblick iiber die Erstse-
mester sei vielleicht nicht wissenschaftlich. Das konne schon
sein, sagte Henry. Aber wie ich bald merken sollte, entging
ihm wenig, und in der Regel erinnerte er sich an alles. Fiir
diesmal lief§ er meinen Einwand gelten und schwichte sei-
ne Behauptung ab: Seine Beobachtung in der Mensa habe
nur bestdtigt, was ihm schon zu Hause vor dem Aufbruch
nach Cambridge klargeworden sei, als seine Mutter ihm
die Klamotten eingepackt habe, die er mitnehmen sollte.
Die kannte ich inzwischen auch: Da war ein himmelblauer
Anzug, den er zur AbschlufSfeier der Highschool getragen
hatte, eine hellbraune Flanelljacke und zwei Paar braune
Hosen. Seine Mutter hatte jedes Teil ausgesucht, und jedes
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Teil war zu grofs, weil auf Zuwachs berechnet; sie wollte
offenbar nicht einsehen, dafS er seine endgiiltige Grofle er-
reicht hatte. Er hitte seine Kleidung sehr gern in Cambridge
oder Boston selbst gekauft, nachdem er gesehen hatte, was
die anderen trugen, aber auf diesen Wunsch hatte sie sich
nicht eingelassen: Er sei zu leichtsinnig und extravagant
und wisse Qualitat nicht zu schatzen.

AufSerdem, sagte er, findet sie, schliefSlich sei es das Geld
meines Vaters, und ihr stehe das Vergniigen zu, dieses Geld
auszugeben. Und so hat sie es geschafft, dafd ich aussehe
wie ein minderjahriger Buchhalter.

Inzwischen hatte ich mich an Henrys Kleidung gewohnt,
aber wenn ich an unsere erste Begegnung und meinen er-
sten Eindruck von ihm zuriickdachte, konnte ich nicht
leugnen, daf$ er gute Griinde hatte, warum er dem Maid-
chen nicht in diesem Aufzug unter die Augen treten wollte.
Nicht, wenn es ihm darauf ankam, einen moglichst guten
Eindruck zu machen. Aber zuriick zu dem Nachmittag: Wir
bauten mein Bett und sahen uns dann im Wohnzimmer das
Gepick unseres fehlenden Mitbewohners an. Es bestand
aus einem Uberseekoffer und einem grofSen schweinsleder-
nen Kleidersack, beide so abgewetzt, dafd sie wohl auch
ohne die Aufkleber mit den Namen » Normandie«, » Queen
Mary« und verschiedener berithmter Hotels Beweisstiicke
fiir exotische Reisen gewesen wiren. Wie ich auf dem am
Koffergriff befestigten Namensschild las, hief$ der Eigentu-
mer Archibald P. Palmer III. Unter dem Namen stand eine
A.P.O.-Adresse. Mein Vater war wihrend des Krieges beim
Militar gewesen, und die Abkurzung A.P.O. fiir Feldpost
war mir vertraut. Ich erklarte Henry, daf$ wir einen Army-
SprofSling zum Mitbewohner haben wiirden. Aber nicht
die Feldpost machte Henry neugierig. Er wollte wissen, ob
wir aus der romischen Zahl schliefSen sollten, dafd unser
Zimmergenosse zur High-Society gehorte. Er hielt es fiir
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moglich, aufgrund der Verlobungs- und Heiratsanzeigen,
die er in der New York Times gelesen hatte. Zum Beispiel
sei es nicht ungewohnlich, sagte er, dort angezeigt zu fin-
den, daf$ Mr. Ebenezer Witherspoon III., der altere Sohn
des Ebenezer Witherspoon II., ein Americana-Sammler und
Yachtsegler mit Wohnsitzen in Cold Spring, Long Island,
Manhattan und Palm Beach, Florida, Urenkel des Ebene-
zer Witherspoon, eines Geschéaftspartners von Commodore
Vanderbilt, die Tochter von Mr. und Mrs. Sperry Rand IV.,
mit Wohnsitzen in Oyster Bay, Long Island und ebenfalls
Manhattan, heiraten werde.

Wohl wahr, sagte ich, aber da romische Ziffern auch in
weniger herausgehobenen Klassen nicht ganz unbekannt
seien, sollten wir mit dem Urteil warten, bis wir Mr. Palmer
kennengelernt hatten.

Wir gingen zum Abendessen in die Mensa und sahen da-
nach im University Theater einen albernen Film, den ich
vollkommen vergessen habe. Als wir zum Studentenheim
zuriickkamen, schallte uns der Larm einer lauten Party iiber
den Flur entgegen. Durch eine offene Tiir briillte jemand,
wir sollten auf einen Drink reinkommen. Weil ich Henry
beim Essen ausgefragt hatte und nun wufSte, daf er sein
Abschluflexamen in einer staatlichen Highschool in Brook-
lyn gemacht hatte, nahm ich an, daf$ er keine Lust hatte,
sich in ein Zimmer voller Kraftmeier aus feinen Internaten
zu stiirzen. Aber er schien gern bereit, sie kennenzulernen,
und wir gingen hinein. Ich trank ein Bier, und dann vertrieb
mich der Krach. Im Weggehen sah ich mich nach Henry um.
Er hatte einen Drink in der Hand und sah aus, als fuhle er
sich wohl.

Am nichsten Nachmittag kam unser dritter Mitbewoh-
ner an. Ich war dabei, als er Henry den Ursprung der romi-
schen Drei erklarte, nicht ohne deutlich zu machen, dafs
es wichtig sei, solche Dinge richtig zu verstehen. Er habe
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denselben Vornamen und einen Mittelnamen mit demsel-
ben Anfangsbuchstaben wie sein Vater und dessen Vater.
Darum sei er selbst der dritte; wire er aber nur nach seinem
Vater genannt, ohne einen GrofSvater oder Urgrof§vater mit
dem Namen Archibald P. zu haben, dann wiirde er Archi-
bald P. Palmer Jr. heifSen, wie sein Vater, der Oberst; hiefde
er aber wie sein Grof§vater, ohne einen Vater namens Archi-
bald P. zu haben, dann ware er Archibald P. Palmer II. Sein
eigener erstgeborener Sohn werde die Zahl IV im Namen
fithren, das habe er schon beschlossen, und von der Familie
Quartus genannt werden. Ich hatte das Gefiihl, Archie (so
wollte er von uns genannt werden) merkte wohl, dafs Hen-
ry mehr erwartete als Ausfithrungen zur gesellschaftlichen
Etikette nach Art von Emily Post oder Erika von Pappritz,
sich aber vorlaufig bedeckt halten wollte.

Die niachste Entwicklung fithrte jedoch dazu, dafs Hen-
rys erster Eindruck von der herausgehobenen gesellschaft-
lichen Stellung Archies sich bestatigen mufSte. Archie war
dabei, den Inhalt seines Uberseekoffers sehr methodisch auf
die Kommodenschubladen zu verteilen, blickte dann hoch,
streckte sich und fragte, ob es nicht allmihlich Zeit fir ei-
nen Scotch sei. Wir stimmten zu. Er kramte noch etwas
in seinem Koffer, holte einige sauberlich zusammengeleg-
te Pullover heraus und brachte ein Lederkastchen mit sil-
bernen Bechern und einem Martini-Shaker zum Vorschein.
Der Whiskey befand sich in einer silbernen Taschenflasche,
die er aus einer Jackentasche zog. Alle diese Gegenstiande,
Leder wie Silber, trugen die Buchstaben APP III. Wollt ihr
euern Whiskey pur oder mit einem Spritzer Wasser, Leu-
te? fragte er. Ich sagte, ich hitte gern Wasser, worauf er
mir den Shaker in die Hand driickte und vorschlug, ich
solle welches holen. Als ich mit Wasser aus dem Gemein-

schaftsbadezimmer am Ende des Flurs wiederkam, schenk-
te Archie den Whiskey ein und gab uns die Becher. Wir
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tranken, wihrend er weiter auspackte. Erstaunliche Sachen
kamen zum Vorschein, darunter ein Paar weiche, kniehohe
Lederstiefel, die seinem Vater gehort hatten, wie er erklarte,
und im Dschungel von entscheidender Bedeutung seien, da
sie Knochel und Waden vor Moskitos schiitzten; dann ein
schwarzer Seidenkimono mit einem auf dem Riicken auf-
gestickten feuerspeienden Drachen. Auch der habe seinem
Vater gehort, der ihn in Hongkong gekauft habe und zu
Hause gelegentlich statt Smokingjacke trage.

Mit einem Blick auf seine alltiaglicheren Kleidungsstiicke
sagte er: Ich weif$ ja nicht, ob ihr die Klamotten gut fin-
det, die ihr mitgebracht habt, meine sind jedenfalls nicht
das Richtige. Mutter hat sie in Panama City billig machen
lassen. Feine Wolle und so, aber schlecht geschnitten. Der
Schneider ist beschissen.

Henry hatte wie gedankenverloren an seinem Whiskey
genippt, aber als er das horte, brauste er auf.

ScheufSlich finde ich mein Zeug, jedes Stiick, das ich be-
sitze, schrie er, alles einfach scheufSlich.

Henry bemerkte sofort, dafS Archie und ich zusammen-
schraken. Er entschuldigte sich. Es sei das erste Mal, dafS
er harten Alkohol probiert habe. Er sei ihm zu Kopf gestie-
gen.

Macht doch nichts, sagte Archie. Er schenkte uns nach
und lief§ sich dann weiter tiber den Geiz seiner Mutter aus.
Die Sachen, die er seine Don-Ramoén-Ausstattung nannte
und so schnell wie moglich loswerden wollte, hatte sie bei
einem Schneider in Panama City bestellt, weil die Stadt in
erreichbarer Nahe des Stutzpunkts in der Kanalzone lag,
wo sein Vater zur Zeit stationiert war. Archie bezeichnete
seine Mutter als Mater. Seinen Vater nannte er Pater. Er
hatte zwei Jahre in einem Internat in Schottland zugebracht,
gleich nach dem Krieg, als sein Vater zu einem Stabshaupt-
quartier in Deutschland abkommandiert war. Das Inter-
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nat sei seine einzige Verbindung zu den Britischen Inseln,
sagte Archie, abgesehen von den fernen Vorfahren seines
Vaters. Der Vater stamme aus Texas, sei dort geboren und
aufgewachsen, bis er nach Point West kam. Die Mutter sei
Halb-Mexikanerin, Tochter eines amerikanischen Petrole-
um-Ingenieurs, der sein Glick sudlich der Grenze gemacht
hatte, und einer Einheimischen. In Maters Familie gibt es
einen Tropfen Aztekenblut, liefS er uns wissen, aber nicht
soviel, dafl man es merken konnte. Thre Eltern hatten sie
aufs College in San Antonio geschickt, und dort hatte ein
frisch gebackener Leutnant Palmer auf Weihnachtsurlaub
sie kennengelernt und umworben.

Als Archie sich endlich mit der Ordnung in seinem
Schrank und den Schubladen zufriedengab, war es Zeit zum
Abendessen. Auf dem Weg in die Mensa stellte er Henry
eine ganze Reihe Fragen zu Dingen, die mich selbst inter-
essierten.

Ubrigens, wo kommst du eigentlich her? sagte er.

Polen.

Oh, und wo in Polen?

Krakau.

Grofartiges Land, Polen, bemerkte Archie, und wann
bist du hierher gezogen, gerade noch vor dem Krieg?

Nein, siebenundvierzig.

Wirklich, und wo warst du wahrend des Krieges?

In Polen.

Deine Eltern auch?

Ja.

Er hatte diese einsilbigen Antworten ganz freundlich, mit
ruhiger Stimme gegeben. Trotzdem hatte Archie offenbar
beschlossen, daf$ die Befragung nun weit genug gegangen
sei. Er klopfte Henry auf die Schulter und sagte, eines Tages
wiirde er gern die ganze Geschichte seiner Kriegserfahrun-
gen horen. Dann waren wir in der Mensa angekommen,
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Henry und ich kannten uns schon aus, holten Besteck, ver-
stauten es in den Brusttaschen unserer Jacken und stellten
uns in die Warteschlange fir das Hauptgericht.
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