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J
Prolog

Am Anfang ist da ein Junge, der unter den Bäumen steht. er ist 

etwa in meinem Alter, in dieser Phase zwischen Kind und Mann; 

älter als siebzehn ist er bestimmt nicht. Ich bin mir nicht sicher, 

woher ich das weiß. Ich sehe nur seinen Hinterkopf, sein dunkles 

Haar, das sich feucht im nacken kräuselt. Ich spüre, wie die tro-

ckene Sonnenhitze allem das Leben entzieht. Der östliche Him-

mel ist in ein seltsames orangefarbenes Licht getaucht, und in der 

Luft liegt der schwere Geruch von Rauch. einen Moment lang 

bin ich erfüllt von solch erdrückendem Leid, dass ich kaum at-

men kann. Ich weiß nicht, wieso. Ich mache einen Schritt auf den 

Jungen zu, öffne den Mund und will seinen namen rufen, doch 

ich weiß nicht, wie er heißt. Der Boden knirscht unter meinen 

Füßen. Der Junge hört mich. Gerade will er sich umdrehen. noch 

eine Sekunde, und ich werde sein Gesicht sehen.

Da verlässt mich die Vision. Ich blinzele, und sie ist ver-

schwunden.
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Die Aufgabe

Beim ersten Mal, am 6. november, um ganz genau zu sein, wa-

che ich um zwei Uhr morgens auf, und in meinem Kopf ist ein 

Summen wie von winzigen Glühwürmchen, die hinter meinen 

Augenlidern tanzen. es riecht nach Rauch. Ich stehe auf und 

gehe von Zimmer zu Zimmer, um mich davon zu überzeugen, 

dass es nirgendwo im Haus brennt. es ist alles in Ordnung, alle 

schlafen, alles ist ruhig. es ist ohnehin eher ein Geruch wie 

von einem Lagerfeuer, beißend und holzig. Ich schreibe es der 

üblichen Seltsamkeit zu, die mein Leben beherrscht. Obwohl 

ich es versuche, kann ich nicht wieder einschlafen. Also gehe ich 

nach unten. Ich trinke an der Spüle ein Glas Wasser, als ich mich 

plötzlich, ohne jede Vorwarnung, mitten in dem brennenden 

Wald befinde. Wie ein Traum ist es nicht. Es fühlt sich an, als 

sei ich tatsächlich dort. Ich bleibe nicht lange, allenfalls dreißig 

Sekunden, und dann bin ich wieder in der Küche und stehe  

in einer Wasserlache, denn das Glas ist mir aus der Hand ge-

rutscht.

Sofort laufe ich nach oben und wecke meine Mutter. Ich sitze 

am Fußende ihres Bettes und versuche, nicht zu hyperventilie-

ren, als ich ihr noch das kleinste Detail der Vision schildere, an 

das ich mich erinnern kann. Viel ist es allerdings nicht, nur das 

Feuer, der Junge.
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«Zu viel auf einmal wäre erdrückend», sagt sie. «Deshalb wird 

es so zu dir kommen, schrittweise.»

«War es auch so, als du deine Aufgabe erhalten hast?»

«So ist es bei den meisten von uns», antwortet sie und weicht 

meiner Frage geschickt aus.

Von ihrer Aufgabe will sie mir nicht erzählen. Das Thema ist 

tabu. Das ärgert mich, denn wir verstehen uns gut, haben uns 

immer gut verstanden, und trotzdem weigert sie sich, diesen 

wichtigen Bereich ihres Lebens mit mir zu teilen.

«erzähl mir von den Bäumen in deiner Vision», verlangt sie. 

«Wie sahen sie aus?»

«es waren Kiefern, glaube ich. nadelbäume, keine Laubbäu-

me.»

nachdenklich nickt sie, als sei das ein wichtiger Hinweis. Da-

bei sind mir die Bäume egal. Ich denke an den Jungen.

«Ich wünschte, ich könnte sein Gesicht sehen.»

«Das wirst du schon noch.»

«es könnte doch sein, dass ich ihn beschützen soll.»

Mir gefällt der Gedanke, dass ich seine Retterin bin. Jedes en-

gelblut hat eine ganz bestimmte Aufgabe – manche sind Boten, 

manche zum Zeugen berufen, andere sollen Tröster sein, wieder 

andere tun einfach Dinge, die andere Dinge geschehen lassen –, 

aber Schutzengel klingt so schön. Da fühlt man sich gleich be-

sonders engelhaft.

«Ich kann einfach nicht glauben, dass du schon alt genug dafür 

bist, deine Aufgabe zu erhalten», sagt Mama seufzend. «Da kom-

me ich mir auf einmal uralt vor.»

«Du bist alt.»

Dagegen kann sie nichts sagen, schließlich ist sie über hun-

dert, auch wenn sie aussieht wie vierzig. Ich dagegen komme mir 

genau so vor, wie ich bin: eine unbedarfte (wenn auch nicht ganz 
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gewöhnliche) Sechzehnjährige, die jeden Morgen in die Schule 

muss. Im Augenblick spüre ich rein gar nichts von dem engelblut 

in mir. Ich schaue auf meine wunderschöne, vor Leben sprühen-

de Mutter, und ich weiß, was auch immer ihre Aufgabe gewesen 

sein mag, sie ist diese sicher mit Mut, Humor und viel Talent an-

gegangen.

«Glaubst du …», sage ich nach einer Weile, und es fällt mir 

schwer, die Frage auszusprechen, denn ich will ja nicht, dass sie 

mich für einen Feigling hält. «Glaubst du, es ist möglich, dass ich 

bei einem Feuer umkomme?»

«Clara!»

«nein, ganz im ernst.»

«Wieso sagst du so was?»

«Weil ich so traurig war, als ich da hinter ihm stand. Aber ich 

weiß nicht, wieso.»

Meine Mutter nimmt mich in die Arme und hält mich fest, ich 

kann ihren kräftigen regelmäßigen Herzschlag hören.

«Vielleicht bin ich ja so traurig, weil ich sterben werde», flüs-

tere ich.

Der Druck ihrer Arme wird stärker.

«Das geschieht nur selten», sagt sie leise.

«Aber es geschieht.»

«Wir werden es gemeinsam herausfinden.» Sie drückt mich 

noch fester an sich und streicht mir das Haar aus dem Gesicht, 

wie sie es früher immer getan hat, als ich klein war und Albträu-

me hatte. «Du solltest jetzt schlafen.»

So wach wie in diesem Moment bin ich in meinem ganzen Le-

ben noch nicht gewesen, aber ich lege mich in ihr Bett und lasse 

zu, dass sie die Bettdecke über uns zieht. Sie legt einen Arm um 

mich. Sie ist warm, verströmt Hitze, als hätte sie in der Sonne 

gestanden – auch jetzt noch, mitten in der nacht. Ich atme ihren 
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Duft ein: Rosenwasser und Vanille, eigentlich eher das Parfüm 

einer alten Dame. Das gibt mir jedes Mal ein Gefühl von Sicher-

heit.

Als ich die Augen schließe, sehe ich immer noch den Jungen 

vor mir. er steht da und wartet. Auf mich. Und das erscheint 

mir wichtiger als die Traurigkeit oder die Möglichkeit, bei einem 

 Feuer einen grausamen Tod zu sterben. er wartet auf mich.

Ich werde geweckt vom Geräusch des Regens und dem sanften 

grauen Licht, das durch die Jalousie sickert. Als ich runtergehe, 

sehe ich meine Mutter am Küchenherd stehen und eier in eine 

Rührschüssel aufschlagen. Sie ist schon angezogen, fertig für die 

Arbeit wie an jedem Morgen, und ihr langes rostrotes Haar ist 

noch feucht vom Duschen. Sie summt vor sich hin. Sie scheint 

glücklich zu sein.

«Morgen», sage ich.

Sie dreht sich um, legt den Rührlöffel weg, kommt auf mich zu 

und umarmt mich. Sie lächelt voller Stolz, wie damals, als ich in 

der dritten Klasse den örtlichen Buchstabierwettbewerb gewon-

nen habe: stolz, aber auch so, als habe sie nichts anderes von mir 

erwartet.

«Wie fühlst du dich jetzt? noch immer im Unklaren?»

«Ach, mir geht’s gut.»

«Was ist denn los?», fragt mein Bruder Jeffrey von der Tür 

her.

Wir drehen uns um und sehen ihn an. er lehnt am Türpfosten, 

noch ganz zerzaust vom Schlaf, riecht ein bisschen und ist so 

grantig wie immer. ein Morgenmensch ist er noch nie gewesen. 

Er sieht uns an, und ein Anflug von Angst huscht über sein Ge-

sicht, als wolle er sich gegen eine furchtbare nachricht wappnen. 

So als wäre jemand gestorben, den wir kennen.
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«Deine Schwester hat ihre Aufgabe erhalten.» Wieder lächelt 

Mama, nur diesmal nicht so triumphierend. ein vorsichtiges Lä-

cheln.

er mustert mich von oben bis unten, als könnte er irgendwo 

an meinem Körper ein sichtbares Zeichen des Göttlichen finden. 

«Du hattest eine Vision?»

«Ja. es war ein Waldbrand.» Ich mache die Augen zu und sehe 

alles noch einmal vor mir: den dicht mit Kiefern bestandenen 

Hang, den orangefarbenen Himmel, den vorbeiziehenden Rauch. 

«Und ein Junge.»

«Woher willst du wissen, dass es nicht bloß ein Traum war?»

«Ich habe doch gar nicht geschlafen.»

«Und was bedeutet das nun?», fragt er. Diese ganzen engelsa-

chen sind neu für ihn. er ist noch in dem Alter, in dem das Über-

natürliche irgendwie spannend und cool ist. Darum beneide ich 

ihn.

«Keine Ahnung», antworte ich. «Das muss ich noch heraus-

finden.»

Zwei Tage später wiederholt sich die Vision. Ich drehe gerade 

meine Runden auf der Außenbahn des Sportplatzes der Moun-

tain View High School, und plötzlich überfällt es mich, einfach 

so. Die Welt, wie ich sie kenne – Kalifornien, Mountain View, 

der Sportplatz –, verschwindet urplötzlich. Ich bin wieder in dem 

Wald. Ich kann das Feuer buchstäblich schmecken. Diesmal sehe 

ich, wie die Flammen den Hügelkamm erklimmen.

Und dann renne ich beinahe eine aus der Cheerleader-Truppe 

über den Haufen.

«Pass doch auf, Trottelin!», sagt sie.

Ich stolpere zur Seite, damit sie vorbeikann. Keuchend atme 

ich ein und aus, lehne mich gegen die zusammengeklappte Zu-
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schauertribüne und versuche, die Vision zurückzuholen. Aber 

das ist genauso unmöglich, wie in einen Traum zurückzukehren, 

wenn man erst einmal wach ist. Die Vision ist weg.

Mist. «Trottelin» hat mich bis jetzt noch niemand genannt. Soll 

wohl die weibliche Form von «Trottel» sein. Bescheuert.

«nicht stehen bleiben!», ruft Mrs Schwartz, die Sportlehrerin. 

«Wir wollen möglichst genau wissen, wie schnell du die Meile 

läufst. Ja, du bist gemeint, Clara.»

In ihrem früheren Leben muss sie Ausbilderin bei der Armee 

gewesen sein.

«Wenn du es nicht in unter zehn Minuten schaffst, musst du 

nächste Woche noch mal laufen», brüllt sie.

Ich renne wieder los und versuche, mich aufs Laufen zu kon-

zentrieren. Als ich die nächste Kurve nehme, behalte ich das 

rasche Tempo bei, um etwas von der Zeit gutzumachen, die ich 

verloren habe. Aber mit meinen Gedanken bin ich schnell wieder 

bei der Vision. Die Umrisse der Bäume. Der Waldboden unter 

meinen Füßen, übersät von Steinbrocken und Kiefernnadeln. 

Der Junge, der mir den Rücken zugewandt hat und das Feuer be-

trachtet, das immer näher kommt. Und dann mein plötzlich so 

ungeheuer schnell schlagendes Herz.

«Letzte Runde, Clara», ruft Mrs Schwartz.

Ich lege an Tempo zu.

Wieso ist er da?, frage ich mich und halte die Augen offen, 

sehe aber immer noch sein Bild vor mir, wie eingebrannt auf 

meiner netzhaut. Wird er überrascht sein, wenn er mich sieht? 

Allerlei Fragen rasen mir durch den Kopf, aber wirklich wichtig 

ist nur eine:

Wer ist er?
In dem Moment schieße ich in rasantem endspurt an 

Mrs Schwartz vorbei.
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«Prima, Clara!», ruft sie. Und dann, einen Moment später: 

«Das kann doch nicht stimmen!»

Ich laufe aus und drehe um; ich will wissen, wie schnell ich war.

«Habe ich es nicht unter zehn Minuten geschafft?»

«Ich habe eine Zeit von fünf achtundvierzig gemessen.» Sie 

klingt schockiert und sieht aus, als hätte sie jetzt auch Visionen, 

nämlich von mir als Mitglied des Leichtathletikteams.

Hoppla. Ich habe nicht aufgepasst, habe mich nicht zurück-

gehalten. Ich werde einiges zu hören kriegen, wenn Mama das 

rausfindet.

Ich zucke mit den Schultern.

«Da stimmt irgendetwas mit der Stoppuhr nicht», erkläre ich 

und versuche, total cool zu wirken; ich hoffe, sie kauft es mir ab, 

auch wenn das heißt, dass ich die blöde Strecke nächste Woche 

noch mal laufen muss.

«Ja», sagt sie und nickt geistesabwesend. «Vielleicht hab ich sie 

beim Start nicht richtig eingestellt.»

Als Mama am Abend nach Hause kommt, findet sie mich auf dem 

Sofa vor dem Fernseher, in dem gerade die x-te Wiederholung 

von Eine himmlische Familie läuft.

«So schlimm?»

«Hilft immer, wenn gerade mal keine Folge von Ein Hauch von 
Himmel im Angebot ist», antworte ich sarkastisch.

Sie zieht eine Familienpackung Ben & Jerry’s aus einer Papier-

tüte, als hätte sie meine Gedanken gelesen.

«Du bist göttlich», sage ich.

«nicht ganz.»

Sie hält ein Buch hoch: Bäume in Nordamerika.
«Aber vielleicht gibt es meinen Baum gar nicht in nordame-

rika.»
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«Wir schauen mal rein. Immerhin ein Anfang.»

Wir gehen mit dem Buch zum Küchentisch, beugen uns 

gemeinsam drüber und suchen nach genau der Art Kiefer aus 

meiner Vision. eine Mutter, die ihrer Tochter bei den Hausauf  - 

gaben hilft, würde ein Außenstehender sagen; wie zwei Halb-

engel, die eine himmlische Mission erkunden, wirken wir sicher 

nicht.

«Das ist der Baum», sage ich schließlich, deute auf eine Abbil-

dung in dem Buch und lehne mich ziemlich selbstzufrieden auf 

meinem Stuhl zurück. «Die Drehkiefer.»

«Gedrehte, gelbliche, paarweise angeordnete nadeln», liest 

Mama aus dem Buch vor. «Brauner eiförmiger Zapfen?»

«Die Zapfen habe ich nun wirklich nicht so genau gesehen, 

Mama. Der Baum hat einfach die richtige Form; die Zweige ha-

ben erst auf halber Höhe am Stamm eingesetzt, so wie da auf dem 

Bild», antworte ich und genehmige mir einen Löffel eis.

«na schön.» Sie wendet sich wieder dem Buch zu. «Sieht 

so aus, als wachse die Drehkiefer ausschließlich in den Rocky 

Mountains und an der nordwestküste Kanadas und der USA. 

Die amerikanischen Ureinwohner haben die Stämme gern als 

wichtigste Stütze für ihre Wigwams benutzt. Daher nennt man 

diesen Baum auch Wigwamstangenkiefer. Und …», so fährt sie 

fort, «… es heißt hier, dass die Zapfen extreme Hitze – wie etwa 

von einem Waldbrand – brauchen, um aufzubrechen und ihre 

Samen freizugeben.»

«Das ist ja total lehrreich», maule ich. Dabei finde ich die Vor-

stellung von einem Baum, der auf verbranntem Boden gedeiht, 

ziemlich spannend. Sogar der Baum hat eine Art Bestimmung.

«Schön. Jetzt wissen wir also ungefähr, wo das Ganze passie-

ren wird», sagt Mama. «Wir müssen es nur noch eingrenzen.»

«Und was dann?» Ich betrachte die Abbildung von der Kiefer, 
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und auf einmal sehe ich vor mir, wie die Zweige am Baum bren-

nen.

«Dann ziehen wir um.»

«Wir ziehen um? Du meinst, weg aus Kalifornien?»

«Ja», antwortet sie. Offensichtlich ist es ihr ernst.

«Aber …», stottere ich. «Was ist denn mit der Schule? Und mit 

meinen Freunden? Was wird aus deinem Job?»

«na ja, ich denke mal, du wirst auf eine neue Schule gehen und 

neue Freunde finden. Ich suche mir einen neuen Job, oder ich 

schau mal, ob ich meine Arbeit von zu Hause aus machen kann.»

«Was ist mit Jeffrey?»

Sie lacht leise und tätschelt mir die Hand, als hätte ich eine 

alberne Frage gestellt. «Jeffrey kommt natürlich mit.»

«Ja klar, der wird total aus dem Häuschen sein vor Begeiste-

rung», sage ich und denke an Jeffrey mit seinem ganzen Heer 

von Freunden und seiner nicht enden wollenden Parade von 

Baseballspielen, Ringkämpfen, Fußballtrainingsstunden und 

was da sonst noch so ist. Wir haben unser Leben, Jeffrey und ich. 

Zum ersten Mal wird mir klar, wie viel da auf mich zukommt – 

viel mehr, als ich erwartet hatte. Meine Aufgabe wird alles ver-

ändern.

Mama klappt das Bestimmungsbuch über Bäume zu und 

schaut mich über den Küchentisch hinweg mit feierlichem, nach-

drücklichem Blick an.

«Jetzt wird es wirklich ernst, Clara», sagt sie. «Die Vision, die 

Aufgabe – deshalb bist du hier.»

«Ich weiß. Ich habe nur nicht damit gerechnet, dass wir um-

ziehen müssen.»

Ich schaue aus dem Fenster auf den kleinen Innenhof, auf dem 

ich früher gespielt habe, auf meine alte Schaukel, die Mama aus 

irgendeinem Grund bis heute nicht abgebaut hat, das Beet mit 
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den Rosensträuchern ganz hinten am Gartenzaun, die schon 

so lange dort wachsen, wie ich denken kann. Hinter dem Zaun 

ahne ich die verschwommenen Umrisse der fernen Berge, die 

seit jeher die Grenze meiner Welt bildeten. Ich höre den Caltrain 

beim Überqueren des Shoreline Boulevards rumpeln und, wenn 

ich nur genau genug hinhöre, die schwache Musik aus dem Great 
America zwei Meilen weiter weg. es scheint mir unmöglich, dass 

wir hier wegziehen sollen.

Mama lächelt verständnisvoll.

«Du hast gedacht, du fliegst einfach übers Wochenende ir-

gendwohin, erledigst deine Aufgabe und fliegst wieder zurück?»

«na ja, so ungefähr.» Verlegen schaue ich zur Seite. «Wann 

willst du es Jeffrey sagen?»

«Ich finde, das sollte warten, bis wir wissen, wohin genau wir 

ziehen.»

«Kann ich dabei sein, wenn du es ihm sagst? Ich bringe auch 

Popcorn mit.»

«Jeffreys Zeit wird auch noch kommen», sagt sie, und eine leise 

Traurigkeit spiegelt sich in ihren Augen; es ist der gleiche Blick, 

mit dem sie sonst zu sagen scheint, dass wir zu schnell erwachsen 

werden. «Wenn ihm seine Aufgabe zugewiesen wird, wirst du 

auch irgendwie damit umgehen müssen.»

«Ziehen wir dann wieder um?»

«Wir ziehen dorthin, wohin uns seine Aufgabe führt.»

«Verrückt», sage ich und schüttle den Kopf. «Das kommt mir 

alles so verrückt vor. Und du weißt das, oder?»

«Unergründliche Wege, Clara.» Sie schnappt sich meinen Löf-

fel und steckt ihn sich, mit einer Riesenportion eis, in den Mund. 

Dann lächelt sie verschmitzt und ist auf einmal wieder die lusti-

ge, ausgelassene Mama. «Unergründliche Wege.»


