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Am Anfang ist da ein Junge, der unter den Biaumen steht. Er ist
etwa in meinem Alter, in dieser Phase zwischen Kind und Mann;
alter als siebzehn ist er bestimmt nicht. Ich bin mir nicht sicher,
woher ich das weifs. Ich sehe nur seinen Hinterkopf, sein dunkles
Haar, das sich feucht im Nacken kriuselt. Ich spiire, wie die tro-
ckene Sonnenhitze allem das Leben entzieht. Der 6stliche Him-
mel ist in ein seltsames orangefarbenes Licht getaucht, und in der
Luft liegt der schwere Geruch von Rauch. Einen Moment lang
bin ich erfiillt von solch erdriickendem Leid, dass ich kaum at-
men kann. Ich weifd nicht, wieso. Ich mache einen Schrittauf den
Jungen zu, 6ffne den Mund und will seinen Namen rufen, doch
ich weifd nicht, wie er heifdt. Der Boden knirscht unter meinen
Fifen. Der Junge hort mich. Gerade will er sich umdrehen. Noch
eine Sekunde, und ich werde sein Gesicht sehen.

Da verlasst mich die Vision. Ich blinzele, und sie ist ver-
schwunden.






@ie Aufgabe

Beim ersten Mal, am 6. November, um ganz genau zu sein, wa-
che ich um zwei Uhr morgens auf, und in meinem Kopf ist ein
Summen wie von winzigen Glithwiirmchen, die hinter meinen
Augenlidern tanzen. Es riecht nach Rauch. Ich stehe auf und
gehe von Zimmer zu Zimmer, um mich davon zu {iberzeugen,
dass es nirgendwo im Haus brennt. Es ist alles in Ordnung, alle
schlafen, alles ist ruhig. Es ist ohnehin eher ein Geruch wie
von einem Lagerfeuer, beifSend und holzig. Ich schreibe es der
ublichen Seltsamkeit zu, die mein Leben beherrscht. Obwohl
ich es versuche, kann ich nicht wieder einschlafen. Also gehe ich
nach unten. Ich trinke an der Spiile ein Glas Wasser, als ich mich
plotzlich, ohne jede Vorwarnung, mitten in dem brennenden
Wald befinde. Wie ein Traum ist es nicht. Es fiihlt sich an, als
sei ich tatsdchlich dort. Ich bleibe nicht lange, allenfalls dreifSig
Sekunden, und dann bin ich wieder in der Kiiche und stehe
in einer Wasserlache, denn das Glas ist mir aus der Hand ge-
rutscht.

Sofort laufe ich nach oben und wecke meine Mutter. Ich sitze
am Fufdende ihres Bettes und versuche, nicht zu hyperventilie-
ren, als ich ihr noch das kleinste Detail der Vision schildere, an
das ich mich erinnern kann. Viel ist es allerdings nicht, nur das
Feuer, der Junge.
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«Zu viel auf einmal wire erdriickend», sagt sie. «Deshalb wird
es so zu dir kommen, schrittweise.»

«War es auch so, als du deine Aufgabe erhalten hast?»

«So ist es bei den meisten von uns», antwortet sie und weicht
meiner Frage geschickt aus.

Von ihrer Aufgabe will sie mir nicht erzihlen. Das Thema ist
tabu. Das irgert mich, denn wir verstehen uns gut, haben uns
immer gut verstanden, und trotzdem weigert sie sich, diesen
wichtigen Bereich ihres Lebens mit mir zu teilen.

«Erzahl mir von den Biumen in deiner Vision», verlangt sie.
«Wie sahen sie aus?»

«Es waren Kiefern, glaube ich. Nadelbiume, keine Laubbiu-
me.»

Nachdenklich nickt sie, als sei das ein wichtiger Hinweis. Da-
bei sind mir die Biume egal. Ich denke an den Jungen.

«Ich wiinschte, ich konnte sein Gesicht sehen.»

«Das wirst du schon noch.»

«Es konnte doch sein, dass ich ihn beschiitzen soll.»

Mir gefillt der Gedanke, dass ich seine Retterin bin. Jedes En-
gelblut hat eine ganz bestimmte Aufgabe — manche sind Boten,
manche zum Zeugen berufen, andere sollen Troster sein, wieder
andere tun einfach Dinge, die andere Dinge geschehen lassen —,
aber Schutzengel klingt so schon. Da fithlt man sich gleich be-
sonders engelhaft.

«Ich kann einfach nicht glauben, dass du schon alt genug dafiir
bist, deine Aufgabe zu erhalten», sagt Mama seufzend. «Da kom-
me ich mir auf einmal uralt vor.»

«Du bist alt.»

Dagegen kann sie nichts sagen, schliefslich ist sie tiber hun-
dert, auch wenn sie aussieht wie vierzig. Ich dagegen komme mir

genau so vor, wie ich bin: eine unbedarfte (wenn auch nicht ganz
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gewohnliche) Sechzehnjihrige, die jeden Morgen in die Schule
muss. Im Augenblick spiire ich rein gar nichts von dem Engelblut
in mir. Ich schaue auf meine wunderschone, vor Leben sprithen-
de Mutter, und ich weif3, was auch immer ihre Aufgabe gewesen
sein mag, sie ist diese sicher mit Mut, Humor und viel Talent an-
gegangen.

«Glaubst du ...», sage ich nach einer Weile, und es fillt mir
schwer, die Frage auszusprechen, denn ich will ja nicht, dass sie
mich fiir einen Feigling hilt. «Glaubst du, es ist moglich, dass ich
bei einem Feuer umkomme?»

«Claral»

«Nein, ganz im Ernst.»

«Wieso sagst du so was?»

«Weil ich so traurig war, als ich da hinter ihm stand. Aber ich
weifs nicht, wieso.»

Meine Mutter nimmt mich in die Arme und hilt mich fest, ich
kann ihren kriftigen regelmifSigen Herzschlag horen.

«Vielleicht bin ich ja so traurig, weil ich sterben werden, flis-
tere ich.

Der Druck ihrer Arme wird starker.

«Das geschieht nur seltenn, sagt sie leise.

«Aber es geschieht.»

«Wir werden es gemeinsam herausfinden.» Sie driickt mich
noch fester an sich und streicht mir das Haar aus dem Gesicht,
wie sie es frither immer getan hat, als ich klein war und Albtriu-
me hatte. «Du solltest jetzt schlafen.»

So wach wie in diesem Moment bin ich in meinem ganzen Le-
ben noch nicht gewesen, aber ich lege mich in ihr Bett und lasse
zu, dass sie die Bettdecke tiber uns zieht. Sie legt einen Arm um
mich. Sie ist warm, verstromt Hitze, als hitte sie in der Sonne

gestanden — auch jetzt noch, mitten in der Nacht. Ich atme ihren
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Duft ein: Rosenwasser und Vanille, eigentlich eher das Parfim
einer alten Dame. Das gibt mir jedes Mal ein Gefiihl von Sicher-
heit.

Als ich die Augen schlief3e, sehe ich immer noch den Jungen
vor mir. Er steht da und wartet. Auf mich. Und das erscheint
mir wichtiger als die Traurigkeit oder die Méglichkeit, bei einem
Feuer einen grausamen Tod zu sterben. Er wartet auf mich.

Ich werde geweckt vom Gerdusch des Regens und dem sanften
grauen Licht, das durch die Jalousie sickert. Als ich runtergehe,
sehe ich meine Mutter am Kiichenherd stehen und Eier in eine
Riihrschiissel aufschlagen. Sie ist schon angezogen, fertig fiir die
Arbeit wie an jedem Morgen, und ihr langes rostrotes Haar ist
noch feucht vom Duschen. Sie summt vor sich hin. Sie scheint
gliicklich zu sein.

«Morgenn, sage ich.

Sie drehtsich um, legt den Rithrl6ffel weg, kommt auf mich zu
und umarmt mich. Sie lichelt voller Stolz, wie damals, als ich in
der dritten Klasse den ortlichen Buchstabierwettbewerb gewon-
nen habe: stolz, aber auch so, als habe sie nichts anderes von mir
erwartet.

«Wie fithlst du dich jetzt? Noch immer im Unklaren?»

«Ach, mir geht’s gut.»

«Was ist denn los?», fragt mein Bruder Jeffrey von der Tir
her.

Wir drehen uns um und sehen ihn an. Er lehnt am Tiirpfosten,
noch ganz zerzaust vom Schlaf, riecht ein bisschen und ist so
grantig wie immer. Ein Morgenmensch ist er noch nie gewesen.
Er sieht uns an, und ein Anflug von Angst huscht tiber sein Ge-
sicht, als wolle er sich gegen eine furchtbare Nachricht wappnen.
So als wire jemand gestorben, den wir kennen.

14



«Deine Schwester hat ihre Aufgabe erhalten.» Wieder lichelt
Mama, nur diesmal nicht so triumphierend. Ein vorsichtiges Li-
cheln.

Er mustert mich von oben bis unten, als konnte er irgendwo
an meinem Korper ein sichtbares Zeichen des Gottlichen finden.
«Du hattest eine Vision?»

«Ja. Es war ein Waldbrand.» Ich mache die Augen zu und sehe
alles noch einmal vor mir: den dicht mit Kiefern bestandenen
Hang, den orangefarbenen Himmel, den vorbeiziehenden Rauch.
«Und ein Junge.»

«Woher willst du wissen, dass es nicht blof3 ein Traum war?»

«Ich habe doch gar nicht geschlafen.»

«Und was bedeutet das nun?», fragt er. Diese ganzen Engelsa-
chen sind neu fiir ihn. Er ist noch in dem Alter, in dem das Uber-
natiirliche irgendwie spannend und cool ist. Darum beneide ich
ihn.

«Keine Ahnungy, antworte ich. «Das muss ich noch heraus-
finden.»

Zwei Tage spiter wiederholt sich die Vision. Ich drehe gerade
meine Runden auf der Auf3enbahn des Sportplatzes der Moun-
tain View High School, und plétzlich iiberfillt es mich, einfach
so. Die Welt, wie ich sie kenne — Kalifornien, Mountain View,
der Sportplatz —, verschwindet urpl6tzlich. Ich bin wieder in dem
Wald. Ich kann das Feuer buchstiblich schmecken. Diesmal sehe
ich, wie die Flammen den Hiigelkamm erklimmen.

Und dann renne ich beinahe eine aus der Cheerleader-Truppe
iber den Haufen.

«Pass doch auf, Trottelin!», sagt sie.

Ich stolpere zur Seite, damit sie vorbeikann. Keuchend atme
ich ein und aus, lehne mich gegen die zusammengeklappte Zu-
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schauertribiine und versuche, die Vision zuriickzuholen. Aber
das ist genauso unmoéglich, wie in einen Traum zuriickzukehren,
wenn man erst einmal wach ist. Die Vision ist weg.

Mist. «Trottelin» hat mich bis jetzt noch niemand genannt. Soll
wohl die weibliche Form von «Trottel» sein. Bescheuert.

«Nicht stehen bleiben!», ruft Mrs Schwartz, die Sportlehrerin.
«Wir wollen moglichst genau wissen, wie schnell du die Meile
ldufst. Ja, du bist gemeint, Clara.»

In ihrem fritheren Leben muss sie Ausbilderin bei der Armee
gewesen sein.

«Wenn du es nicht in unter zehn Minuten schaffst, musst du
nichste Woche noch mal laufenn», briillt sie.

Ich renne wieder los und versuche, mich aufs Laufen zu kon-
zentrieren. Als ich die nichste Kurve nehme, behalte ich das
rasche Tempo bei, um etwas von der Zeit gutzumachen, die ich
verloren habe. Aber mit meinen Gedanken bin ich schnell wieder
bei der Vision. Die Umrisse der Biume. Der Waldboden unter
meinen Fifden, iibersit von Steinbrocken und Kiefernnadeln.
Der Junge, der mir den Riicken zugewandt hat und das Feuer be-
trachtet, das immer niher kommt. Und dann mein plétzlich so
ungeheuer schnell schlagendes Herz.

«Letzte Runde, Claran, ruft Mrs Schwartz.

Ich lege an Tempo zu.

Wieso ist er da?, frage ich mich und halte die Augen offen,
sehe aber immer noch sein Bild vor mir, wie eingebrannt auf
meiner Netzhaut. Wird er iiberrascht sein, wenn er mich sieht?
Allerlei Fragen rasen mir durch den Kopf, aber wirklich wichtig
ist nur eine:

Wer ist er?

In dem Moment schiefSe ich in rasantem Endspurt an
Mrs Schwartz vorbei.
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«Prima, Claraly, ruft sie. Und dann, einen Moment spiter:
«Das kann doch nicht stimmen!»

Ichlaufe ausund drehe um;ich will wissen, wie schnellich war.

«Habe ich es nicht unter zehn Minuten geschafft?»

«Ich habe eine Zeit von fiinf achtundvierzig gemessen.» Sie
klingt schockiert und sieht aus, als hitte sie jetzt auch Visionen,
nimlich von mir als Mitglied des Leichtathletikteams.

Hoppla. Ich habe nicht aufgepasst, habe mich nicht zuriick-
gehalten. Ich werde einiges zu horen kriegen, wenn Mama das
rausfindet.

Ich zucke mit den Schultern.

«Da stimmt irgendetwas mit der Stoppuhr nicht», erklire ich
und versuche, total cool zu wirken; ich hoffe, sie kauft es mir ab,
auch wenn das heifdt, dass ich die blode Strecke nachste Woche
noch mal laufen muss.

«Jar, sagt sie und nickt geistesabwesend. «Vielleicht hab ich sie
beim Start nicht richtig eingestellt.»

Als Mama am Abend nach Hause kommt, findet sie mich auf dem
Sofa vor dem Fernseher, in dem gerade die x-te Wiederholung
von Eine himmlische Familie lauft.

«So schlimm?»

«Hilft immer, wenn gerade mal keine Folge von Ein Hauch von
Himmel im Angebot ist», antworte ich sarkastisch.

Sie zieht eine Familienpackung Ben & Jerry’s aus einer Papier-
tiite, als hitte sie meine Gedanken gelesen.

«Du bist gottlichn, sage ich.

«Nicht ganz.»

Sie halt ein Buch hoch: Bidume in Nordamerika.

«Aber vielleicht gibt es meinen Baum gar nicht in Nordame-
rika.»
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«WIir schauen mal rein. Immerhin ein Anfang.»

Wir gehen mit dem Buch zum Kiichentisch, beugen uns
gemeinsam driiber und suchen nach genau der Art Kiefer aus
meiner Vision. Eine Mutter, die ihrer Tochter bei den Hausauf-
gaben hilft, wiirde ein Auf3enstehender sagen; wie zwei Halb-
engel, die eine himmlische Mission erkunden, wirken wir sicher
nicht.

«Das ist der Baumy, sage ich schliefslich, deute auf eine Abbil-
dung in dem Buch und lehne mich ziemlich selbstzufrieden auf
meinem Stuhl zuriick. «Die Drehkiefer.»

«Gedrehte, gelbliche, paarweise angeordnete Nadeln», liest
Mama aus dem Buch vor. «Brauner eiférmiger Zapfeno»

«Die Zapfen habe ich nun wirklich nicht so genau gesehen,
Mama. Der Baum hat einfach die richtige Form; die Zweige ha-
ben erstauf halber Hohe am Stamm eingesetzt, so wie da auf dem
Bild», antworte ich und genehmige mir einen Loffel Eis.

«Na schon.» Sie wendet sich wieder dem Buch zu. «Sieht
so aus, als wachse die Drehkiefer ausschliefSlich in den Rocky
Mountains und an der Nordwestkiiste Kanadas und der USA.
Die amerikanischen Ureinwohner haben die Stimme gern als
wichtigste Stiitze fiir ihre Wigwams benutzt. Daher nennt man
diesen Baum auch Wigwamstangenkiefer. Und .. .», so fihrt sie
fort, «... es heif3t hier, dass die Zapfen extreme Hitze — wie etwa
von einem Waldbrand — brauchen, um aufzubrechen und ihre
Samen freizugeben.»

«Das ist ja total lehrreich», maule ich. Dabei finde ich die Vor-
stellung von einem Baum, der auf verbranntem Boden gedeiht,
ziemlich spannend. Sogar der Baum hat eine Art Bestimmung.

«Schon. Jetzt wissen wir also ungefihr, wo das Ganze passie-
ren wird», sagt Mama. «Wir missen es nur noch eingrenzen.»

«Und was dann?» Ich betrachte die Abbildung von der Kiefer,
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und auf einmal sehe ich vor mir, wie die Zweige am Baum bren-
nen.

«Dann ziehen wir um.»

«Wir ziehen um? Du meinst, weg aus Kalifornien?»

«Jan, antwortet sie. Offensichtlich ist es ihr ernst.

«Aber .. .», stottere ich. «Was ist denn mit der Schule? Und mit
meinen Freunden? Was wird aus deinem Job?»

«Naja, ich denke mal, du wirst auf eine neue Schule gehen und
neue Freunde finden. Ich suche mir einen neuen Job, oder ich
schau mal, ob ich meine Arbeit von zu Hause aus machen kann.»

«Was ist mit Jeffrey?»

Sie lacht leise und titschelt mir die Hand, als hitte ich eine
alberne Frage gestellt. «Jeffrey kommt natiirlich mit.»

«Ja klar, der wird total aus dem Hiuschen sein vor Begeiste-
rungy, sage ich und denke an Jeffrey mit seinem ganzen Heer
von Freunden und seiner nicht enden wollenden Parade von
Baseballspielen, Ringkimpfen, Fufsballtrainingsstunden und
was da sonst noch so ist. Wir haben unser Leben, Jeffrey und ich.
Zum ersten Mal wird mir klar, wie viel da auf mich zukommt —
viel mehr, als ich erwartet hatte. Meine Aufgabe wird alles ver-
indern.

Mama klappt das Bestimmungsbuch tiber Biume zu und
schaut mich iiber den Kiichentisch hinweg mit feierlichem, nach-
driicklichem Blick an.

«Jetzt wird es wirklich ernst, Claran, sagt sie. «Die Vision, die
Aufgabe — deshalb bist du hier.»

«Ich weifs. Ich habe nur nicht damit gerechnet, dass wir um-
ziehen miissen.»

Ich schaue aus dem Fenster auf den kleinen Innenhof, auf dem
ich frither gespielt habe, auf meine alte Schaukel, die Mama aus
irgendeinem Grund bis heute nicht abgebaut hat, das Beet mit
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den Rosenstriuchern ganz hinten am Gartenzaun, die schon
so lange dort wachsen, wie ich denken kann. Hinter dem Zaun
ahne ich die verschwommenen Umrisse der fernen Berge, die
seitjeher die Grenze meiner Welt bildeten. Ich hore den Caltrain
beim Uberqueren des Shoreline Boulevards rumpeln und, wenn
ich nur genau genug hinhére, die schwache Musik aus dem Great
America zwei Meilen weiter weg. Es scheint mir unmaglich, dass
wir hier wegziehen sollen.

Mama lichelt verstindnisvoll.

«Du hast gedacht, du fliegst einfach tibers Wochenende ir-
gendwohin, erledigst deine Aufgabe und fliegst wieder zuriick?»

«Na ja, so ungefihr.» Verlegen schaue ich zur Seite. «Wann
willst du es Jeffrey sagen?»

«Ich finde, das sollte warten, bis wir wissen, wohin genau wir
ziehen.»

«Kann ich dabei sein, wenn du es ihm sagst? Ich bringe auch
Popcorn mit.»

«Jeffreys Zeit wird auch noch kommenn, sagtsie, und eine leise
Traurigkeit spiegelt sich in ihren Augen; es ist der gleiche Blick,
mit dem sie sonst zu sagen scheint, dass wir zu schnell erwachsen
werden. «Wenn ihm seine Aufgabe zugewiesen wird, wirst du
auch irgendwie damit umgehen miissen.»

«Ziehen wir dann wieder um?»

«Wir ziehen dorthin, wohin uns seine Aufgabe fithrt.»

«Verriickty, sage ich und schiittle den Kopf. «Das kommt mir
alles so verriickt vor. Und du weif3t das, oder?»

«Unergriindliche Wege, Clara.» Sie schnappt sich meinen Lof-
fel und steckt ihn sich, mit einer Riesenportion Eis, in den Mund.
Dann lichelt sie verschmitzt und ist auf einmal wieder die lusti-
ge, ausgelassene Mama. «Unergriindliche Wege.»
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