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Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar.

Wanderer, es gibt keinen Weg
Der Weg entsteht beim Gehen.

Antonio Machado






Prolog

»Umbringen konnte ich den Typen, einfach umbringen. So
was Abgebriihtes. Eiskalt biigelt der jeden Einwand ab!« Wii-
tend schlug Dorothea die Tir hinter sich zu — die diinnen
Biirowdnde wackelten gefahrlich. Die Redakteurin stellte die
Kaffeetasse mit so viel Schwung auf ihrem Schreibtisch ab,
dass der Kaffee iiberschwappte und sich iiber die Manu-
skripte ergoss.

Henry Meyenbeeker sah auf. »Wenn er eure Argumente
nicht abbiigeln konnte, wire er nicht der Chefredakteur.«

Hektisch suchte Dorothea nach Papiertaschentiichern,
riss eine Schublade nach der anderen auf, was den Kaffee
wieder iiberschwappen lie und die Weinflaschen auf dem
Schreibtisch in heftiges Schlingern versetzte. Sie griff nach
einer schwarzen Flasche, die auf die Tasse zu fallen drohte —
und erwischte sie im letzten Moment: Es war ein Riesling
von Reinhard Lowenstein, Jahrgang 2003, Rotschieferlage,
iiber den sie heute noch einen Artikel zustande bringen
musste.

Grinsend beobachtete Henry die verzweifelten Bemiithun-
gen seiner Kollegin. Es sah ganz so aus, als hitte er fur diese
mehr Verstidndnis als fiir ihre Worte.

Drohend wandte sich Dorothea ihm zu: »Weif3t du, was
mich am meisten aufregt?«, zischte sie bissig.

Henry schiittelte mit gespielter Unschuld den Kopf.

»Du regst mich auf! Du — und dein verdammtes Phlegma!
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Diese Gelassenheit, ekelhaft! Sitzt hier wie Buddha person-
lich, nicht so fett, aber mit demselben Grinsen, als ginge es
dich nichts an, dabei geht es um dich! Los, sag was, wenigs-
tens jetzt. Du weifit, dass alle wollen, dass du .. .«

»Genau da liegt das Problem.« Henry verzog jetzt gequalt
das Gesicht und verfolgte, wie der Kaffee sich unter Plas-
tikhtillen immer neue Wege auf dem Schreibtisch suchte.
»Alle wollen, dass ich diesen Job mache. Dabei darf jemand,
der beliebt ist, niemals Chef werden. Chefs muss man fiirch-
ten, hassen, beneiden, bewundern vielleicht, aber so jemand
darf um Himmels willen nicht beliebt sein.«

Dorothea bemerkte, dass sie auch ihr hellgraues Kostiim
bekleckert hatte, was sie noch wiitender machte: »Dich
bringt wohl gar nichts aus der Ruhe, was? Du hast ein so
dickes Fell wie ein Wildschwein. Eine Zehn-Zentimeter-
Schwarte mit Borsten, und was darunter ist, weif niemand.«

Henry lehnte sich zuriick und verschrankte die Hinde im
Nacken. »Das konnte der einzige Grund sein, der mich nach
Ansicht der Geschiftsleitung geeignet erscheinen lésst. An-
sonsten tauge ich nicht dafiir. Stell dir vor, ich miisste dich
entlassen, weil du die Manuskripte wichtiger Weinautoren
mit Kaffee bekleckerst und Weinflaschen runterwirfst. Ich
miisste mir den Redaktionsklatsch anhoren ... ich weifs,
dass Olaf stindig an meinem Sessel sdgen wiirde. Fischer sagt
nie, was er wirklich denkt, und plétzlich fillt er mir in den
Riicken. Wer hat den eigentlich in die Redaktion geholt?«

»Muss man immer gleich das Schlimmste annehmen?«

»Was schief gehen kann, Dorothea, das geht auch schief.«

»Lao-Tse?«, fragte sie bissig.

»Nein, Murphys Gesetz. Der Verlag braucht einen Chef,
der konsequent sein kann, flexibel, rational gesteuert und
karrierebewusst. Du kannst es opportunistisch, geftihlskalt
und egozentrisch nennen. Mit solchen Eigenschaften wird
Auflage gemacht. Aber nicht mit mir. Ich bin Reporter, ich
will schreiben.«



»Du bist so widerlich edel, dass es weh tut«, warf Dorot-
hea ein.

»Ach! Glaubst du, nur meinetwegen wiirde die Welt an-
ders ticken? Du bist lange genug im Geschift, meine Liebe,
du weifdt genau ...« Henry verstummte, denn Schlussredak-
teur Olaf Winter, genannt das Nilpferd, schob seinen Bauch
in den Raum; etwas spiter folgte der Rest.

Winter strich sich iiber den rasierten Schidel und tat, als
ignoriere er die Anwesenheit des Chefreporters der Zeit-
schrift yWein & Terroir<. »Was ist? Hast du ihn tiberzeugt?«,
fragte er und blickte zuriick in den Flur, bevor er die Tiir
schloss.

»Nur Mut, Olaf, da lauscht niemand.« Henry wippte auf
seinem Stuhl und sah Dorothea herausfordernd an.

»Ein Kollegenschwein ist das«, murmelte sie so laut, dass
Henry es horen musste, und wurde lauter: »Er will nicht.
Angeblich muss er nach Spanien, in die Rioja, sich bei den
Winzern einschmeicheln und die besten Weine abstauben —
Gran Reservas fiir seinen feinen Keller — und uns iiberlisst
er den Hyénen.«

Winter plumpste auf Meyenbeekers Schreibtisch; die
Rahmenkonstruktion dchzte: »Ist dir bewusst, dass dich die
Geschiftsleitung gehen lasst, weil sie dich aus dem Weg ha-
ben will?«

Henry sah den Kollegen provozierend an. »Na und? Ich
selbst habe das Thema vorgeschlagen und den Zeitpunkt fiir
die Reise auch. Bei Lagar laufen Sachen, die wohl nicht
koscher sind. Die Kooperative ist im Aufbau, daher extrem
verletzlich, und da will ihr irgendjemand das Wasser abgra-
ben. Der Onologe hitte nicht personlich um Hilfe gebe-
ten .. .«

Damit hatte Henry Dorothea nur neue Argumente gege-
ben: »Du Held. Und dein Engagement fiir uns? Hier, wo es
um deinen eigenen Arsch geht, kneifst du!«

Zur Bestitigung nickte Olaf Winter wie der elektrische
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Sarotti-Mohr im Schaufenster eines Schokoladengeschiifts.
Er horte gar nicht mehr auf zu nicken, es fehlte ihm nur
noch das Tablett in den Hénden.

Meyenbeeker zuckte mit den Achseln. Er verstand die
Reaktion einiger Kollegen durchaus. Gleichzeitig war eini-
gen anderen nur deshalb an seinem Aufstieg gelegen, weil
sie ihren eigenen damit verbanden. Doch die Herausgeber
wiirden ihn niemals als Chefredakteur akzeptieren. »Jour-
nalisten sind dazu da, die Riickseiten der Anzeigen voll-
zuschreiben.« Das war die Devise der Geschiftsleitung, und
der musste auch er notgedrungen folgen. Zwar schiitzte ihn
seine Rolle als Chefreporter — seine Berichte wurden gele-
sen, das war seine Rettung —, aber nahm man ihn wirklich
ernst? Themen, die er in der Konferenz vorschlug, stiefen
auf Ablehnung, waren sie doch eher brisant als Mainstream.
Er fiithlte sich nicht berufen, Massenweine schénzureden
und Manager zu zitieren, denen es egal war, ob sie Wasch-
maschinen oder Wein verkauften.

»Holt eure Kohlen selbst aus dem Feuer«, sagte er und
wippte weiter. »Wenn die Redaktion sich einig wire, hitte
der Verlag auch eine Linie, aber irgendeiner schief$t immer
quer, kriegt mehr Geld, bessere Spesen — und schwups ist
Ruhe.«

Dorothea hatte sich gesetzt und nippte an dem Rest
Kaffee. »Und in deiner spanischen Genossenschaft ist alles
anders?«

Henry zuckte die Schultern. »Jaime Toledo, der Onologe
von LAGAR, hat nichts von internen Schwierigkeiten verlau-
ten lassen. Angeblich kommen die Angriffe von aufen.«

»Das Schlimmste sind immer die Feinde im Innerenc,
bemerkte Olaf Winter wichtigtuerisch.

Henry wunderte sich, dass gerade er das sagte, wo er be-
reits zweimal umgefallen war, als es darum gegangen wire,
Riickgrat zu zeigen.

»Das Schlimmste sind die lieben Kollegen — willst du
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sagen«, bemerkte Dorothea ironisch, als ihr Telefon klingel-
te. Sie hob ab, meldete sich und sagte dann zu Henry: »Du
sollst ins Sekretariat kommen. Dein Ticket nach Bilbao ist
da. Billigflieger, 99 Cent, der Leihwagen steht bereit.« Mit
gespieltem Erstaunen riss sie die Augen auf. »Wirst du doch
Chefredakteur? Man stellt dir einen Mercedes zur Verfii-
gung.«

Bislang war Henry ruhig geblieben, aber jetzt sprang er
argerlich auf. »Was soll der Unsinn? Mit so ’ner Kiste kann
ich mich bei keiner Kooperative sehen lassen.«

Dorothea lachte spéttisch, und ihre Worte bekamen ei-
nen bosen Unterton: »Ja, ja, immer das passende Mintel-
chen fiir die Reportage umhéngen.«

»Ach, leckt mich doch allel«, zischte Henry, war mit drei
Schritten an der Tiir und knallte sie hinter sich zu. Die
Wand wackelte, er horte Glas klirren. Drinnen war ein Bild
heruntergefallen, das Portrit eines alten, vertrockneten
Winzers. Der Mann hatte so etwas Verschlagenes im Blick.
Erschrocken zogerte Henry einen Moment. Obwohl er das
Bild nicht leiden konnte, war das ein verdammt schlechtes
Omen.
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Henry Meyenbeeker

»Es ist nicht mehr weit«, sagte die Frau hinter dem Tresen
und blieb im Durchgang zur Kiiche stehen. »Du fihrst nach
links«, sie zeigte auf die Strafle vor der Bar, »da vorn gabelt
sich die Landstrale — auf keinen Fall rechts abbiegen, sonst
kommst du nach Labastida —, also geradeaus, vielleicht noch
fiinf Kilometer durch den Wald, bis zum Steilhang der
Sierra, da hast du das gesamte Tal vor dir, na ja, eigentlich
eher unter dir. Dort ist ein Aussichtspunkt, éverdad? Die
Leute fahren extra deshalb hin. Die Sierra fillt fast senkrecht
ab, etliche hundert Meter. Wenn du unten am Fufl der
Serpentinen bist, sind es hochstens noch zehn Minuten bis
nach Laguardia, alles klar?«

Henry bedankte sich, eigentlich hatte er es gar nicht so
genau wissen wollen, aber die Wirtin hatte anscheinend
niemand anderen zum Reden. Er bezahlte den Kaffee und
die madalenas. Er liebte die kleinen runden Kuchen und
steckte gleich noch zwei ein. An der Tiir machte er den Ju-
gendlichen Platz, die johlend in die Bar dringten. Er ver-
stand kein Wort von dem, was sie sprachen, absolut nichts,
es war ein Drama mit den Basken. Selbst wenn er konzen-
triert hinhorte, konnte er nicht einmal raten, worum es
ging. In Vitoria-Gasteiz hatte er geschwitzt, um die richtige
Strafle von der Provinzhauptstadt hierher zu finden, weil er
sich fiir die schonere statt fiir die schnellere Strecke ent-
schieden hatte. Aber bis er die spanisch-baskische Beschrif-
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tung der Schilder gelesen und begriffen hatte, war er lingst
an der Strafle vorbei, wo er hitte abbiegen miissen.

Vor anderthalb Stunden bereits hatte er hier sein wollen,
in ... wie hief} das Nest? Urizaharra? Wer konnte sich so
einen Namen merken? Auf Spanisch hief§ das Peniacerrada,
das war um einiges leichter, aulerdem waren ihm die Buch-
stabenfolgen und Silben vertrauter. Aber Baskisch, euskara,
wie sie es nannten? Dagegen war catala, das in Katalonien
um Barcelona herum gesprochen wurde, geradezu simpel.

Anderthalb Stunden Verspitung — die Verabredung mit
Jaime Toledo konnte er fiir heute streichen. Morgen war
auch noch ein Tag, mafiana eben. Er wiirde den Onologen,
der die Weinbauern der Kooperative LAGAR in Fragen des
Weinbaus und der Kellerwirtschaft beriet, dann eben mor-
gen auf der Baustelle ihrer neuen Kellerei aufsuchen.

Henry warf den Jugendlichen einen Blick hinterher, viel-
leicht ein wenig neidisch auf die Frechheit, mit der sie
dringelten, sich lautstark unterhielten, sich tiber alle mogli-
chen Regeln hinwegsetzten, was er sich kaum noch gestatte-
te und was er sich insgeheim vertibelte.

Nachdenklich 6ffnete er die Wagentiir und schrak zuriick.
Ein Hitzeschwall kam ihm entgegen, als hitte er die Tiir
eines Backofens heruntergeklappt. Der Wagen hatte sich in
der Sonne aufgeheizt, er wiirde hier stets nach Schatten
suchen miissen. Henry riss die anderen Tiiren weit auf.
Nach einer Weile war es im Inneren des Autos ertriglich. Er
fuhr mit offenen Fenstern los; von der Klimaanlage bekam
er Halsschmerzen. Henry liebte die Hitze. Temperaturen
auch tber dreiflig Grad bekamen ihm bestens, er fiihlte sich
agil, leistungsfihig, aber heute machte ihm der Klimawech-
sel zu schaffen. Nach dem verregneten Sommer und der
Kilte Anfang September in Wiesbaden musste er sich erst
an die hohen Temperaturen gewShnen. Dabei wehte hier
oben auf der 1300 Meter hohen Sierra ein angenehm kiihles
Liftchen.
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Henry befolgte die Anweisungen der Wirtin, um nicht an
der falschen Stelle abzubiegen.

Schlagartig endete der Baumbestand. Henry kam auf
einem Schotterstreifen neben der Strafle zu stehen: Es war,
als wiirde der Vorhang einer Bithne aufgezogen. Die Rioja
bot einen erstaunlichen Anblick. Viele hundert Meter unter
ihm breitete sich ein weites, lang gestrecktes Tal aus, eine
Kulturlandschaft mit Feldern und Weingirten und dunklen
Waldstiicken am Horizont — und in der Mitte der Ebro. Die
Dorfer auf den Hiigelkuppen, verbunden durch Landstra-
Ben und helle, sandige Wege, waren gut auszumachen. Eine
Eisenbahnstrecke schlidngelte sich am Flussufer entlang, mal
sichtbar, mal verborgen hinter Galeriewildern. Und die
andere Seite des Tals begrenzte die Sierra Cebollera mit
knapp 2000 Metern. Dort entsprang der Rio Duero, der
dem Ribera del Duero, einem berithmten Wein, als
Herkunftsbezeichnung diente.

Atemberaubend war dieser Anblick, iiberraschend, faszi-
nierend die Weite des Tals. Henry hatte die Rioja ginzlich
anders in Erinnerung. Beim letzten Besuch war er von Sii-
den gekommen, hatte die Autobahn iiber Zaragoza genom-
men und war dem Lauf des Ebro flussaufwirts gefolgt. Es
war Mirz gewesen, windig, knochentrocken und eisig kalt.
Er hatte die falsche Kleidung eingepackt gehabt und ent-
setzlich gefroren. Trocken war es jetzt auch, aber zumindest
die Weinberge und Biume waren so griin wie die Auen am
Ebro.

Henry stellte den Motor ab, stieg aus, lehnte sich an den
Wagen und betrachtete die Landschaft. Er horte den Wind
in den Bdumen, sah Vgel unter sich kreisen und genoss die
roten Strahlen der Abendsonne, die sich rechts auf das Ge-
birge legten.

Er freute sich auf diese Reportage. Der Sachverhalt, um
den es ging, war leicht zu durchschauen, die Fronten schie-
nen geklart. Er machte diese Berichterstattung ein wenig
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aus Sympathie gegeniiber der Kooperative, die vor zwei
Jahren gegriindet worden war. Thm gefielen Gemeinschafts-
projekte, und es sollte endlich mal wieder eine Story nach
seinem Geschmack werden: kein stromlinienformiger Be-
richt tiber ein aufstrebendes Weingut, das jeder Weinlieb-
haber kennen sollte, dessen Weine aber nur fiir wenige
erschwinglich waren. Der Gefilligkeitsjournalismus, der im-
mer auf die Anzeigenkunden schielte, hing ihm zum Halse
raus. Es wiirde endlich wieder eine Reportage werden, wie
er sie frither geschrieben hatte: direkt, klar, informativ und
bissig.

Thm wurde klar, weshalb er sich so entspannt fiihlte. Die
Redaktion war weit weg. Keine Debatten tiber Chefredak-
teure, keine diplomatischen Verrenkungen, keine Mausche-
leien, kein plotzliches Schweigen, wenn der Falsche auf den
Flur der Redaktion trat und zwei Kollegen im Gesprich
entdeckte. Niemand wiirde hier iiber die Zukunft des Blattes
spekulieren. >Wein & Terroir< ging es finanziell gut, das
Anzeigenaufkommen stieg, wie auch die Leserschaft. Nie-
mand sédgte an seinen Stuhlbeinen, er musste nicht auf jedes
Wort achten, sich nicht stindig kontrollieren oder der Ge-
schiftsleitung beweisen, dass er der geeignete Mann fiir den
Chefsessel war. Niemand wusste besser als er selbst, dass er
sich nicht dazu eignete, aber das durfte er niemals offen
zugeben! Man war zur Karriere verdammt. Wer sich zufrie-
den gab, zeigte mangelndes Interesse. Nur die Bissigen wur-
den gebraucht, und mit wem es nicht aufwirts ging, mit
dem ging es abwirts.

Henry horte hinter sich einige Wagen vorbeikommen, er
schaute ihnen nach, sah die Bremslichter aufleuchten, un-
ten, wo die Strafe sich dem Tal zuneigte. Weiter links, ganz
unten, blinkte etwas, er sah den rotlichen Reflex auf einem
Felsvorsprung. Zuerst hatte er es fiir den Widerschein von
Ricklichtern gehalten, dann fiir den rétlichen Schimmer
des Abendrots auf einem glatten Felsen, aber dann fiel ihm
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auf, dass das rotliche Licht in regelmifSigem Abstand tber
die Felsen strich. Er bekam Hunger und beschloss wei-
terzufahren. Auflerdem wollte er nicht zu spit ins Hotel
kommen — hoffentlich wurde die Reservierung lange genug
aufrecht gehalten. Er lief3 den Motor an, bemerkte im Riick-
spiegel einen Lkw und gab Gas, um nicht die gesamte Berg-
strecke im Dieselqualm hinter ihm herschleichen zu miis-
sen. Die Reifen drehten durch, aber er kam noch vor dem
groflen Fahrzeug weg.

An der schrigen Felswand hielt sich nur spirliche Vegeta-
tion. Verkriippelte Biume wuchsen aus Felsspalten, trocke-
ner Ginster, Steineichen und Kiefern gediehen auf weniger
geneigten Flichen. Zypressen wechselten sich mit Agaven
ab, deren meterhohe Bliitenstinde langsam vertrockneten.
Dann begannen die Serpentinen. Die Strafle war zwar gut,
doch die Haarnadelkurven zwangen Henry dazu, bis in den
ersten Gang hinunterzuschalten. Als er dort oben gestanden
hatte, war ihm nicht aufgefallen, dass nicht ein einziges
Fahrzeug heraufgekommen war, doch jetzt bemerkte er,
dass jeglicher Gegenverkehr fehlte. Diese Strafle war zwar
nicht die schnellste, aber zumindest die kiirzeste Verbin-
dung zwischen Logrono, der Provinzhauptstadt von La Rio-
ja, und Vitoria-Gasteiz als Hauptstadt der Provinz Alava.
Also musste es — da war doch nichts passiert? Das wiirde
ihm gerade noch fehlen, wenn er jetzt hier oben am Berg
festsitzen wiirde, den Lkw im Nacken. Der war so dicht auf-
gefahren, dass Henry sogar den Schnurrbart des Fahrers
erkennen konnte.

Wieder blitzte es unten rot auf; jetzt kam auch noch ein
blauer Reflex dazu, der verdichtig an ein Blaulicht der
Polizei erinnerte. Das Ende des Staus lag hinter einer Art
Felsentor, zwei gewaltigen Blocken, die sich oben aus der
Felswand gelost hatten und hier liegen geblieben waren.
Henry fluchte, fuhr so weit nach rechts, wie es die Leitplan-
ke zulief3, neben der es steil abwirts ging, und stellte den
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Motor ab, wie auch die Fahrer vor ihm. Der Lastwagen hing
an seiner Stoflstange und nahm dabei fast die gesamte Breite
der ohnehin schmalen Strafle ein. Eine Unverschimtheit.
Was sich hinter dem Lkw abspielte, konnte Henry wegen
des breiten Aufbaus nicht sehen. Zum Wenden war es zu
spit, an dem Zehntonner kam er unmoéglich vorbei; der
Fahrer hatte sich so idiotisch hingestellt, dass auch der Ge-
genverkehr kaum passieren konnte.

Es musste sich um einen schweren Unfall handeln, denn
zu den beiden rotierenden Lichtern gesellte sich jetzt ein
drittes, und unten am Fuf§ der Sierra, wo die Strafle auslief,
war weiteres Blaulicht im Anmarsch und blockierte den
Zugang zur Passstrafle. Wieso hatten sie die Strafle nicht
oben kurz hinter Urizaharra oder Pefhacerrada gesperrt?
Dann hitte er abbiegen kénnen und sich die Warterei er-
spart.

Nachdem Henry die Straflenkarte miithsam wieder zu-
sammengefaltet hatte, stieg er aus, um sich die Beine zu
vertreten. Er warf einen Blick tber die Leitplanke — und
fuhr erschrocken zuriick. Es ging senkrecht in die Tiefe.
Henry spiirte sofort das entsetzliche Ziehen im Bauch, es
zog ihn formlich nach unten, und er machte einen raschen
Schritt zuriick. Seine Hohenangst hatte er bislang stets mit
Erfolg tiberspielt und sich eine Sammlung von Ausreden
angelegt, um sich elegant von jedem Abhang zuriickzuzie-
hen. Er sah sich nach dem Lastwagenfahrer um. Der safl auf
der Leitplanke iiber dem Abhang und rauchte eine Ziga-
rette.

»Wissen Sie, was da vorn passiert ist?«, fragte Henry laut,
als ihm einfiel, dass der Fahrer das so wenig wissen konnte
wie er, aufler er besafy CB-Funk. Aber wenn er den abgehort
hitte, wire er kaum in den Stau gefahren.

»Da passiert alle naselang was, die Leute fahren wie die
Bekloppten. Sie lieben es zu sterben. Was glaubst du, in wel-
chen Situationen ich iiberholt werde, nur um eine Minute
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frither zu Hause zu sein, und dabei kommt man am Ende
niean ...«

Henry zuckte, als er das vertrauliche Du horte. Diese
Distanzlosigkeit storte ihn, und er musste sich erst wieder
daran gewohnen. Er hob zustimmend die Hand und
wandte sich ab. Thm fehlte der Nerv, sich die Ansichten
eines Lastwagenfahrers tiber den Straflenverkehr anzuho-
ren. Die Strafle, die er entlang der Autoschlange bergab
schlenderte, fithrte in einer scharfen Linkskurve durch das
Felsentor. Etwa einhundert Meter dahinter war der Wagen
in einer Kurve von der Strafle abgekommen, ungliickli-
cherweise genau an jener Stelle, an der die Leitplanke
fehlte. Schicksal? Zufall? Eine negative Fiigung, oder war
alles vorbestimmt?

Der Wagen hatte sich auf dem schriagen Hang mehrmals
tberschlagen, hatte dabei eine Spur wie ein Pflug hinter-
lassen und war zuletzt von kriftigen Biischen aufgefangen
worden. Wo war der Fahrer .. .2

Weiter vorn bei den rotierenden Lichtern stand der Not-
arztwagen. Schaulustige sahen den Feuerwehrleuten und
dem Notarzt zu, die sich am Hang abgeseilt hatten und an
einem leblosen Korper hantierten. Wahrscheinlich war der
Fahrer aus dem Wagen geschleudert worden. Am Strafen-
rand kommentierte eine Gruppe von Autofahrern das Ge-
schehen. Die Mdnner machten auf Henry einen merkwiir-
dig unbeteiligten Eindruck.

»Da ist jemand abgestiirzt, in der Kurve .. .«, sagte Henry,
um ein Gesprich zu beginnen.

»Wo sonst«, meinte einer der Minner lakonisch. »Hier
gibt’s ja nichts anderes als Kurven.«

»Der Fahrer hat gepennt«, meinte ein anderer. »Der Wa-
gen ist auler Kontrolle geraten.«

»Der war zu schnell oder abgefahrene Reifen. Da rutscht
man sonst wohin. Qué mala suerte, so ein Pech auch, dass
genau da die Leitplanke authort.«
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»Die hitte dem auch nicht geholfen, schau dir blof an,
wie verrostet die anderen sind.«

»Mitnichten, mein Freund, das ist letztes Jahr alles erst
erneuert worden. Man muss die Regierung nicht schlechter
machen, als sie ist. Ich arbeite bei der Verwaltung, ich weif3
das genau.«

»Perdona, aber weshalb fehlt dann das Stiick, wo der
Wagen abgestiirzt ist?«, wollte eine junge Frau wissen, die
sich ihre langen, schwarzen, vom Wind durcheinander ge-
wehten Locken aus dem Gesicht strich.

»Vielleicht hat ihnen genau das Stiick gefehlt, vielleicht
wollten sie Feierabend machen und haben das letzte Stiick
nicht angeschraubt, so was gibt’sl«, meinte einer der war-
tenden Fahrer.

»Completamente absurdo«, meinte ein dritter, »die dach-
ten, dass hier nichts mehr passiert, am Ausgang der Kurve.«

»Wer soll das gedacht haben?«, fragte die Schwarzhaarige,
und Henry betrachtete sie genauer. Eine gut aussehende Frau.

»Na, die Arbeiter eben, die das gebaut haben.«

»Aber das sieht man doch«, sagte die Frau, »dass die
Kurve nicht zu Ende ist, da ist der Wagen ja erst drei Viertel
durch. Auflerdem treffen Ingenieure diese Entscheidungen
und nicht die Arbeiter.« Die Weise, in der sie es sagte, lief3
keine Widerrede zu. Sie beugte sich tiber ihre weifle Leder-
handtasche und kramte darin herum. Nach einer Weile zog
sie eine Zigarette aus der Schachtel und ziindete sie mit
einem goldenen Feuerzeug an. Dabei blitzten die vielen
Ringe an ihren Fingern. Als sie den ersten Zug nahm, trafen
sich ihre Augen. Henry atmete tief durch ...

Der Arzt und die Feuerwehrleute waren bei dem leblosen
Korper angelangt, und aus den Handzeichen, die sie ihren
Kollegen nach oben gaben, wurde deutlich, dass da nichts
mehr zu machen war. Kurz darauf wurde eine Wanne nach
unten gelassen, und die drei Feuerwehrleute bargen den
Toten.
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