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Bewahre uns der Himmel vor dem »Verstehen«.  
Es nimmt unserm Zorn die Kraft, unserm Hass die Würde,  

unserer Rache die Lust und unserer Erinnerung die Seligkeit.

Arthur Schnitzler





Nebel liegt über dem Geröll und den Grasmatten, jedes 
Geräusch klingt, als wäre es in Watte gepackt. Kleine Lärchen 
und  zerzauste Legföhren wachsen aus den Felsrippen und 
Bachrinnen dort oben an der Baumgrenze. Preiselbeeren 
und Wermut dämpfen die Schritte des Mädchens. Es huscht 
lautlos über Almrosen und ein Meer von weiß blühendem 
Knöterich. Als wäre über Nacht Schnee gefallen. Wie eine 
Natter schlängelt es sich durchs Gebüsch, ohne Äste zu 
streifen. Dann verharrt es und lauscht. Oben, nicht weit ent-
fernt, werden Steine losgetreten und kollern bergab. Berg-
dohlen schreien ihr vertrautes Schirrk!, Schirrk! Rasch folgt das 
Mädchen dem Flüchtenden, den Bockdrilling im Anschlag. 
Nach wenigen Schritten hat es der Nebel verschluckt. Kein 
Geräusch ist zu hören. Auch die Dohlen sind verstummt. 

Dann fällt ein Schuss.
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1

Es war der letzte Mittwoch im Mai, und der Vormittag war 
mit Tests und Aufgaben ausgefüllt. Logik, Persönlichkeit, In-
telligenz. Jetzt stand auf  der Schultafel das Aufsatzthema: Ich. 
Meine Familie. Meine Wünsche. 

Die Berufsberaterin vom Arbeitsamt sah die Schüler ein-
dringlich an. Acht Jungen und sieben Mädchen, fünfzehn bis 
siebzehn Jahre alt. Es war eine kleine Abschlussklasse dieses 
Jahr.

»Schreiben Sie ehrlich auf, was Sie denken. Nehmen Sie 
kein Blatt vor den Mund. Je ehrlicher Sie sich, Ihr Umfeld 
und Ihre Wünsche beschreiben, desto leichter fällt es uns, Sie 
einem Beruf  zuzuführen, der zu Ihnen passt. Sie haben fünf-
undvierzig Minuten Zeit. Schreiben Sie: jetzt.«

Die Berufsberaterin bediente einen Tischgong. Einige 
legten los, als wollten sie endlich alles abschütteln. Andere 
grübelten mit schiefem Mund und geblähten Nasenlöchern. 

Das Mädchen, das allein in der letzten Reihe saß, starrte 
eine Weile vor sich hin. Dann begann es zu schreiben:

Ich heiße Agnes, nach der heiligen Agnes, was die Reine heißt, wie 
meine Mutter mir erklärt hat. Insgeheim nenn ich mich aber Nessie. 
Wie das Ungeheuer, das plötzlich aus seinem See hochsteigt und alle 
zu Tode erschreckt. So wünsche ich mich manchmal auch. Aber meine 
Mutter will nicht, dass wir Kinder, die Karoline, der Lorenz und ich, 
Spitznamen haben … In der Schule rufen sie mich trotzdem Nessie 
oder auch Agi, was sich aber oft wie Maggi anhört … In fünf  Monaten, 
Ende Oktober, werde ich sechzehn.

Agnes war schmal mit knochigen Schultern, klein und wog 
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vielleicht so viel wie eine Zwölfjährige. Ihr widerspenstig 
gelocktes Haar war dunkelbraun.

Sie blinzelte mehrmals, ihre Gedanken schwammen fort. 
Die Klassenfahrt nach Wien. Darüber hätte sie gerne ge-
schrieben. Letzten April. Es war der obligatorische Ausflug in 
die Hauptstadt, den jede Schulklasse aus den Bundesländern 
hinter sich bringen musste. Parlament, Burgtheater, Schloss 
Schönbrunn. Großartig war das gewesen. Die Kapuziner-
gruft, in der die Habsburger in bombastischen steinernen 
und bronzenen Särgen lagen, hatte sie am meisten beein-
druckt. Dass diese ohne Herz und ohne Eingeweide in der 
ewigen Ruhe eingemauert waren – das war spektakulär. Für 
zwei Euro hatte sich Agnes eine Broschüre gekauft, in der 
alles geschrieben stand. Herz und Eingeweide waren den 
Kaiserlichen nach dem Tod herausgeschnitten worden, ohne 
Rücksicht, ob sie ein gutes oder ein schlechtes Leben geführt 
hatten. Die Organe wurden in Seidentücher gehüllt, in Silber-
behältnissen in Spiritus eingelegt, die dann zugelötet wurden. 
So standen nun die Herzen im Herzgrüftl, einer Nische der 
Loretokapelle, wie Mamas eingekochte Marmelade und das 
Russenkraut im Kellerregal. 

Agnes überlegte, wie sie das in ihrem Aufsatz unterbringen 
konnte, fand aber keine Lösung. Sie hätte auch gerne ge-
schildert, wie sie sich auf  der Heimfahrt im Bus schlafend ge-
stellt hatte. Durch die Wimpern hatte sie beobachtet, wie in 
der Sitzreihe auf  der anderen Seite der Hubsi der Margit die 
Hand unterm Kleid in die Unterhose geschoben hatte. Wenig 
später hatte er die Hand wieder herausgezogen, sich über die 
Sitzlehne zum Robert gebeugt und ihm den Zeigefinger unter 
die Nase gerieben. Gefeixt hatten die beiden. Margit hatte 
zu ihr hingeschaut und dabei ihren Monsterbusen zurecht-
geschoben. Ich krieg jeden, hatte ihr Blick gesagt. Auch 
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den Jo Weis! Darauf  kannst du Gift nehmen! Das war das 
Schlimmste, was Agnes sich vorstellen konnte. Ihre Augen-
lider zuckten. Alle konnte Margit haben, aber nicht den Jo! 
Der Jo war für sie bestimmt. Bis in den Tod. Da war Agnes 
sich sicher. »Wusst ich doch, dass du dich schlafend stellst«, 
hatte Margit zu ihr herübergerufen, »du kleine Spannerin.«

Agnes beugte sich wieder über das fast leere Blatt und kon-
zentrierte sich. Mit einem Mal fiel es ihr leicht, etwas nieder-
zuschreiben.

Mein Bruder Lorenz ist zwölf  und geht in die zweite Klasse Haupt-
schule. Meine Schwester Karoline ist sieben und geht in die erste Volks-
schulklasse. Manchmal, wenn ich nichts anderes zu tun hab, kümmere 
ich mich um die Geschwister und helfe ihnen bei den Schularbeiten. Oder 
spiel mit ihnen. Karo spielt am liebsten Vater-Mutter-Kind und ist dann 
immer die Mutter und ich muss das Kind sein …

Die Woche davor, am Mittwochmorgen, war Agnes mit dem 
Fahrrad den Schotterweg zur Bundesstraße hochgefahren. 
Hinten saß Lorenz auf  dem Gepäckträger und vorne, auf  
dem Lenker, die kleine Schwester. Das letzte Stück war so 
steil, dass Lorenz abspringen und das Fahrrad mit anschieben 
musste. Es hatte schon über zwanzig Grad, dabei war es erst 
Mitte Mai, und der helle Schotter reflektierte so gleißend, dass 
sie mit zusammengekniffenen Augen oben ankamen. 

Direkt an der Einfahrt zur Bundesstraße lag die Haltestelle 
für den Bus zwischen Eisenstein und Cronberg. Stumm hatten 
sie im Schatten des Holunderbusches gewartet, der über das 
Wartehäuschen wucherte, und Karoline hatte ihre Nase in 
die weißen Dolden gesteckt. »Hm, riecht nach Honig und 
Limonade!« Ein Pick-up mit Anhänger war von der Bundes-
straße auf  den Schotterweg zu ihnen hinunter abgebogen. 
Der Mobile Viehhändler stand an der Wagentür. Beunruhigt sah 
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Agnes ihm nach. Als die Kleinen sie fragend ansahen, zuckte 
sie nur gleichgültig mit den Schultern.

Der Bus kam. Agnes fuhr Lorenz durchs Haar, was ihm vor 
den Schulkameraden, die durch die Scheibe feixten, peinlich 
war. Karoline küsste sie auf  die Wange.

Der Bus fuhr ab, und Agnes rollte auf  dem Schotter bergab. 
Ihr Zuhause war ein bescheidener Tagelöhnerhof, ein Stück 
außerhalb des Städtchens Eisenstein und abseits der Bundes-
straße. Hinterwald hieß die Flur, und die dort unten wohnten 
wurden gern als Hinterwäldler hingestellt. Wie die Waldners 
hinter vorgehaltener Hand.

Der Hof  lag in der Senke am Bach, der hier eine weite 
Schleife zog und von Weiden gesäumt war. Im heißen Som-
mer war es ein angenehm kühler Fleck, im Herbst und im 
Winter ein klammes und eisiges Loch. Im Frühjahr stieg das 
Schmelzwasser oft bis an die Stufen des Hauses, vor zwei 
Jahren war es sogar bis in die Wohnküche geschwappt.

Ein kleines Wohnhaus, zwei Schuppen – einer fürs Holz 
und die Geräte, der andere für die Tiere. Sieben Ziegen, sechs 
Hühner, ein Hahn. Eine Sau.

Agnes sah, wie sich der Vater mit dem Viehhändler einig 
wurde. Handschlag. Der Viehhändler zählte die Scheine ab. 
Bedrückt sah Agnes zu, wie der Viehhändler drei Ziegen zum 
Anhänger zog. Stupsi, Crissi, Paula.

»Schau mich nicht so an! Woher soll’s denn kommen.« Der 
Vater hatte sie stehen gelassen und war ins Haus gegangen.

Mein Vater ist der schönste Mann im Tal. Er ist Förster und Jäger 
und versorgt für die Adelsfamilie Mosheim die riesigen Wälder, die sich 
vom Streitkogel bis zum Steinernen Meer erstrecken. Im Wald ist er für 
alles verantwortlich, für den Baumschlag, für die Setzlinge und für die 
Jagd. Wenn eine Jagd vorbereitet wird, dann betteln ihn alle an, dass er 
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sie mitnimmt. Du, Wenzel, sagen sie, vergisst mich eh’ nicht! Jaja!, sagt 
er dann, ich weiß schon, auf  wen ich mich verlassen kann! Immer ist er 
lustig mit uns und hat ein freundliches Gesicht, obwohl er so viel zu tun 
hat. Und mit mir redet er über die wichtigen Sachen, weil ich seine Große 
bin und schon alles versteh.

Der Viehhändler hatte versucht, die bockigen Ziegen auf  
dem Anhänger zu verfrachten.

»Ja, hilf  halt!«
Agnes ging ihm zur Hand, kraulte den Ziegen den Hals, 

weil sie das mochten und auch gleich beruhigte.
Die Briefträgerin knatterte mit dem gelben Moped heran. 
»Aha. Is’ schon so weit.« Sie kramte in der Tasche und 

reichte Agnes die Post. Gratiszeitung, Werbung. Und einen 
Brief, mit dem winkte die Briefträgerin wichtigtuerisch.

»Vom Arbeitsamt. Steht nie was Gutes drin.«
Agnes ging ins Haus. Die Wohnküche war der größte Raum. 

Hier hielten sie sich meistens auf. Am liebsten zwängten sie 
sich zu fünft auf  das große, tiefe Sofa, das der Vater einmal 
vom Schloss mitgebracht hatte. Die von Mosheim hatten es 
aufs Osterfeuer werfen wollen. Dann tobten sie auf  dem Sofa 
herum, bis schließlich der Vater sie alle im Arm hielt.

Die Schlafkammer der Kinder ging von der Wohnküche 
ab, das Schlafzimmer der Eltern auch. Ein kleines Bad. Das 
Klo. Unter der Küchendecke war die zugeklappte Luke zum 
winzigen Dachboden. In der Nacht, wenn alles still war, 
konnte Agnes dort oben die Siebenschläfer herumrennen 
hören. Einmal hatte sie leise die Luke geöffnet und mit der 
Taschenlampe hineingeleuchtet  – von den Siebenschläfern 
natürlich keine Spur! Kaum lag sie aber wieder im Bett, ging 
dort oben die Party wieder richtig los.



14

Der Vater hatte das Frühstücksgeschirr in die Abwasch ge-
räumt. Mit dem Kopf  deutete er zum Badezimmer. Durch die 
halb offene Tür sah Agnes ihre Mutter vor dem Waschbecken 
sitzen. Unendlich langsam zog sie sich den Bademantel von 
der Schulter.

Agnes gab dem Vater den Brief. Er riss ihn gleich auf. 
Fragend sah sie ihn an. Der Vater wandte sich ab und setzte 
sich an den Tisch. Sein Rücken war wie ein zugefallener Kis-
tendeckel.

Agnes ging ins Bad. Über dem Waschbecken wusch sie 
der Mutter die Haare. Die Mutter blieb ganz stumm, obwohl 
anfangs das Wasser viel zu kalt war.

Das sagt auch immer meine Mutter: Agnes, meine Große, auf  dich ist 
Verlass. Wenn ich vier Wochen verreisen tät, würd’s keiner merken, weil 
du den Laden alleine schaukelst. Aber das sagt sie nur im Spaß, weil in 
Wirklichkeit könnten wir gar nicht ohne die Mutter. Schon weil sie uns 
aus tiefstem Herzen lieb hat und weil sie so lustig ist. Und weil niemand 
so gute Blaubeerküchl macht wie sie.

Dünn, knochig und durchsichtig hatte der nackte Rücken aus-
gesehen und auch der Hals der Mutter. Wie bei den Hühnern, 
die vom Federling befallen waren. Aber erst als sich die Mutter 
das Abtrockenhandtuch zum Turban knotete, sah Agnes, wie 
elend es ihr ging.

Der Blick der Mutter ging zu der halb offenen Tür. Der 
Vater saß noch immer wie versteinert am Tisch.

»Wenzel?«
Hatte er die Mutter nicht gehört? Nach einer Weile richtete 

er sich auf.
»Ich muss raus.« Er riss die Jacke von der Garderobe und 

stürmte wortlos davon.
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Die Mutter nahm den Brief, der auf  dem Küchentisch lag. 
»ArbeitsMarktService.« 

Mit hastiger Stimme las sie. »Wie Sie aus beiliegender Kopie 
entnehmen können, teilt uns die Bundesversicherungs-
anstalt mit, dass in dem von Ihnen genannten Zeitraum vom 
angeführten Arbeitgeber keine Sozial- und Arbeitslosen-
versicherungsbeiträge abgeführt wurden, sowie wir keinen 
Beleg dafür finden konnten, dass Sie überhaupt in einem wie 
auch immer gearteten Angestellten- oder Arbeitsverhältnis 
standen. Wir sind somit nicht in der Lage, das von Ihnen ge-
forderte Arbeitslosengeld anzuweisen, weil Sie nach Akten-
lage keinerlei Anspruch darauf  haben. Mit freundlichen 
Grüßen …«

Am nächsten Tag, zeitig in der Früh, waren sie mit dem Bus 
durch die schmalen Wiesen gefahren, vorbei an den steilen, 
dunklen Hängen zu beiden Seiten auf  die Öffnung des Tals 
zu. Agnes und die Mutter waren hinter dem Fahrer gesessen 
und hatten sich stumm an den Händen gehalten.

Einmal im Monat vergessen wir aber jede Verpflichtung. Dann fahren 
die Mutter und ich nach Cronberg. Entweder bummeln wir durch die 
Roseggerstraße und schauen Schaufenster oder wir gehen ins Café Dobler 
und essen jeder eine Malakoff  mit viel Schlag. Wenn’s regnet, gehen wir 
ins Stadtkino. Das letzte Mal gab’s Rio 2 – Dschungelfieber, in 3D. 
Das war so irre, dass du wirklich denkst, du bist mitten im Urwald …

In der onkologischen Abteilung des Krankenhauses hatte die 
Mutter, wie jede dritte Woche, die Chemotherapie bekommen. 
Sie hatte einen Port oberhalb der Brust, weil die Venen am 
Arm vertrocknet waren. In den Port legte Schwester Rose die 
Infusion für die Zytostatika. Mit zehn Frauen saß die Mutter 
im lindgrün gestrichenen Raum, dessen Vorderfront bis zum 



16

Boden verglast war. Sie saß als Letzte in der Reihe, abgewandt, 
damit sie nicht zu den anderen schauen musste. Die ließen die 
Prozedur kahlköpfig oder mit scheckigen Kopftüchern über 
sich ergehen. Eine hatte eine Perücke aufgesetzt, die sich per-
manent elektrisch auflud. »Zigeunerin am Starkstromkabel! 
Wie im Fasching«, hatte es die Mutter, selbst mit kahlem 
Kopf, beim Abendessen einmal beschrieben. Am Anfang 
ihrer Tröpflerkarriere hatte sie noch mit den anderen Frauen 
gesprochen, hatte mit ihnen Einzelheiten ihrer Krankheit 
ausgetauscht, die Sorgen und den Kummer beweint. Aber 
dann kam die eine nicht mehr und dann die andere; aber 
neue kamen immer wieder nach, als gelte es, einen Drachen 
zu füttern. Neuerdings stopfte die Mutter sofort die Kopf-
hörer des kleinen Radios, das ihr der Vater vor zwei Monaten 
geschenkt hatte, in die Ohren. Seitdem hörte sie, wie Agnes 
wusste, Opern. Am liebsten die von Puccini, Tosca, La Bohème, 
Madame Butterfly, denn dort starben die wunderbarsten Frauen 
wie die Fliegen. Tosca, Mimì, Madame Butterfly.

Agnes saß mit anderen Angehörigen im Warteraum, der 
zum Korridor hin offen war, und sah ab und an nach der 
Mutter. Die meisten, die mit ihr warteten, waren alt und ver-
härmt. Agnes konnte nicht erkennen, wer krank war, wer 
gesund. Auf  dem Gang wurden Betten und Rollstühle mit 
Patienten vorbeigeschoben. Die Infusionsständer und die 
Flaschen daran schepperten wie das rostige Windspiel unten 
im Park. Die Gummiclogs der Krankenschwestern und Pfle-
ger quietschten dazu auf  dem hellblauen Linoleum und folg-
ten den roten Fußspuren, die auf  den Boden geklebt waren. 
Als wäre da einer mit blutigen Füßen vorangegangen.

»Waldner? Du bist mit der Mama hier?!« Schwester Rose war 
herangetreten.
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Agnes nickte.
»Ihr seids wieder fünf  Tag zu spät. So wird das nix! Ver-

steht ihr das nicht? Die Chemo muss regelmäßig rein, sonst 
nimmt der Tumor sie nicht ernst! Ist das so schwer?«

Agnes schüttelte den Kopf. »Bei uns geht’s im Augenblick … 
durcheinander.«

»Ich sag’s dir, weil bei deiner Mama geht’s da rein und beim 
andern Ohr wieder raus. Regelmäßig! Alle drei Wochen!« 
Die Schwester reichte Agnes die Unterlagen. »Behandlungs-
bestätigung. Rezept. Neuer Termin.«

Dann waren die vier Stunden vorbei. Die Mutter kam am 
Ende des Korridors aus dem Behandlungsraum und ging 
durch den schattigen Gang, der auf  dem Hinweg noch in der 
Sonne gelegen hatte. 

Agnes beobachtete, wie erschöpft und mutlos die Mutter 
war. Wortlos verließen sie das Krankenhaus und gingen in 
die Apotheke. Dann standen sie stumm, Agnes eine pralle 
Tüte mit Medikamenten in der Hand, und warteten an der 
Bushaltestelle am Hauptplatz. Sie sahen zu, wie eine Bühne 
aufgebaut wurde und eine Männerstimme die Musikanlage 
testete. Eins, zwei! Eins, zwei!, hallte es über den Platz. Ganz 
Cronberg war plakatiert: Christina Stürmer live! Am Abend 
würde sie hier auftreten. Agnes mochte die Sängerin, kannte 
sie aus dem Radio und Fernsehen, hatte sie aber noch nie in 
echt gehört. Was wirklich bleibt. Nie genug. Engel fliegen einsam!

Ein roter BMW fuhr an ihnen vorbei, bremste scharf  und 
stieß wieder zurück. Das Fenster an der Beifahrerseite fuhr 
herunter.

»Wollt’s mitfahren?«
Die Mutter zuckte zusammen. Sie kniff  den Mund zu 

einem Strich und schüttelte den Kopf.
»Ah, geh. Jetzt sei nicht so stur!«
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Der Fahrer stieg aus und riss die Beifahrertür sowie die hin-
tere Tür auf.

Der Scholtysek. Mit Vornamen hieß er Sigi, aber niemand 
rief  ihn so. Für alle war er nur der Scholtysek. Er war um die 
vierzig und galt in der Gegend als fesch. Letzten Fasching war 
er als Elvis gegangen: hinten Entenschwanz, vorne hatte sich 
das Haar zu einer riesigen Tolle aufgeschwungen. Übrig ge-
blieben waren die Koteletten, die bis übers Unterkiefer wu-
cherten.

»Jetzt werds ihr mit dem Bus herumzuckeln, wenn’s bequem 
auch geht!« 

Ein paar Wartende schauten neugierig, wie Scholtysek mit 
einer älteren Frau scherzte. »Gell, Sie würd’n sich von mir 
schon heimfahr’n lassen?«

Die Frau lachte laut. »Klar, sofort! Und den Einkauf  
könnten’s mir gleich in’ dritten Stock tragen!«

»Nächstes Mal gern. Nur, heut bin ich leider schon aus-
gebucht!« Er nahm die Mutter am Arm und schob sie zum 
Auto. Agnes sah, die Mutter hatte nicht die Kraft oder den 
Mut, sich dagegenzustemmen. Sie stieg ein. Wie ein Vor-
zeigekavalier schlug Scholtysek die Beifahrertüre zu. Agnes 
krabbelte auf  den Rücksitz, sie spürte, wie heftig ihr Herz 
schlug.

Das rote Auto fuhr los, und jäh verschwanden Cronberg 
und das offene, helle Tal in ihrem Rücken, die rote Kühler-
haube hielt auf  die massiven Bergrücken und Wälder zu, 
angesogen wie die Kompassnadel von einem starken Mag-
neten. 

Scholtysek ertrug das Schweigen nicht lange. »Na, wo warts, 
ihr zwei Hübschen? Einkaufen? Und dann habts nur ein 
Sackerl von der Apotheken? Ist wer krank bei euch?«

»Es ist sehr kulant, dass du uns fährst«, sagte die Mutter. 
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»Aber zum Erzählen fällt mir im Augenblick nix ein. Wenn 
du uns bei der Post in Eisenstein absetzen tätst.« Die Mutter 
sah stur geradeaus.

»Tschuldigung, war ja nur eine Frage, wie unter zivilisierte 
Leut’.«

Eine Weile hielt das Schweigen. Agnes schloss die Augen, 
und für einen Augenblick spürte sie, wie das Auto jede Boden-
haftung verlor und abhob. Wie schön wäre es, heute Abend 
bei dem Konzert zu sein; sie würde ganz vorne am Absperr-
gitter stehen, und Christina Stürmer würde sie entdecken und 
nur für sie singen. Und wir gehen den Weg von hier, Seite an Seite ein 
Leben lang, für immer …

»Aber wahrscheinlich bin ich dir nicht zivilisiert genug.«
»Wenn du’s sagst.«
Das saß. Über den Rückspiegel sah Agnes, wie Scholtyseks 

charmantes Getue aus seinem Gesicht bröckelte. Wie tro-
ckener Schlamm vom Gummistiefel.

Die Hänge zu beiden Seiten drängten sich immer enger an-
einander. Ab und zu sah Scholtysek zur Mutter, die blickte 
aber ungerührt geradeaus, wie die Sphinx von Gizeh, die 
Agnes aus dem Geografiebuch kannte. Agnes freute sich, wie 
aufrecht die Mutter dasaß und dem Mann keinen Millimeter 
nachgab.

Da, wo der Schotterweg zu ihrem Haus abging, entdeckte 
Scholtysek ihren Blick im Rückspiegel. Seine Augen sahen 
kalt und gemein aus. Agnes schloss die Augen, aber auch 
durch die Lider konnte sie diesen Blick immer noch spüren, 
und das Pochen ihres Herzens im Hals und im Kopf. 

Scholtysek hielt abrupt direkt vor der Post. Die Mutter und 
Agnes stiegen dank- und grußlos aus und gingen zum Eingang. 
Scholtysek ließ das Fenster herunter und rief  ihnen nach. 
»Herzlichen Dank fürs Mitnehmen! Es war die schönste und 



20

unterhaltsamste Fahrt meines Lebens!« Mit quietschenden 
Reifen raste er davon.

Agnes und die Mutter sahen sich kurz an. Sie konnten ein 
Grinsen nicht unterdrücken.

»Warum bist du ihn denn so angegangen? War doch nett, 
dass er uns mitgenommen hat.«

»Der Scholtysek … der kann auch anders.«
»Wie anders?«
»Anders halt!«
Sie standen vor dem Geldautomaten, und Agnes drehte 

sich weg, damit die Mutter unbeobachtet die Geheimzahl 
eingeben konnte.

»Woher weißt du das? Kennst du ihn denn?«
»Ich weiß es eben!« Die Mutter warf  Agnes einen scharfen 

Blick zu, und Agnes hielt den Mund. Die Mutter nahm das 
Geld aus dem Automaten, zählte es nach und steckte es in die 
Geldbörse.

Im SPAR fuhren sie mit dem vollen Einkaufswagen an die 
Kasse. Reis, Nudeln, Mehl hatten sie in so großen Mengen 
eingekauft, als würde morgen ein Krieg ausbrechen. Auch 
Zucker, Linsen, Haferflocken – alles in Großpackungen. Mit 
einer Eselsgeduld zog die Kassiererin die Ware über den 
Scanner und tippte, falls nötig, in die Kasse.

»Muss wieder für eine Zeit lang reichen.«
»Ja, genau.«
Und während Agnes den Einkauf  in einem Bananenkarton 

verstaute, drehte sich die Mutter plötzlich zu ihr um, hielt 
inne, als lauschte sie einer Eingebung, und sagte dann heftig: 
»Das ist alles vergangen und dort soll’s auch bleiben.«

Zum Abendessen gab es Krautfleckerl. Das angebratene 
Weißkraut, der gestoßene Kümmel und die angegossene 
Rindsbrühe – keine echte, sondern eine aus Suppenwürfeln – 
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verbreiteten einen derart appetitlichen Duft, dass alle den 
Hals reckten, als Agnes auftrug.

»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du 
uns bescheret hast«, beteten sie gemeinsam. Die Familie saß 
um den Tisch, und obwohl es mitten in der Woche war, lag 
ein weißes Tischtuch auf. Die Mutter stieß dem Lorenz den 
Zeigefinger in den Rücken, weil der mit herabhängenden 
Schultern auf  dem Stuhl hockte. Sofort streckte er sich durch 
und sagte leise: »Tut mir leid, Mama.« 

Schweigend aßen sie. Lorenz und Karoline sahen immer 
wieder voller Erwartung zur Mutter. Die tat aber so, als 
bemerkte sie es nicht. Auch Agnes blickte wie abwesend und 
aß Gabel für Gabel, als gelte es, sich für den Winterschlaf  
Fett anzufressen.

Plötzlich rückte die Mutter ungemütlich auf  dem Stuhl 
hin und her und fasste sich unter der Weste an die Seite. Sie 
stöhnte. »Was drückt mich denn da so?« Keiner sah, wie 
die Mutter unter dem Tisch Agnes, die sich kaum noch das 
Lachen verhalten konnte, mit dem Fuß anstieß. Dann zau-
berte sie die Überraschung hervor: einen Spielzeugtraktor für 
Lorenz und ein weiß-gelbes Sommerkleid für die Puppe von 
Karoline.

Die Kleinen juchzten. Wenzel schüttelte den Kopf – auch er 
war auf  die Schauspielerei seiner Frau reingefallen. Karoline 
holte ihre kohlrabenschwarze Lieblingspuppe, die im Pup-
penwagen neben dem großen Mosheimer Sofa wohnte, und 
zog sie gleich zur Sommerfrische an. Lorenz verlor sich in der 
Detailansicht des roten Traktors.

Nach einer Weile sah der Vater zur Mutter hin. »Wie war’s?«
»Wie immer.«
»Die Oberschwester hat g’schimpft, weil wir den Termin 

versäumt haben«, sagte Agnes.
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Der Vater sah sie an, als wäre es auch ihre Schuld. »Dann 
schaust du ab jetzt drauf. Trag’s im Kalender ein und sag’s 
rechtzeitig, wann’s wieder so weit ist.«

Agnes nickte. Sie wollte noch sagen, dass sie es eh letzte 
Woche angemahnt hatte, aber die Mutter gab ihr einen Wink 
mit den Augen. »Ja, ich trag’s gleich ein«, sagte sie.

Lorenz war begeistert von seinem Geschenk. »Der Massey 
Ferguson und der John Deere sind die geilsten Traktoren«, 
plapperte er. »Schau, wie lässig die Trittbretter ins Führerhaus 
reinführen!«

Entspannt lehnte sich die Mutter zurück. »Der Scholtysek 
hat uns nach Hause gefahren.« 

Kurz sah es so aus, als hätte der Vater es nicht gehört. Dann 
räusperte er sich. »Aha.«

»Er hat uns an der Bushaltestelle gesehen und so lange ge-
nervt, bis wir eingestiegen sind.«

Der Vater blickte zur Mutter. Sie blickte zu ihm. Agnes 
lehnte sich an die Mutter, spürte den schnellen Puls der Hals-
schlagader, die ihrem Gesicht ganz nah war.

»Bequemer als mit’m Bus«, sagte der Vater schließlich, 
schob den leeren Teller von sich und ging hinaus.

Die Mutter lächelte. »Der Wenzel ist kein großer Freund 
vom Scholtysek.«

Vielleicht war ja der Vater auf  den Scholtysek eifersüchtig. 
Vielleicht hatte er mit dem Scholtysek um die Mutter kämpfen 
müssen. Fragend sah Agnes die Mutter an. Doch die ver-
schwand wieder im Palast des Schweigens, so, als wären die 
paar Sätze, die sie gesprochen hatte, ihre Tagesration gewesen.

Agnes riss sich aus der Erinnerung und schaute auf  die Tafel. 
Ich. Meine Familie. Meine Wünsche stand da noch immer.

Wünsche? Ja, sie hatte sich gewünscht, dass der Jo Weis auf  
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der Klassenfahrt dabei wäre. Eine halbe Stunde hatten sie 
im Bus mit der Abfahrt gewartet. Die Klassenlehrerin, Frau 
Heugl, hatte wild herumtelefoniert, bis hektische Flecken 
wie Feuerlilien aus ihrem Dekolleté herausgewuchert waren. 
Aber Jo war nicht aufgetaucht. Agnes hatte es geahnt, aber 
insgeheim hatte sie gehofft, dass er es sich anders überlegt. 
»Typisch!«, rief  Leo aus der letzten Sitzreihe, und Vinzent 
antwortete wie sein Echo: »Ein unzuverlässiger Hunne 
halt.« Hartnäckig hielt sich nämlich das Gerücht, dass Jos 
Familie von den Hunnen abstamme, die vor Jahrhunderten 
mordend und brandschatzend durch die hiesige Gegend bis 
zur Donau und Theiß gezogen waren. Hunne! Mongole! Ein 
Türke halt! Nicht etwa, weil Jo ein flaches Gesicht mit Schlitz-
augen und vorspringenden Backenknochen gehabt hätte  – 
nein, im Gegenteil, er sah aus wie die anderen Burschen im 
Tal. Aber seine Eltern kamen aus Russland, der Vater, so er-
zählte man, habe einmal beim Tierverwerter Rieder Hammel-
hoden bestellt und später geschwärmt, wie gut sie ihm und 
seiner Familie aufgebraten geschmeckt hätten. Die Eier vom 
Hammel! Das geht ja gar nicht! Jos Beteuerung, in seinem 
Leben noch nie so was gegessen zu haben, hatte nichts ge-
holfen. So war das Gerücht zur Gewissheit geworden: Die 
Weißlinge sind Nachfahren von Hunnen, denn nur Hunnen 
fressen Hammelhoden und rohes Pferdefleisch. 

Dabei hatte Agnes es sich so sehr gewünscht, dass Jo mit in 
Wien gewesen wäre. Vielleicht wären sie im gleichen Waggon 
des Riesenrads über den Prater geschwebt. Vielleicht hätten 
sie in der Albertina stumm nebeneinander gestanden und ihre 
Handrücken hätten sich berührt. Vielleicht …

Agnes’ Blick verlor sich, fand dann aber einen Ast, an dem 
er sich festhalten konnte, bevor er auf  Nimmerwiedersehen 
ins Weltall geschleudert worden wäre.
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Es war ein Weidenast an einem heißen Sommertag letztes 
Jahr gewesen. Die Familie hatte sich im Schatten der Weiden 
niedergelassen, dort, wo der Eiserbach eine Kurve macht 
und das sprudelnde Wasser Sand ans Ufer gespült hat. Den 
Sonntagnachmittag hat der Liebe Gott nur für den Spaß ge-
schaffen, hatte der Vater gesagt. Für Agnes. Karoline. Lorenz. 
Für Vater und Mutter. Ihnen gehörte der Tag.

Sie rannten in den Bach, sprangen von dem runden Felsen 
und tauchten in die Gumpe, dieses riesige ausgewaschene 
Wasserbecken, das ihr luxuriöser Swimmingpool war. Sie 
schrien und lachten und spritzten und drückten sich runter 
bis auf  den Grund, dass die Forellen auseinanderstoben. 
Dann lagen sie erschöpft auf  Decken und der Luftmatratze 
und dösten. 

Agnes sah die Sonne durch die Blätter der Weide funkeln, 
sie hob die Hand und spreizte die Finger, um die gleißenden 
Strahlen wie durch Radspeichen sickern zu lassen. Die 
Wassertropfen auf  ihrer Haut glitzerten und rannen dann 
als Silberadern am Arm hinunter. Sie stützte sich auf  und 
sah, dass Vater und Mutter sich küssten. Zärtlich und voller 
Hingabe. Ihre Hände streichelten einander und ihre Beine 
umwickelten sich wie ein Zopf.

Auch Lorenz und Karoline hatten die Eltern beobachtet, so 
staunend und ehrfurchtsvoll, als wären sie Zeugen von etwas 
Unerklärlichem.

»Schluss! Die Zeit ist abgelaufen!« Die Berufsberaterin schlug 
wieder auf  den kleinen Tischgong, mehrmals, wild und un-
geduldig, als gäbe es Alarm. »Beenden Sie den Satz und 
schließen Sie das Heft! Was Sie bis jetzt nicht geschrieben 
haben, werden Sie nimmermehr schreiben!«

Agnes sah auf  ihr Heft. 
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Meine Wünsche sind … Mehr stand da nicht. Sie klappte das 
Heft zu.

*

Zwei Tage später, an einem Freitag, mussten die Schüler 
nochmals nach Cronberg, um zwischen neun und elf  ihre 
Berufsempfehlungen zu erhalten.

Im Besprechungsraum der Wirtschaftskammer wurde 
Agnes’ Heft wieder aufgeschlagen. »Ihre Familie ist ja wie 
aus dem Bilderbuch. Schön und gut. Aber …« Die Berufs-
beraterin, die sich als Margreiter vorgestellt hatte, tippte auf  
das kläglich einsame Meine Wünsche sind … »Da steht nichts. 
Kein einziger Wunsch. Haben Sie keine Wünsche?« Die 
Berufsberaterin saß mit drei Kollegen hinter dem Kommis-
sionstisch, und Agnes saß davor wie eine Angeklagte vor 
ihren Richtern.

»Nun? Wunschlos glücklich?«, insistierte die Berufsberate-
rin. »Was möchten Sie denn am liebsten werden?«

Doch, da gab es etwas! Auch wenn es die meisten nicht ver-
stehen wollten und abfällig schnaubten, sobald Agnes es er-
wähnte. »Ich hätte gern was mit Motoren.«

Irritiert sahen sich die vier an. Hatten sie sich verhört? Herr 
Leitner, ein Berufsschullehrer, der außen links saß, sah Agnes 
nachsichtig an. »Mit Motoren … Was genau meinst denn da-
mit?«

»Mit Motoren halt. Benziner. Diesel. Zweitakter, Viertakter. 
Ich hab schon unsere Kettensäge repariert, wo die Kurbel-
welle hin war …«

»Aber geh! Du bist doch ein … Sie sind doch eine junge 
Frau!«, ging die Berufsberaterin dazwischen. 

»Da findet sich bestimmt etwas Passenderes! Und die 
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Motoren überlassen wir den Burschen, sollen die sich die öl-
verschmierten Finger holen«, sekundierte der Herr Leitner.

Das Gremium steckte die Köpfe zusammen. Tuschelte. 
Sie sortierten die Angebote für Lehrstellen, mischten sie 
nochmals und spielten sie dann aus, wie Karten beim 
Schnapsen.

Misstrauisch beobachtete Agnes, wie sich die Kommission 
auf  ihr Schicksal einigte. Gangl! Ja, genau. Die Beraterin hat’s 
Gangl! angesagt und alle Stiche gemacht. Sie wandte sich mit 
der gewählten Unterlage Agnes zu und strahlte. »Das passt, als 
hätt man’s für Sie erfunden! Die Lagerhaus-Genossenschaft 
der Raiffeisenkasse sucht – stellen Sie sich vor, bei Ihnen um 
die Ecke – einen Lehrling, männlich oder weiblich!« 

»Aber ich will doch …«, versuchte Agnes, sich Gehör zu 
verschaffen.

»Dann entscheiden wir’s jetzt: einen weiblichen Lehrling 
für die Raika!« Die Beraterin hielt die Unterlagen so knapp 
über den Tisch, dass Agnes aufstehen musste, um sie ent-
gegenzunehmen.

»Mach was draus!«, sagte die Frau, die rechts außen saß und 
die bisher nichts gesagt hatte. 

Perplex stand Agnes da und nestelte an den Unterlagen, die 
immer schwerer wurden und sie in einen Abgrund zu ziehen 
drohten.

»Glückwunsch! Gratuliere!!«, brummte Leitner, und alle 
packten ihre Unterlagen zusammen. Wohin jetzt mittag-
essen gehen? In den Schwarzen Adler? Ruhetag! Stimmt. Zum 
Schmied? Brückenwirt?

»Aber ich wollt’ doch was mit Motoren. Was mit Technik.«
Die Diskussion ums Mittagessen erstarb. Ungläubig sahen 

die vier Agnes an. 
»Dir ist schon klar, dass wir uns hier den Arsch aufreißen, 
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um für jeden von euch einen Beruf  zu finden, der goldenen 
Boden hat und eine Zukunft! Dass wir uns in unserer Freizeit 
und unentgeltlich hier hinsetzen und diskutieren und beraten, 
damit ihr undankbaren Kinder nicht auf  der Straße endet …« 
Leitners Stimme war leise, aber bestimmt.

»Ist gut, Luki, du hast ja recht, aber die Waldner hat’s nicht 
so gemeint. Gell?« Die Beraterin sah Agnes eindringlich an, 
bis die schließlich nickte. 

»Eben. Bist doch ein kluges Mädchen. Und so ein großes 
Lagerhaus hat bestimmt auch was mit Technik!«

Sie trat jetzt so nah vor Agnes hin, dass diese das groß-
porige Gesicht wie unter einem Vergrößerungsglas sah: eine 
löchrige Landschaft, zugeweht von Make-up und Puder. Die 
Beraterin drückte Agnes’ Hände, welche die Unterlagen um-
fassten, ganz fest. Fast tat es weh. »Das sind die Dokumente 
für deine Zukunft, und vergiss nicht, die Registriernummer 
beim neuen Arbeitgeber vorzulegen!«

»Zum Riegler !«, bestimmte der Leitner. Die Kommission 
verließ den Besprechungsraum. 

Agnes war wütend, dass sie sich nicht hatte durchsetzen 
können. Voller Zuversicht hatte sie in der Früh das Haus ver-
lassen, hatte sich im blauen Overall in der Werkstattgrube die 
Dichtung einer Ölwanne austauschen sehen, und jetzt hatte 
man mir nichts, dir nichts über ihr Leben entschieden. Sie 
saß in der Toilettenkabine noch eine Weile auf  dem Klo und 
wartete, bis sie sicher war, dass ihre Mitschüler das Gebäude 
verlassen hatten. »Und, wirst jetzt Schrauber?«, hätten die 
sonst gefragt und mit Spott nicht gespart. »Du, Agnes, über-
nimmst jetzt die Reparaturwerkstätte in Cronberg? Oder die 
in Landis?«

Agnes schlurfte den Korridor hinunter zum Treppen-
aufgang, vorbei an den Werbeplakaten der Wirtschaftskammer, 
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auf  denen sich strahlende, schöne junge Menschen Fragen 
stellten: Wo stehe ich? Was kann ich? Wohin will ich? Konnten das 
ihre Klassenkameraden beantworten? Hatten die eine Lehr-
stelle ihrer Wahl bekommen? 

»Agnes? Agnes Waldner?«
Bevor Agnes aufblickte und die Frau, die ihr entgegenkam, 

ansah, erkannte sie die Stimme: Frau Hartmann. Wie hätte sie 
diesen Ton vergessen können? Sonja Hartmann vom Jugend-
amt, Erziehungs- und Familienberatung. 

»Vor ein paar Tagen hab ich an dich denken müssen.«
Sie war um die fünfzig und hatte, wie die böse Stiefmutter 

im Märchen, Haare, schwarz wie Ebenholz, eine Haut, weiß 
wie Schnee, und einen Mund, rot wie Blut. Agnes’ Herz 
schlug so heftig in Hals und Kopf  wie neulich im Auto von 
Scholtysek. Vergebens versuchte sie, das Zittern zu unterdrü-
cken, das aus ihrem tiefsten Inneren an die Oberfläche kroch, 
und wie früher im Heim gingen ein paar Tropfen Urin in die 
Unterhose.

Sonja Hartmann und Agnes standen sich gegenüber und 
sahen sich ungläubig an. Beide hatten sie gehofft, sich nie 
wieder zu begegnen. Einmal, so erinnerte sich Sonja Hart-
mann, hatte sie Agnes wütend ums Kinn gefasst, so, als wollte 
sie sie erwürgen. Und einmal … ja, daran wollte sie sich jetzt 
lieber nicht erinnern.

»Kennst mich nicht mehr?«, fragte Sonja Hartmann.
Agnes nickte. Alles lag sieben Jahre zurück, aber kein Tag 

verging, ohne dass sie sich irgendwie erinnerte. Wenn auch 
nur ziemlich verwaschen. Zu fassen bekam sie nichts. Aber 
angenehm war es nicht. Doch manchmal fragte sie sich vor 
dem Spiegel, ob sie vielleicht deshalb so kleine Brüste hatte. 
Vielleicht hinkte sie deshalb in ihrer Entwicklung der Margit 
hinterher.



29

Sonja Hartmann hatte nicht erwartet, der kleinen Waldner 
hier, in ihrem Revier, zu begegnen. War das Bestimmung? 
Ein Zeichen? Wollte die was von ihr? Wollte die etwa zur 
Ombudsfrau? Zum Bürgermeister Margreiter? Zum Landrat 
Dr. Kissel? Wollte die sie anschwärzen? Mit den alten Ge-
schichten? Da wäre sie bei Kissel ja genau richtig. Sie grinste. 
Sie war jetzt die maßgebliche Person im Jugendamt für den 
ganzen Bezirk, da konnte sie keine Beschwerden brauchen.

»Was machst denn hier? Wieder Probleme zu Haus?«
Agnes schüttelte den Kopf. Sie brachte kein Wort heraus. 

Es fühlte sich im Mund gerade so an, als bliese sich ihre 
Zunge zu einem Ballon auf. 

»Was ist? Ich hab dich was gefragt – oder sprichst nicht mit 
mir?«

»Berufsberatung«, hauchte Agnes.
»Was? Ich hör dich nicht.«
»Berufsberatung.« Diesmal war die Stimme lauter.
Sonja Hartmann brauchte einen Augenblick, um zu ver-

stehen, dass die Anwesenheit des Mädchens nicht ihr galt. Sie 
atmete auf. »Verstehe. Wie alt bist denn schon?«

»Bald sechzehn.«
Sonja Hartmann musterte Agnes. Die sieht ja fast so aus 

wie damals, dachte sie. Wie ein Kind. Normalerweise, die 
Mädchen von heute, mit sechzehn … Ja, das war damals nicht 
besonders glücklich gelaufen. Aber die Geschichte war auch 
von Anfang an so verbockt! Da war eins zum anderen ge-
kommen. Nein, da konnte sie nichts dafür. Wie lange war das 
jetzt her? Zehn Jahre? Länger? Oder kürzer? Mein Gott, wie 
die Zeit davonrennt!

»Und wo gehst hin?«
»Vielleicht zur Raika. Lagerhaus.«
»Na ja, ist eh nicht schlecht. Mach was draus!«
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Sonja Hartmann ließ Agnes stehen und ging zum Treppen-
haus, schnell, bevor sie doch noch an eine höhere Bestimmung 
zu glauben begann. Vor einigen Tagen war der Ordner Wallner 
auf  ihrem Schreibtisch gelandet, und sie hatte tatsächlich 
Waldner gelesen. Sofort war ihr Agnes durch den Kopf  ge-
gangen. Was aus der geworden ist, hatte sie sich gefragt und 
war, nachdem sie die Verwechslung der Namen erkannt 
hatte, kurz in Versuchung gewesen, sich den Waldner-Ordner 
bringen zu lassen. Sie ließ es aber bleiben, denn, so sagte sie 
sich, was begraben ist, soll begraben bleiben – und der Fall 
Agnes Waldner war tief  begraben. Und doch, jetzt lief  die ihr 
direkt in die Arme! War das eine, wie die neue Psychologin, 
die gerade erst ihr Studium beendet hatte, dauernd zu sagen 
pflegte: eine sich selbst erfüllende Prophezeiung?

Agnes rannte, als könnte sie so ihrem Schicksal entkommen. 
Sie rannte aus der Wirtschaftskammer, die Hofgasse hinunter, 
über den Hauptplatz, an der Kirche vorbei, die der heiligen 
Katharina geweiht war, die, als Helferin bei Zungenleiden 
und Sprachschwierigkeiten, ihr aber heute nicht besonders 
geholfen hatte. Schließlich rannte Agnes auf  der Bundes-
straße aus der Stadt. 

Zwei Kilometer. Drei. Fünf. Sie rannte so lange, bis es in 
ihrem Kopf  wieder still und leer war. Dann ging sie. Bis nach 
Hause waren es noch zwanzig Kilometer, aber sie würde die 
Zeit brauchen, um zu sich zurückzufinden. Jeder Schritt ein 
neuer, eigener Gedanke. Diese Gedanken würde sie auf-
einandertürmen und mit Nut und Feder verbinden, wie das 
Ständerwerk einer Scheune – dann ergab alles wieder einen 
Sinn. 

Ein paar Autos verlangsamten ihre Fahrt, die Männer 
lehnten sich aus dem offenen Fenster und boten an, sie mit-
zunehmen, aber Agnes schüttelte den Kopf. »Dann nicht!« 
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Die Abgewiesenen legten den Gang ein und beschleunigten 
so hart, dass Agnes dachte, jetzt sollten sie aber schalten, 
sonst zahlt es ihnen die Zylinderkopfdichtung heim. 

Und dann: Die Puch 50 Racing von Jo erkannte sie, noch 
bevor sie in der Kurve hinter ihr auftauchte. Die geänderte 
Übersetzung  – ein größeres 13er-Ritzel  – und der ausge-
tauschte 17er-Vergaser waren unüberhörbar und trieben das 
Moped zu einer unerlaubten Höchstgeschwindigkeit an. 85, 
87  Stundenkilometer ließen sich machen, mit Rückenwind 
auch 90, aber man musste beim Bremsen aufpassen, denn da 
waren normale Trommelbremsen dran und keine Scheiben-
bremsen, die man viel besser dosieren konnte. Einmal waren 
sie alle vor der Schule um Jos Moped herumgestanden und 
hatten diskutiert, wie man es noch schneller machen konnte. 
Vom 36er-Kettenrad, Tuning-Auspuff  oder einem größeren 
Zylinderkit wurde alles erörtert, als Agnes sagte: »Du kannst 
auch den Zylinder um zwei Millimeter höher legen, dann den 
Kolben einseitig kürzen und den Zylinderkopf  abdrehen.« 
Weil alle sie anschauten, als hätte sie was Schweinisches gesagt, 
erklärte sie schnell: »Wegen der Kompression, ihr Deppen.« 
Da hatte der Fredi gelacht: »Wie bei meiner Oma, die hat auch 
Kompression und trägt Kompressionsstrümpfe!«

Seitdem hatte Agnes ihren Ruf  weg. »Fräulein Mechanikerin, 
ich möcht meinen Kolben nicht kürzen, sondern stramm 
verlängern.« »Frau Schrauber, mein Zylinderkopf  glüht, was 
mach ich denn nur dagegen? Muss ich ihn nicht sofort in eine 
schmierige Öffnung stecken?« »Hoffentlich verliert er dann 
nicht zu viel Öl!« 

Jo bretterte, schrill wie eine Kreissäge, an Agnes vorbei, 
bremste dann aber hart ab. Das Hinterteil der Puch schlen-
kerte wild. Warum hält er bloß, fragte sich Agnes, will er mich 
gar aufsitzen lassen?



Ich wünsche mir, einmal auf  der Puch Racing hinter dem Jo zu sitzen. 
Ich würde mich ganz nah an ihn schmiegen, die Arme vor seinem Bauch 
verschränken und Brust und Wange an seinen Rücken legen. Jedes 
Mal, wenn er schaltet, würde ich durch das T-Shirt die Bewegung seiner 
Muskeln spüren, die so zucken, als würden sie eine Nachricht morsen. 
Meine Oberschenkel würden unter seinen liegen, und meine Knie würden 
in seine Kniekehlen einrasten. Und wenn sich Jo in die Kurve legt, würde 
ich seine Bewegung synchron mitmachen, wie der Schatten die Bewegung 
seines Besitzers mitmacht …

»Hast den Bus verpasst?«
Agnes nickte. »Genau.« 
»Willst mitfahren?«
»Ja. Wennst mich mitnimmst.«
Kurz deutete sein Kopf  nach hinten. Agnes schwang sich 

auf  die mit schwarzem Isolierband geflickte Sitzbank, und 
ehe sie noch die Arme um ihn legen konnte, fuhr er los.


