


Fiir einen Neuanfang in San Francisco kiindigt Aaron Englund
seinen Job und verlésst seinen langjahrigen Partner Walter. Doch
der Start in ein neues Leben gestaltet sich holpriger als gedacht.
Aaron holen Erinnerungen an seine Kindheit ein: an die Jahre
als Auflenseiter in einem Provinznest in Minnesota, an den Tod
des jahzornigen Vaters und an seine liebevolle, aber labile Mutter,
die eines Nachts mit dem Dorfpfarrer durchgebrannt und nicht
mehr zuriickgekommen ist. Aber auch an besondere Begegnun-
gen mit seiner fanatischen Tante Jean, dem Griesgram Clarence
oder der dicken Backerin Bernice - allesamt fremd in einer Welt,
in der Anderssein nicht erwiinscht ist. Zwanzig Jahre lang hat
Aaron nichts von seiner Mutter gehort. Als er den Detektiv Bill
kennenlernt, bietet sich ihm unverhoftt die Moglichkeit, sich sei-
ner Vergangenheit zu stellen.

Lori Ostlund wuchs in Minnesota auf. Sie arbeitete als Antiquita-
tenhédndlerin und Englischlehrerin, u. a. in New Mexico, Spanien
und Malaysia. Thr Erzahlungsband >The Bigness of the World«
erschien 2009 bei University of Georgia Press und wurde mehr-
fach ausgezeichnet. »Das Leben ist ein merkwiirdiger Ort«ist Lori
Ostlunds erster Roman. Sie lebt und schreibt in San Francisco.
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Fiir meine Schiiler, die mir Hoffnung machen






Woher ihr kommt, das ist verschwunden, wohin ihr
zu gehen glaubtet, war niemals da, und wo ihr seid,
taugt nichts, es sei denn, ihr konnt davor weglaufen.

Flannery O’Connor, >Die Weisheit des Blutes«

Es ist schon eigenartig, aber jeder, der vermisst wird,
soll irgendwann in San Francisco gesehen worden sein.

Oscar Wilde
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Aarons Abfahrt verzogerte sich - irgendein Durcheinander bei
der Verleihfirma, und offenbar niemand kompetent genug, es zu
entwirren —, er hatte erst am frithen Nachmittag anfangen kon-
nen, den Transporter zu beladen, und es ging auf acht zu, als er
endlich fertig war. Am liebsten wire er sofort losgefahren, fand
die Vorstellung, so spit noch aufzubrechen, dann aber doch nicht
so gut. Dass der Transporter voll beladen in der Einfahrt stand,
reichte schliefSlich als Beweis seiner Absicht. Lieber schlenderte
er noch ein Mal durch die Nachbarschaft, sein allabendliches Ri-
tual, er hatte es sich angewohnt, als Walter und er vor neun Jah-
ren hierhergezogen waren. Er hatte seine feste, von den Katzen
des Viertels inspirierte Route. Aaron kannte die Adresse von je-
der und hatte auch jeder einen Namen verpasst — Falstaff und
Serial Mom, Puffin und Owen Meany -, und wenn er sie rief,
verlielen sie ihren jeweiligen Schlupfwinkel und liefen ihm auf
dem Biirgersteig entgegen.

Er kam am Haus der alten Frau vorbei, die an den meisten
Abenden, allerdings nicht heute, schon durchs Kiichenfenster
nach ihm Ausschau hielt und mit einem Glas in der Hand her-
ausstiirzte, das sie nicht aufbekam. Sie nannte ihn beim Vorna-
men, er sagte Mrs. Trujillo zu ihr, denn sie war bestimmt doppelt
so alt wie er. Und wihrend er ihr das Glas Honig oder Pulver-
kaffee aufschraubte, hielten sie ein Schwitzchen, versicherten
sich gegenseitig, dass es ihnen gut gehe und dass die letzten Tage
friedlich und ruhig gewesen seien. Sie tauschten lauter Sitze aus,
mit denen Aaron aufgewachsen war, die er schon als Kind von
den Gésten im Café seiner Mutter gehort hatte. Damals hatte es
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ihn davor gegraust, er war schiichtern und Plaudern nicht seine
Starke. Erst im Laufe der Jahre hatte er es schitzen gelernt, als
kleine Verbeugung vor héflichem Umgang miteinander.

Natiirlich ging es Mrs. Trujillo nicht immer gut. Manchmal
machte ihr der Riicken Arger, oder sie hatte kein Gefiihl in den
Hénden. Dann streckte sie sie ihm entgegen, als konnte man ih-
nen die Taubheit ansehen, und er gab ihr vorsichtig das Glas zu-
riick und sagte: »Schon aufpassen, Mrs. Trujillo. Denken Sie an
die Sauerei, die ein kaputtes Honigglas anrichtet.« Oft schickte er
noch einen witzigen Spruch hinterher, iitber Ameisen zum Bei-
spiel, denen dann die Zungen bluten wiirden, das war zwar nicht
besonders witzig, aber Mrs. Trujillo lachte trotzdem, wie Leute
lachen, die sehr einsam sind und sich nur auf diese Weise be-
danken konnen. Sie schien sich immer ein bisschen zu genieren,
wenn sie ihre Zipperlein erwéhnte, und genauso genierte sie sich,
wenn er sie beim néchsten Mal fragte, ob es ihr besser gehe, trotz-
dem hatten sie das Ritual Giber Jahre beibehalten, und er war er-
leichtert, dass sie jetzt, als er an seinem letzten Abend an ihrem
Haus vorbeikam, nicht da war. Er lief§ seine Gedanken in die Zu-
kunft schweifen, zum nichsten Abend und zum tibernichsten,
aber er verspiirte doch einen Stich im Herzen bei der Vorstellung,
wie sie mit einem widerspenstigen Glas Spaghettisofle am Fens-
ter stand.

Er beschleunigte seinen Schritt, rannte jetzt fast bis zu Fals-
taffs Haus, ging auf dem Biirgersteig in die Hocke, rief den Kater
sanft beim Namen und wartete, dass sein beleibter Kumpel von
der Veranda, seiner Biihne, heruntergeschaukelt kam. Um neun
war Aarons Runde beendet. Er ging ein Mal um den Transpor-
ter herum und kontrollierte zwei Mal, ob er auch wirklich das
Schloss vorgelegt hatte. Er kannte sich, irgendwann in der Nacht
wiirde er mit bohrenden Zweifeln wach liegen, und so hatte er ein
Bild, das er sich ins Gedéchtnis rufen konnte: Ladung gesichert.

Vor einer Woche war Aaron mit einer Liste all der Dinge, die
er mitnehmen wollte, in Walters Arbeitszimmer gegangen. Wal-
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ter hatte am Schreibtisch gesessen, einem riesigen Teakholztisch,
den sein Vater in den Fiinfzigerjahren aus Danemark mitgebracht
hatte. An diesem Tisch hatte Walters Vater seine gesamte aka-
demische Laufbahn hindurch gearbeitet und Artikel geschrie-
ben, aus denen spiter Biicher tiber eher unbedeutende und zu-
meist ldngst verstorbene polnische Dichter geworden waren, und
spater war er auf Walter ibergegangen. Aaron liebte den Tisch, er
stand fir alles, wonach er sich schon lange bevor er bei Walter
eingezogen war und ihr Zusammenleben begann gesehnt hatte:
fiir einen Beruf, der einen soliden, schonen Schreibtisch erfor-
derte; fiir einen Vater, der so viel Wert auf Asthetik legte, dass
er einen Teakholztisch iiber den Ozean transportieren lief3; fiir
ein Leben, das in jeder Beziehung anders war als sein eigenes da-
mals.

Es war erst vier Uhr nachmittags, aber Walter trank Cognac -
spanischen Cognac, er zog ihn dem franzdsischen vor -, er muss-
te geahnt haben, dass etwas nicht stimmte. Das allerdings wiirde
Aaron erst spiter klar werden. Jetzt stand er in der Tiir und las
seine Liste vor — eine Garnitur Bettwdsche, ein Handtuch, ein
Kochtopf, ein Teller, ein Kiichenmesser, Besteck. »Ist irgendwas
dabei, das ich lieber nicht mitnehmen soll?«, fragte er.

Walter sah aus dem Fenster, eine gefiihlte halbe Ewigkeit lang.
»Ich habe dich gerettet, Aaron«, sagte er schliefllich. Sein Kopf
sank auf die Tischplatte, schwer von Erinnerungen.

»Ja«, sagte Aaron. »Ja, das hast du. Danke.« Er horte selbst,
wie holzern seine Stimme klang. Es tat ihm leid, aber er konnte es
nicht dndern. Auf diese Weise hatte er Walter von seinem Auszug
in Kenntnis gesetzt.

Walter war schon fertig mit seinen »abendlichen Ablutionen,
Katzenwidsche und Ziahneputzen in seiner Terminologie, eine Er-
hohung des Profanen durch Umbenennung. Er lag im Bett, und
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Aaron schien nichts anderes tibrig zu bleiben, als auch ins Bett
zu gehen. Nur dass er keins mehr hatte. Das Géstebett, ein Klapp-
gestell mit Futon, war schon im Transporter, und ein richtiges
Sofa hatten sie nie besessen, lediglich ein antikes javanisches Ru-
hebett aus Winnies Laden in Minneapolis. Winnie war eigentlich
Walters Schwester, aber Aaron hatte sie von Anfang an mehr als
seine eigene empfunden. Auf Winnies Liege zu schlafen, hiefle
zwangsldufig, an Winnie zu denken, was er vermeiden wollte. Er
hatte nicht einmal ihr von seinem Auszug erzéhlt. Er konnte na-
tiirlich bei Walter schlafen, wo fast zwanzig Jahre lang sein Platz
gewesen war, aber das Bett mit dem Mann zu teilen, den er gerade
verlief3, erschien ihm ungehorig — das Wort dréngte sich geradezu
auf. Angesichts seines Dilemmas fiel ihm eine Geschichte ein, die
ihm Winnie vor einiger Zeit bei einem ihrer wochentlichen Tele-
fonate erzahlt hatte. Winnie steckte voller Geschichten {iber die
Freuden - und Biirden - des Kleinunternehmerdaseins.

»Ich bin ja praktisch Zwangspublikumg, hatte sie ihm und
Walter einmal erkldrt. »Ich kann schliellich nicht einfach den
Laden zumachen und gehen. Irgendwie ist den Leuten das auch
bewusst, trotzdem fiihren sie sich auf, als waren wir einvernehm-
liche Gesprachspartner, einfach weil ihnen das gerade in den
Kram passt. Die horen manchmal einfach nicht auf.«

»Sie sind anmaflend«, hatte Walter gesagt, »anmafend und
ichstichtig.« Walter konnte Zeitverschwendung nicht ausstehen,
und schon gar nicht, wenn es seine Zeit war, die verschwendet
wurde. »Lass sie einfach stehen.«

Aaron war sicher, dass Winnie das nie tun wiirde. Sie war wie
er: Sie wussten beide, dass die Welt voller einsamer Menschen
war, und beide génnten sie ihnen solche kurzen Momente der
Geselligkeit.

Die Geschichte, deretwegen Winnie ihn angerufen hatte,
drehte sich um eine Kundin namens Sally Forth. Sie kam gerade
aus dem Urlaub, zehn Tage Tiirkei mit ihrem Mann, und vor dem
Abflug hatte sie Winnie erkldrt: »Das ist bekanntlich ein musli-
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misches Land. Da wimmelt’s von Tabus, so was ist ja immer gut
fiir Sex.« Sally Forth war schwer beeindruckt von ihrer eigenen
Verworfenheit und konnte sich endlos iiber jeden kessen Spruch
begeistern, der ihr iiber die Lippen kam. Am ersten Morgen also
hatte sie mit ihrem Mann im Hotelrestaurant beim Friihstiick
gesessen und besprochen, wie sie den Tag verbringen wollten,
und plotzlich hatte ihr Mann sie angesehen und ihr mitgeteilt,
er wolle die Scheidung. Laut Winnie gehorte Sally Forth zu den
Menschen, die auf jede Nachricht, ob gut oder schlecht, grund-
satzlich laut und deutlich und ohne Riicksicht auf die jeweilige
Umgebung reagieren. Sally Forth, die sich gerade ein Marmela-
denbrot schmierte, langte also iiber den Tisch und klatschte es
ihrem Mann auf die Brust, was einen roten Matschfleck direkt
tiber seinem Herzen hinterlief. »Du schleppst mich den ganzen
Weg in die Tiirkei, blof$ um mir zu erzihlen, du willst dich schei-
den lassen?«, kreischte sie ihn an, und ihr Mann sagte: »Ich
dachte, du wiisstest die Geste zu schitzen.«

Winnie und Aaron hatten gelacht, nicht iber Sally Forth
oder gar ihren Mann, sondern {iber die merkwiirdige Idee, dass
Scheidungsantrige ebenso formvollendet inszeniert sein sollten
wie Heiratsantrige — zu einem sorgfiltig gewdhlten Zeitpunkt,
mit Stil.

Sally Forth und ihr Mann waren die ganzen zehn Tage in der
Tiirkei geblieben, und von Scheidung war keine Rede mehr ge-
wesen. Bei der Abreise hatte sie seinen Antrag still fiir sich als
Urlaubsgrille verbucht, aber als sie auf dem Flughafen von Min-
neapolis ihr Gepédck in Empfang genommen hatten, hatte ihr
Mann sie etwas ungelenk umarmt und gesagt, er melde sich dann
wegen »der Einzelheiten«.

»Ich komme mir vor wie eine Idiotin«, hatte sie Winnie be-
richtet. »Die ganze Zeit haben wir in einem Bett geschlafen. Man
teilt doch nicht mit jemandem das Bett, wenn man den eigentlich
verlassen will, oder?«

Und dann war Sally Forth in Schluchzen ausgebrochen.
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»Ich wusste nicht, was ich machen soll«, hatte Winnie betriibt
weitererzahlt. »Ich wollte sie in den Arm nehmen, aber du weift
ja, was ich davon halte, vor allem am Arbeitsplatz. Ich war sogar
schon drauf und dran, aber es ging nicht. Es kam mir verlogen
vor — wir sind doch keine Freundinnen. Ich mag sie nicht mal. Ich
habe sie einfach da stehen und heulen lassen.«

Aaron war fast fertig mit Zdhneputzen und tiberlegte. Waren
Winnie und er seinerzeit eigentlich zu irgendeinem brauchbaren
Befund gekommen, ob es sich gehorte, mit jemandem das Bett zu
teilen, den man demnéchst verldsst? Nein, waren sie nicht, erin-
nerte er sich. Fiir Winnie war es ausschlieflich darum gegangen,
dass sie als Trostspenderin versagt hatte.

»Manchmal fillt es uns am schwersten«, hatte er damals zu
ihr gesagt, »einem anderen Menschen das zu geben, was er am
dringendsten braucht, selbst wenn wir genau wissen, was das ist.«
Er hatte versucht, seinen Mut zusammenzunehmen und ihr auf
der Stelle zu erzihlen, dass er Walter verlassen wiirde, aber er
hatte es nicht getan, und so war sein Satz scheinbar nur ein Kom-
mentar zu Winnies Verhalten gegeniiber Sally Forth gewesen.
Mit anderen Worten: Auch er hatte versagt.

Er ging ins Schlafzimmer und schaltete die Stehlampe in der
Ecke an. Der Raum wirkte fremd ohne seine Sachen. Seine Bii-
cher und die Geschenke seiner Schiiler, die zuvor die Regale
gefiillt hatten, waren weg, ebenso der indonesische Nachttisch,
den Winnie ihm geschenkt hatte, als er mit Walter von Minne-
sota nach New Mexico gezogen war. Er war ebenfalls aus Teak,
aber aufgearbeitet; urspriinglich hatte das Holz wohl als Scheu-
nenwand oder Eisenbahnschwellen oder Truhe fiir Reisvorrite
gedient — Winnie wusste es nicht genau. Aaron gefiel der Ge-
danke, dass das Tischchen schon ein anderes Leben gehabt hatte.
Er setzte sich auf seine Bettseite, aber Walter schien ihn nicht zu
bemerken. Das war der Haken an Kingsize-Betten: Man konnte
sie vollkommen separat bewohnen, ohne sich zu beriihren, ohne
auch nur die An- oder Abwesenheit des anderen wahrzunehmen.
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»Walter, sagte er, aber es kam keine Antwort. Er robbte tiber
die riesige Matratze und riittelte sacht an Walters Schulter.

» Ahng«, kam zuriick. Das Gerdusch gab Walter oft im Schlaf
von sich, und Aaron iiberlegte, ob er woméglich tatsichlich
schlief und nicht nur so tat.

»Ist es in Ordnung, wenn ich hier schlafe?«, fragte er vorsich-
tig, doch Walter verstand die Frage als Vorspiel zu einem Streit
und antwortete: »Dafiir bin ich jetzt zu miide. Lass uns morgen
frith reden.« Und so lag Aaron in seiner letzten Nacht neben
Walter in ihrem gemeinsamen Bett und versuchte zu schlafen.
Standig ging ihm durch den Kopf, dass all seine Habseligkeiten in
der Einfahrt standen - noch dazu auf einem fahrbaren Unter-
satz —, und das machte aus jedem Gerdusch die Begleitmusik, zu
der soeben sein Besitz in die Nacht entfithrt wurde. IThm fiel wie-
der ein, was Vu, einer seiner vietnamesischen Schiiler, einmal
beim Gesprachskurs erzdhlt hatte. Vu hatte erkldrt, wenn man
nachts irgendwo langgehe und einen unverschlossenen Laden
entdecke, diirfe man da herausholen, was man wolle. Aaron hatte
Vu bis dahin immer fiir ehrlich und vertrauenswiirdig gehalten
und war schockiert {iber die Nonchalance, mit der sein Schiiler
seine Ansicht kundtat.

»Das ist Diebstahl«, war er herausgeplatzt und hatte vor lau-
ter Verbliiffung fast vergessen, dass Sinn und Zweck der Ubung
war, die zuriickhaltenderen Schiiler zum Sprechen zu animieren.

»Nein«, widersprach Vu, offenbar seinerseits verwirrt durch
Aarons heftige Reaktion wie durch seine Behauptung. »Kein
Diebstahl. Wenn ich mache Schloss kaputt oder Fenster, das ist
Diebstahl. Wenn man Tiir nicht zumacht, man ist nicht Vorsicht-
Mensch. Man muss Verantwortung-Mensch sein mit eigen Sa-
chen.« Vu brachte staindig Worter durcheinander und lief3 Arti-
kel grundsitzlich weg, aber Aaron klopfte nicht wie tiblich aufs
Pult, um ihn daran zu erinnern, auf die Grammatik zu achten.

»Aber du hast die Sachen nicht bezahlt!« Aaron wurde laut.
»Das habe ich! Wir sind nicht verpflichtet, unsere Sachen einzu-
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schlieflen. Wir tun das nur, weil es unehrliche Leute gibt. Nicht
das Einschlieflen macht sie zu unseren Sachen. Das sind sie, weil
wir sie besitzen.«

Vu sah ihn gleichmiitig an. »Wenn Polizist kommt, er fragt:
»Hast du Tiir gesperrt?« Wenn man sagt Nein, er sucht nicht gut
nach Sachen. Er denkt: »Dieser Mann ist nicht Vorsicht, und jetzt
er macht mir Arbeit.««

»Ich sage ja nicht, dass es eine gute Idee ist, die Tiir nicht ab-
zuschliefSen, Vu. Ich sage nur, was im Haus ist, gehort mir, ob ich
nun abgeschlossen habe oder nicht.« Dann endlich wandte er
sich an den Rest der Klasse: »Wie sehen Sie das denn?«

Sie starrten ihn eingeschiichtert an. Als er spéter {iberlegte,
was ihn so wiitend gemacht hatte, war ihm nur eine plausible
Erkldrung eingefallen: Vu hatte infrage gestellt, dass man sich auf
einen selbstverstandlich und unantastbar scheinenden Code ver-
lassen konnte.

Aaron stand auf und sah nach dem Transporter. Es blieb nicht
bei diesem einen Mal. Gegen drei, nachdem er zum sechsten Mal
aus dem Bett gesprungen war, stand er im Dunkeln im Schlaf-
zimmer und horchte auf Walters vertrautes Fiepen. Dann zog er
sich an und ging. Als er den Transporter riickwirts aus der Ein-
fahrt setzte — ohne Licht, um nicht das ganze Haus zu illuminie-
ren —, kam ihm der Gedanke: Er war wie seine Mutter, er stahl
sich auch davon, ohne Auf Wiedersehen zu sagen, und ver-
schwand einfach in die Nacht.

An allen Héusern der Strafle glitzerte Weihnachtsbeleuch-
tung. Am Nachmittag, als er den ersten Karton zum Wagen tra-
gen wollte, hatte Walter in der Tiir gestanden und ihm den Weg
versperrt. »Was soll das denn werden?«, hatte er gefragt. »Es ist
kurz vor Weihnachten.« Frither hitte Aaron mit einem Witz ge-
kontert, zum Beispiel: »Bist du den Juden fiir Jesus beigetreten?«
Sie hitten gelacht, nicht, weil der Witz wirklich witzig gewesen
wire, sondern weil er Vertrautheit ausgedriickt hétte. Diesmal
hatte Aaron nichts entgegnet, sondern weiter den Transporter
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beladen, und Walter hatte sich in sein Arbeitszimmer zurtickge-
zogen.

Um diese Uhrzeit war alles still. Eines Abends vor ein paar
Jahren hatten Walter und er auf der Heimfahrt von einem Kon-
zert gesehen, wie in einem Park nur ein paar Straflen von ihrem
Haus entfernt ein Jugendlicher von fiinf anderen zusammenge-
schlagen wurde. Albuquerque war zwar durchaus ein gefahrliches
Pflaster, aber ihr Viertel galt als sicher, hier gingen die Leute um
Mitternacht mit dem Hund Gassi, deshalb kam dieser Vorfall -
irgendein schiefgelaufener kleiner Drogendeal - vollig iiberra-
schend. Walter stieg sofort auf die Bremse, sprang aus dem Auto
und schrie: »Authoren!« Dann liefen beide in Schlips und Kragen
auf die Schlager zu. Die fiinf Jungen, alle mit Haarnetzen, drehten
sich um und rannten weg, auch der sechste rappelte sich auf,
sprintete zu seinem Auto, einem BMW, und raste davon.

Spéter im Bett spottete Walter: »Gibt doch nichts Furchtein-
floflenderes als zwei mittelalte Schwuchteln in Abendgarderobe.«
Aaron war damals fiinfunddreif3ig. Sie lachten, aber mit einem
mulmigen Gefiihl angesichts des Erlebten und der ziemlich er-
niichternden Erkenntnis, dass der Abend auch ganz anders hitte
enden konnen. Walter stand auf, ging in die Kiiche und kam mit
zwei Glasern Portwein zuriick ins Bett — das Kingsize-Bett —, de-
monstrativ frohlich. Trotzdem nahm Aaron seine Hand und hielt
sie ganz fest. Er spiirte wieder einmal deutlich, dass Walter ein
guter Mensch war, dem andere nicht gleichgiiltig waren.

Er war jetzt auf Hohe des Parks, fuhr rechts ran und stellte
den Motor ab, er kam ihm jetzt, mitten in der Nacht, besonders
laut vor. Aaron blieb einfach im Dunkeln sitzen, in Gedanken bei
dem ein paar Straflen weiter in ihrem gemeinsamen Bett schla-
fenden Walter. Er weinte.

%% %
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Bei Sonnenaufgang hielt Aaron in Gallup und holte sich einen
Kaftee. Kurz vor Needles, schon in Kalifornien, fiel er am Steuer
in einen Sekundenschlaf, aus dem er desorientiert hochschreckte,
den grasbewachsenen Mittelstreifen vor Augen. Er riss das Lenk-
rad nach rechts, hinter ihm wuchtete der Transporter sein Ge-
wicht zurecht, dann fuhr er wieder in der Spur, unter wildem
Gehupe von allen Seiten. Ein Mann im Pick-up zeigte ihm den
Mittelfinger und briillte etwas, das Aaron als » Arschloch!« inter-
pretierte. Er gehorte nicht zu den Menschen, denen ein Beinahe-
unfall einen Energieschub verpasst, er spielte auch nicht gern mit
anderer Leute Leben. Er nahm die néchste Ausfahrt, Needles,
fuhr in ein Motel und schlief ein, kaum dass er die schweren Vor-
hénge zugezogen hatte, um die kalifornische Sonne auszusperren.

Irgendwann arbeitete sich ein dumpfes Poltern in seine
Traume vor. Er schreckte hoch, in seinem Zimmer war alles dun-
kel und still, vielleicht, iiberlegte er, war es nur sein eigener Herz-
schlag gewesen. Aber da polterte es wieder, laut und heftig, etwas
knallte direkt hinter ihm gegen die Wand. Ein Korper, dachte er,
und dann: Kein Korper. Ein Mensch.

Er streckte die Hand aus und stief3 an die Lampe auf dem
Nachttisch, er tastete nach dem Schalter am Fuf3. Aus dem Nach-
barzimmer kam ein Wehklagen, gefolgt von dem unverkenn-
baren Gerdusch einer Faust, die auf einen Korper drosch. Er
schliipfte in seine Turnschuhe. Drauflen ddémmerte der Morgen
herauf. Er rannte eine Treppe hinunter, bog nach links zum Ein-
gang und war in der Lobby. An der Rezeption stand noch immer
die Frau, bei der er eingecheckt hatte. Er erinnerte sich an ihren
argwohnischen Bick, als er hereingestiirzt war, erkldrt hatte, er
brauche ein Zimmer, und ihm vor lauter Erschopfung seine Post-
leitzahl fir das Anmeldeformular nicht eingefallen war.

»Rufen Sie die Polizei, sagte er.

Sie starrte ihn an.

»Sie miissen die Polizei rufen. Im Zimmer neben meinem
schldgt ein Mann jemanden zusammen - eine Frau, glaube ich,
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