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Für einen Neuanfang in San Francisco kündigt Aaron Englund
seinen Job und verlässt seinen langjährigen Partner Walter. Doch
der Start in ein neues Leben gestaltet sich holpriger als gedacht.
Aaron holen Erinnerungen an seine Kindheit ein: an die Jahre
als Außenseiter in einem Provinznest in Minnesota, an den Tod
des jähzornigen Vaters und an seine liebevolle, aber labile Mutter,
die eines Nachts mit dem Dorfpfarrer durchgebrannt und nicht
mehr zurückgekommen ist. Aber auch an besondere Begegnun-
gen mit seiner fanatischen Tante Jean, dem Griesgram Clarence
oder der dicken Bäckerin Bernice – allesamt fremd in einer Welt,
in der Anderssein nicht erwünscht ist. Zwanzig Jahre lang hat
Aaron nichts von seiner Mutter gehört. Als er den Detektiv Bill
kennenlernt, bietet sich ihm unverhofft die Möglichkeit, sich sei-
ner Vergangenheit zu stellen.

Lori Ostlund wuchs in Minnesota auf. Sie arbeitete als Antiquitä-
tenhändlerin und Englischlehrerin, u. a. in New Mexico, Spanien
und Malaysia. Ihr Erzählungsband ›The Bigness of the World‹
erschien 2009 bei University of Georgia Press und wurde mehr-
fach ausgezeichnet. ›Das Leben ist ein merkwürdiger Ort‹ ist Lori
Ostlunds erster Roman. Sie lebt und schreibt in San Francisco.
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Für meine Schüler, die mir Hoffnung machen





Woher ihr kommt, das ist verschwunden, wohin ihr
zu gehen glaubtet, war niemals da, und wo ihr seid,
taugt nichts, es sei denn, ihr könnt davor weglaufen.

Flannery O’Connor, ›Die Weisheit des Blutes‹

Es ist schon eigenartig, aber jeder, der vermisst wird,
soll irgendwann in San Francisco gesehen worden sein.

Oscar Wilde





Dezember





11

1

Aarons Abfahrt verzögerte sich – irgendein Durcheinander bei
der Verleihfirma, und offenbar niemand kompetent genug, es zu
entwirren –, er hatte erst am frühen Nachmittag anfangen kön-
nen, den Transporter zu beladen, und es ging auf acht zu, als er
endlich fertig war. Am liebsten wäre er sofort losgefahren, fand
die Vorstellung, so spät noch aufzubrechen, dann aber doch nicht
so gut. Dass der Transporter voll beladen in der Einfahrt stand,
reichte schließlich als Beweis seiner Absicht. Lieber schlenderte
er noch ein Mal durch die Nachbarschaft, sein allabendliches Ri-
tual, er hatte es sich angewöhnt, als Walter und er vor neun Jah-
ren hierhergezogen waren. Er hatte seine feste, von den Katzen
des Viertels inspirierte Route. Aaron kannte die Adresse von je-
der und hatte auch jeder einen Namen verpasst – Falstaff und
Serial Mom, Puffin und Owen Meany –, und wenn er sie rief,
verließen sie ihren jeweiligen Schlupfwinkel und liefen ihm auf
dem Bürgersteig entgegen.

Er kam am Haus der alten Frau vorbei, die an den meisten
Abenden, allerdings nicht heute, schon durchs Küchenfenster
nach ihm Ausschau hielt und mit einem Glas in der Hand her-
ausstürzte, das sie nicht aufbekam. Sie nannte ihn beim Vorna-
men, er sagte Mrs. Trujillo zu ihr, denn sie war bestimmt doppelt
so alt wie er. Und während er ihr das Glas Honig oder Pulver-
kaffee aufschraubte, hielten sie ein Schwätzchen, versicherten
sich gegenseitig, dass es ihnen gut gehe und dass die letzten Tage
friedlich und ruhig gewesen seien. Sie tauschten lauter Sätze aus,
mit denen Aaron aufgewachsen war, die er schon als Kind von
den Gästen im Café seiner Mutter gehört hatte. Damals hatte es
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ihn davor gegraust, er war schüchtern und Plaudern nicht seine
Stärke. Erst im Laufe der Jahre hatte er es schätzen gelernt, als
kleine Verbeugung vor höflichem Umgang miteinander.

Natürlich ging es Mrs. Trujillo nicht immer gut. Manchmal
machte ihr der Rücken Ärger, oder sie hatte kein Gefühl in den
Händen. Dann streckte sie sie ihm entgegen, als könnte man ih-
nen die Taubheit ansehen, und er gab ihr vorsichtig das Glas zu-
rück und sagte: »Schön aufpassen, Mrs. Trujillo. Denken Sie an
die Sauerei, die ein kaputtes Honigglas anrichtet.« Oft schickte er
noch einen witzigen Spruch hinterher, über Ameisen zum Bei-
spiel, denen dann die Zungen bluten würden, das war zwar nicht
besonders witzig, aber Mrs. Trujillo lachte trotzdem, wie Leute
lachen, die sehr einsam sind und sich nur auf diese Weise be-
danken können. Sie schien sich immer ein bisschen zu genieren,
wenn sie ihre Zipperlein erwähnte, und genauso genierte sie sich,
wenn er sie beim nächsten Mal fragte, ob es ihr besser gehe, trotz-
dem hatten sie das Ritual über Jahre beibehalten, und er war er-
leichtert, dass sie jetzt, als er an seinem letzten Abend an ihrem
Haus vorbeikam, nicht da war. Er ließ seine Gedanken in die Zu-
kunft schweifen, zum nächsten Abend und zum übernächsten,
aber er verspürte doch einen Stich im Herzen bei der Vorstellung,
wie sie mit einem widerspenstigen Glas Spaghettisoße am Fens-
ter stand.

Er beschleunigte seinen Schritt, rannte jetzt fast bis zu Fals-
taffs Haus, ging auf dem Bürgersteig in die Hocke, rief den Kater
sanft beim Namen und wartete, dass sein beleibter Kumpel von
der Veranda, seiner Bühne, heruntergeschaukelt kam. Um neun
war Aarons Runde beendet. Er ging ein Mal um den Transpor-
ter herum und kontrollierte zwei Mal, ob er auch wirklich das
Schloss vorgelegt hatte. Er kannte sich, irgendwann in der Nacht
würde er mit bohrenden Zweifeln wach liegen, und so hatte er ein
Bild, das er sich ins Gedächtnis rufen konnte: Ladung gesichert.

Vor einer Woche war Aaron mit einer Liste all der Dinge, die
er mitnehmen wollte, in Walters Arbeitszimmer gegangen. Wal-
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ter hatte am Schreibtisch gesessen, einem riesigen Teakholztisch,
den sein Vater in den Fünfzigerjahren aus Dänemark mitgebracht
hatte. An diesem Tisch hatte Walters Vater seine gesamte aka-
demische Laufbahn hindurch gearbeitet und Artikel geschrie-
ben, aus denen später Bücher über eher unbedeutende und zu-
meist längst verstorbene polnische Dichter geworden waren, und
später war er auf Walter übergegangen. Aaron liebte den Tisch, er
stand für alles, wonach er sich schon lange bevor er bei Walter
eingezogen war und ihr Zusammenleben begann gesehnt hatte:
für einen Beruf, der einen soliden, schönen Schreibtisch erfor-
derte; für einen Vater, der so viel Wert auf Ästhetik legte, dass
er einen Teakholztisch über den Ozean transportieren ließ; für
ein Leben, das in jeder Beziehung anders war als sein eigenes da-
mals.

Es war erst vier Uhr nachmittags, aber Walter trank Cognac –
spanischen Cognac, er zog ihn dem französischen vor –, er muss-
te geahnt haben, dass etwas nicht stimmte. Das allerdings würde
Aaron erst später klar werden. Jetzt stand er in der Tür und las
seine Liste vor – eine Garnitur Bettwäsche, ein Handtuch, ein
Kochtopf, ein Teller, ein Küchenmesser, Besteck. »Ist irgendwas
dabei, das ich lieber nicht mitnehmen soll?«, fragte er.

Walter sah aus dem Fenster, eine gefühlte halbe Ewigkeit lang.
»Ich habe dich gerettet, Aaron«, sagte er schließlich. Sein Kopf
sank auf die Tischplatte, schwer von Erinnerungen.

»Ja«, sagte Aaron. »Ja, das hast du. Danke.« Er hörte selbst,
wie hölzern seine Stimme klang. Es tat ihm leid, aber er konnte es
nicht ändern. Auf diese Weise hatte er Walter von seinem Auszug
in Kenntnis gesetzt.

***

Walter war schon fertig mit seinen »abendlichen Ablutionen«,
Katzenwäsche und Zähneputzen in seiner Terminologie, eine Er-
höhung des Profanen durch Umbenennung. Er lag im Bett, und
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Aaron schien nichts anderes übrig zu bleiben, als auch ins Bett
zu gehen. Nur dass er keins mehr hatte. Das Gästebett, ein Klapp-
gestell mit Futon, war schon im Transporter, und ein richtiges
Sofa hatten sie nie besessen, lediglich ein antikes javanisches Ru-
hebett aus Winnies Laden in Minneapolis. Winnie war eigentlich
Walters Schwester, aber Aaron hatte sie von Anfang an mehr als
seine eigene empfunden. Auf Winnies Liege zu schlafen, hieße
zwangsläufig, an Winnie zu denken, was er vermeiden wollte. Er
hatte nicht einmal ihr von seinem Auszug erzählt. Er konnte na-
türlich bei Walter schlafen, wo fast zwanzig Jahre lang sein Platz
gewesen war, aber das Bett mit dem Mann zu teilen, den er gerade
verließ, erschien ihm ungehörig – das Wort drängte sich geradezu
auf. Angesichts seines Dilemmas fiel ihm eine Geschichte ein, die
ihm Winnie vor einiger Zeit bei einem ihrer wöchentlichen Tele-
fonate erzählt hatte. Winnie steckte voller Geschichten über die
Freuden – und Bürden – des Kleinunternehmerdaseins.

»Ich bin ja praktisch Zwangspublikum«, hatte sie ihm und
Walter einmal erklärt. »Ich kann schließlich nicht einfach den
Laden zumachen und gehen. Irgendwie ist den Leuten das auch
bewusst, trotzdem führen sie sich auf, als wären wir einvernehm-
liche Gesprächspartner, einfach weil ihnen das gerade in den
Kram passt. Die hören manchmal einfach nicht auf.«

»Sie sind anmaßend«, hatte Walter gesagt, »anmaßend und
ichsüchtig.« Walter konnte Zeitverschwendung nicht ausstehen,
und schon gar nicht, wenn es seine Zeit war, die verschwendet
wurde. »Lass sie einfach stehen.«

Aaron war sicher, dass Winnie das nie tun würde. Sie war wie
er: Sie wussten beide, dass die Welt voller einsamer Menschen
war, und beide gönnten sie ihnen solche kurzen Momente der
Geselligkeit.

Die Geschichte, deretwegen Winnie ihn angerufen hatte,
drehte sich um eine Kundin namens Sally Forth. Sie kam gerade
aus dem Urlaub, zehn Tage Türkei mit ihrem Mann, und vor dem
Abflug hatte sie Winnie erklärt: »Das ist bekanntlich ein musli-
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misches Land. Da wimmelt’s von Tabus, so was ist ja immer gut
für Sex.« Sally Forth war schwer beeindruckt von ihrer eigenen
Verworfenheit und konnte sich endlos über jeden kessen Spruch
begeistern, der ihr über die Lippen kam. Am ersten Morgen also
hatte sie mit ihrem Mann im Hotelrestaurant beim Frühstück
gesessen und besprochen, wie sie den Tag verbringen wollten,
und plötzlich hatte ihr Mann sie angesehen und ihr mitgeteilt,
er wolle die Scheidung. Laut Winnie gehörte Sally Forth zu den
Menschen, die auf jede Nachricht, ob gut oder schlecht, grund-
sätzlich laut und deutlich und ohne Rücksicht auf die jeweilige
Umgebung reagieren. Sally Forth, die sich gerade ein Marmela-
denbrot schmierte, langte also über den Tisch und klatschte es
ihrem Mann auf die Brust, was einen roten Matschfleck direkt
über seinem Herzen hinterließ. »Du schleppst mich den ganzen
Weg in die Türkei, bloß um mir zu erzählen, du willst dich schei-
den lassen?«, kreischte sie ihn an, und ihr Mann sagte: »Ich
dachte, du wüsstest die Geste zu schätzen.«

Winnie und Aaron hatten gelacht, nicht über Sally Forth
oder gar ihren Mann, sondern über die merkwürdige Idee, dass
Scheidungsanträge ebenso formvollendet inszeniert sein sollten
wie Heiratsanträge – zu einem sorgfältig gewählten Zeitpunkt,
mit Stil.

Sally Forth und ihr Mann waren die ganzen zehn Tage in der
Türkei geblieben, und von Scheidung war keine Rede mehr ge-
wesen. Bei der Abreise hatte sie seinen Antrag still für sich als
Urlaubsgrille verbucht, aber als sie auf dem Flughafen von Min-
neapolis ihr Gepäck in Empfang genommen hatten, hatte ihr
Mann sie etwas ungelenk umarmt und gesagt, er melde sich dann
wegen »der Einzelheiten«.

»Ich komme mir vor wie eine Idiotin«, hatte sie Winnie be-
richtet. »Die ganze Zeit haben wir in einem Bett geschlafen. Man
teilt doch nicht mit jemandem das Bett, wenn man den eigentlich
verlassen will, oder?«

Und dann war Sally Forth in Schluchzen ausgebrochen.
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»Ich wusste nicht, was ich machen soll«, hatte Winnie betrübt
weitererzählt. »Ich wollte sie in den Arm nehmen, aber du weißt
ja, was ich davon halte, vor allem am Arbeitsplatz. Ich war sogar
schon drauf und dran, aber es ging nicht. Es kam mir verlogen
vor – wir sind doch keine Freundinnen. Ich mag sie nicht mal. Ich
habe sie einfach da stehen und heulen lassen.«

Aaron war fast fertig mit Zähneputzen und überlegte. Waren
Winnie und er seinerzeit eigentlich zu irgendeinem brauchbaren
Befund gekommen, ob es sich gehörte, mit jemandem das Bett zu
teilen, den man demnächst verlässt? Nein, waren sie nicht, erin-
nerte er sich. Für Winnie war es ausschließlich darum gegangen,
dass sie als Trostspenderin versagt hatte.

»Manchmal fällt es uns am schwersten«, hatte er damals zu
ihr gesagt, »einem anderen Menschen das zu geben, was er am
dringendsten braucht, selbst wenn wir genau wissen, was das ist.«
Er hatte versucht, seinen Mut zusammenzunehmen und ihr auf
der Stelle zu erzählen, dass er Walter verlassen würde, aber er
hatte es nicht getan, und so war sein Satz scheinbar nur ein Kom-
mentar zu Winnies Verhalten gegenüber Sally Forth gewesen.
Mit anderen Worten: Auch er hatte versagt.

Er ging ins Schlafzimmer und schaltete die Stehlampe in der
Ecke an. Der Raum wirkte fremd ohne seine Sachen. Seine Bü-
cher und die Geschenke seiner Schüler, die zuvor die Regale
gefüllt hatten, waren weg, ebenso der indonesische Nachttisch,
den Winnie ihm geschenkt hatte, als er mit Walter von Minne-
sota nach New Mexico gezogen war. Er war ebenfalls aus Teak,
aber aufgearbeitet; ursprünglich hatte das Holz wohl als Scheu-
nenwand oder Eisenbahnschwellen oder Truhe für Reisvorräte
gedient – Winnie wusste es nicht genau. Aaron gefiel der Ge-
danke, dass das Tischchen schon ein anderes Leben gehabt hatte.
Er setzte sich auf seine Bettseite, aber Walter schien ihn nicht zu
bemerken. Das war der Haken an Kingsize-Betten: Man konnte
sie vollkommen separat bewohnen, ohne sich zu berühren, ohne
auch nur die An- oder Abwesenheit des anderen wahrzunehmen.
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»Walter«, sagte er, aber es kam keine Antwort. Er robbte über
die riesige Matratze und rüttelte sacht an Walters Schulter.

»Ähng«, kam zurück. Das Geräusch gab Walter oft im Schlaf
von sich, und Aaron überlegte, ob er womöglich tatsächlich
schlief und nicht nur so tat.

»Ist es in Ordnung, wenn ich hier schlafe?«, fragte er vorsich-
tig, doch Walter verstand die Frage als Vorspiel zu einem Streit
und antwortete: »Dafür bin ich jetzt zu müde. Lass uns morgen
früh reden.« Und so lag Aaron in seiner letzten Nacht neben
Walter in ihrem gemeinsamen Bett und versuchte zu schlafen.
Ständig ging ihm durch den Kopf, dass all seine Habseligkeiten in
der Einfahrt standen – noch dazu auf einem fahrbaren Unter-
satz –, und das machte aus jedem Geräusch die Begleitmusik, zu
der soeben sein Besitz in die Nacht entführt wurde. Ihm fiel wie-
der ein, was Vu, einer seiner vietnamesischen Schüler, einmal
beim Gesprächskurs erzählt hatte. Vu hatte erklärt, wenn man
nachts irgendwo langgehe und einen unverschlossenen Laden
entdecke, dürfe man da herausholen, was man wolle. Aaron hatte
Vu bis dahin immer für ehrlich und vertrauenswürdig gehalten
und war schockiert über die Nonchalance, mit der sein Schüler
seine Ansicht kundtat.

»Das ist Diebstahl«, war er herausgeplatzt und hatte vor lau-
ter Verblüffung fast vergessen, dass Sinn und Zweck der Übung
war, die zurückhaltenderen Schüler zum Sprechen zu animieren.

»Nein«, widersprach Vu, offenbar seinerseits verwirrt durch
Aarons heftige Reaktion wie durch seine Behauptung. »Kein
Diebstahl. Wenn ich mache Schloss kaputt oder Fenster, das ist
Diebstahl. Wenn man Tür nicht zumacht, man ist nicht Vorsicht-
Mensch. Man muss Verantwortung-Mensch sein mit eigen Sa-
chen.« Vu brachte ständig Wörter durcheinander und ließ Arti-
kel grundsätzlich weg, aber Aaron klopfte nicht wie üblich aufs
Pult, um ihn daran zu erinnern, auf die Grammatik zu achten.

»Aber du hast die Sachen nicht bezahlt!« Aaron wurde laut.
»Das habe ich! Wir sind nicht verpflichtet, unsere Sachen einzu-
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schließen. Wir tun das nur, weil es unehrliche Leute gibt. Nicht
das Einschließen macht sie zu unseren Sachen. Das sind sie, weil
wir sie besitzen.«

Vu sah ihn gleichmütig an. »Wenn Polizist kommt, er fragt:
›Hast du Tür gesperrt?‹ Wenn man sagt Nein, er sucht nicht gut
nach Sachen. Er denkt: ›Dieser Mann ist nicht Vorsicht, und jetzt
er macht mir Arbeit.‹«

»Ich sage ja nicht, dass es eine gute Idee ist, die Tür nicht ab-
zuschließen, Vu. Ich sage nur, was im Haus ist, gehört mir, ob ich
nun abgeschlossen habe oder nicht.« Dann endlich wandte er
sich an den Rest der Klasse: »Wie sehen Sie das denn?«

Sie starrten ihn eingeschüchtert an. Als er später überlegte,
was ihn so wütend gemacht hatte, war ihm nur eine plausible
Erklärung eingefallen: Vu hatte infrage gestellt, dass man sich auf
einen selbstverständlich und unantastbar scheinenden Code ver-
lassen konnte.

Aaron stand auf und sah nach dem Transporter. Es blieb nicht
bei diesem einen Mal. Gegen drei, nachdem er zum sechsten Mal
aus dem Bett gesprungen war, stand er im Dunkeln im Schlaf-
zimmer und horchte auf Walters vertrautes Fiepen. Dann zog er
sich an und ging. Als er den Transporter rückwärts aus der Ein-
fahrt setzte – ohne Licht, um nicht das ganze Haus zu illuminie-
ren –, kam ihm der Gedanke: Er war wie seine Mutter, er stahl
sich auch davon, ohne Auf Wiedersehen zu sagen, und ver-
schwand einfach in die Nacht.

An allen Häusern der Straße glitzerte Weihnachtsbeleuch-
tung. Am Nachmittag, als er den ersten Karton zum Wagen tra-
gen wollte, hatte Walter in der Tür gestanden und ihm den Weg
versperrt. »Was soll das denn werden?«, hatte er gefragt. »Es ist
kurz vor Weihnachten.« Früher hätte Aaron mit einem Witz ge-
kontert, zum Beispiel: »Bist du den Juden für Jesus beigetreten?«
Sie hätten gelacht, nicht, weil der Witz wirklich witzig gewesen
wäre, sondern weil er Vertrautheit ausgedrückt hätte. Diesmal
hatte Aaron nichts entgegnet, sondern weiter den Transporter
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beladen, und Walter hatte sich in sein Arbeitszimmer zurückge-
zogen.

Um diese Uhrzeit war alles still. Eines Abends vor ein paar
Jahren hatten Walter und er auf der Heimfahrt von einem Kon-
zert gesehen, wie in einem Park nur ein paar Straßen von ihrem
Haus entfernt ein Jugendlicher von fünf anderen zusammenge-
schlagen wurde. Albuquerque war zwar durchaus ein gefährliches
Pflaster, aber ihr Viertel galt als sicher, hier gingen die Leute um
Mitternacht mit dem Hund Gassi, deshalb kam dieser Vorfall –
irgendein schiefgelaufener kleiner Drogendeal – völlig überra-
schend. Walter stieg sofort auf die Bremse, sprang aus dem Auto
und schrie: »Aufhören!« Dann liefen beide in Schlips und Kragen
auf die Schläger zu. Die fünf Jungen, alle mit Haarnetzen, drehten
sich um und rannten weg, auch der sechste rappelte sich auf,
sprintete zu seinem Auto, einem BMW, und raste davon.

Später im Bett spottete Walter: »Gibt doch nichts Furchtein-
flößenderes als zwei mittelalte Schwuchteln in Abendgarderobe.«
Aaron war damals fünfunddreißig. Sie lachten, aber mit einem
mulmigen Gefühl angesichts des Erlebten und der ziemlich er-
nüchternden Erkenntnis, dass der Abend auch ganz anders hätte
enden können. Walter stand auf, ging in die Küche und kam mit
zwei Gläsern Portwein zurück ins Bett – das Kingsize-Bett –, de-
monstrativ fröhlich. Trotzdem nahm Aaron seine Hand und hielt
sie ganz fest. Er spürte wieder einmal deutlich, dass Walter ein
guter Mensch war, dem andere nicht gleichgültig waren.

Er war jetzt auf Höhe des Parks, fuhr rechts ran und stellte
den Motor ab, er kam ihm jetzt, mitten in der Nacht, besonders
laut vor. Aaron blieb einfach im Dunkeln sitzen, in Gedanken bei
dem ein paar Straßen weiter in ihrem gemeinsamen Bett schla-
fenden Walter. Er weinte.

***
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Bei Sonnenaufgang hielt Aaron in Gallup und holte sich einen
Kaffee. Kurz vor Needles, schon in Kalifornien, fiel er am Steuer
in einen Sekundenschlaf, aus dem er desorientiert hochschreckte,
den grasbewachsenen Mittelstreifen vor Augen. Er riss das Lenk-
rad nach rechts, hinter ihm wuchtete der Transporter sein Ge-
wicht zurecht, dann fuhr er wieder in der Spur, unter wildem
Gehupe von allen Seiten. Ein Mann im Pick-up zeigte ihm den
Mittelfinger und brüllte etwas, das Aaron als »Arschloch!« inter-
pretierte. Er gehörte nicht zu den Menschen, denen ein Beinahe-
unfall einen Energieschub verpasst, er spielte auch nicht gern mit
anderer Leute Leben. Er nahm die nächste Ausfahrt, Needles,
fuhr in ein Motel und schlief ein, kaum dass er die schweren Vor-
hänge zugezogen hatte, um die kalifornische Sonne auszusperren.

Irgendwann arbeitete sich ein dumpfes Poltern in seine
Träume vor. Er schreckte hoch, in seinem Zimmer war alles dun-
kel und still, vielleicht, überlegte er, war es nur sein eigener Herz-
schlag gewesen. Aber da polterte es wieder, laut und heftig, etwas
knallte direkt hinter ihm gegen die Wand. Ein Körper, dachte er,
und dann: Kein Körper. Ein Mensch.

Er streckte die Hand aus und stieß an die Lampe auf dem
Nachttisch, er tastete nach dem Schalter am Fuß. Aus dem Nach-
barzimmer kam ein Wehklagen, gefolgt von dem unverkenn-
baren Geräusch einer Faust, die auf einen Körper drosch. Er
schlüpfte in seine Turnschuhe. Draußen dämmerte der Morgen
herauf. Er rannte eine Treppe hinunter, bog nach links zum Ein-
gang und war in der Lobby. An der Rezeption stand noch immer
die Frau, bei der er eingecheckt hatte. Er erinnerte sich an ihren
argwöhnischen Bick, als er hereingestürzt war, erklärt hatte, er
brauche ein Zimmer, und ihm vor lauter Erschöpfung seine Post-
leitzahl für das Anmeldeformular nicht eingefallen war.

»Rufen Sie die Polizei«, sagte er.
Sie starrte ihn an.
»Sie müssen die Polizei rufen. Im Zimmer neben meinem

schlägt ein Mann jemanden zusammen – eine Frau, glaube ich,


